Chỉ có gió mới biết câu trả lời

Lượt đọc: 68 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
Mở màn

❊ ❊ ❊

Chàng trai trẻ vung đầu sợi dây thừng dài qua khỏi đỉnh đầu, ông lão nhanh nhẹn bắt lấy, kéo chặt. Đó là một chiếc thuyền nhỏ có gắn động cơ đuôi tôm. Chàng trai dùng nó để đón Angèle và tôi từ du thuyền vào. Con thuyền chòng chành trên những con sóng nhẹ, lướt về phía bậc thang. Bậc thang được đục đẽo trực tiếp vào vách đá ở mút phía tây nam của mũi đất Antibes. Ông lão đứng trên một bậc thang đang ngập trong nước. Nước biển ở đây xanh thẳm, trong vắt đến tận đáy, nhìn rõ mồn một từng phiến đá và từng loài thực vật dưới sâu. Tôi thấy những đàn cá nhỏ, chẳng lớn hơn những cây kim khâu là bao, hàng trăm, hàng nghìn cây kim như thế.

Ông lão đã kéo con thuyền lại gần bậc thang. Ông mặc một chiếc quần vải lanh màu be và chiếc áo sơ mi cùng màu đã phai nhạt, trên cái đầu gầy gò đội một chiếc mũ rộng vành phẳng đỉnh, gấu quần cùng đôi bàn chân trần nâu sạm đều ngâm trong nước. Người đàn ông này đã nếm trải bao sương gió, lưng còng vai gù, bị cuộc đời vùi dập. Những đường gân nổi cuồn cuộn trên đôi bàn tay, móng tay bẹt đã gãy, da dẻ ở chân, tay và mặt nhăn nheo như một lớp giấy da nứt nẻ. Chắc hẳn ông lão đã phơi mình dưới nắng cháy, chịu đựng mưa gió từ thuở nhỏ và dành cả đời bên bờ nước. Ông có một gương mặt hiền từ, đôi má hóp sâu, gò má nhô cao. Ông lão mỉm cười với chúng tôi, nhưng chỉ cười bằng mắt chứ không phải bằng miệng. Đôi mắt ông xanh thẳm như mặt biển. Ông không cười hở miệng vì đôi môi mím chặt. Rõ ràng ông phải rất vất vả mới kéo chặt được đầu dây thừng trong khi vẫn giữ cho con thuyền thăng bằng. Ông lão hẳn đã rất già, nhưng vẫn làm việc không ngừng nghỉ, đôi mắt vẫn sáng quắc và sắc sảo.

Chàng trai trẻ nhanh nhẹn nhảy lên bậc thang. Cậu tên là Pierre, là phó thủy thủ trưởng trên du thuyền đang neo đậu ngoài khơi. Pierre mặc quần trắng, áo sơ mi trắng, chân trần như tất cả chúng tôi, năm nay hai mươi mốt tuổi. Thuyền trưởng tên là Max, hai mươi tám tuổi. Pierre quen biết ông lão, họ gọi nhau bằng tên. Tôi đưa giày của Angèle và của mình cho Pierre rồi đứng dậy trên thuyền. Pierre nắm lấy tay tôi, tôi nhảy lên bờ. Tôi nắm lấy tay Angèle, cô ấy cũng nhảy lên theo.

"Chào bà," ông lão nói, "Chào ông. Hôm nay thời tiết thật đẹp, phải không ạ?"

"Vâng," tôi nói, "thật đẹp."

"Nhưng cũng rất nóng," ông lão nói.

"Vâng," tôi đáp, "nóng lắm."

Chúng tôi nói tiếng Pháp, ông lão có một chất giọng rất đặc biệt. Angèle hỏi ông: "Ông là người Marseille sao?"

"Người Marseille, thưa bà, tất nhiên là người Marseille rồi," ông lão nói. Lúc này, Pierre lấy đầu dây thừng từ tay ông, rồi nhảy ngược lên thuyền. Ông lão không chỉ cười bằng mắt nữa, giờ đây miệng ông cũng cười theo. Khi cười, ông lộ ra hàm răng giả tinh xảo, những chiếc răng đều tăm tắp, lấp lánh dưới ánh mặt trời. Tôi lục trong túi quần tờ giấy bạc mười Franc, ông lão nhận ra ý định đó liền nói: "Thôi đi, thưa ông. Chắc chắn ông còn phải đi thuyền về. Nếu lúc đó ông muốn làm việc thiện... nhưng không cần đâu, thật sự không cần đâu ạ."

"Tất nhiên là cần chứ," Angèle nói, "ai cũng phải sống mà. Ông làm việc ở đây đến khi nào?"

"Từ sáng đến nửa đêm, thưa bà," ông lão nói, "thậm chí lâu hơn. Luôn có rất nhiều người đến, nhiều người trong số họ mãi tận đêm khuya mới rời đi. Tôi ngủ trong căn chòi cỏ xanh phía đối diện."

Giữa những bụi gai và đám cỏ dại cao lút đầu là những căn chòi gỗ thấp bé, tồi tàn. Tôi từng nghe nói, những căn chòi này được cho thuê để các cặp đôi làm chuyện ấy. Luôn có rất nhiều cặp đôi như vậy, hầu như không căn chòi nào trống, nhưng ông lão dường như có một căn riêng.

"Ban ngày, khi mặt trời gay gắt, tôi cũng ngủ ở đây," ông nháy mắt nói, "dưới cái nắng như thiêu đốt này thì không uống được chút rượu nào đâu. Nhưng đôi khi tôi thấy không khỏe, ông biết đấy, lúc đó tôi sẽ uống một hai ngụm, uống xong là lăn ra ngủ cho đến khi có người gọi."

"Ông uống gì?" Angèle hỏi.

"Bia," ông lão đáp, "đó là một loại đồ uống ngon."

"Đúng vậy," Angèle nói, cũng nháy mắt và mỉm cười với ông. Phía dưới chúng tôi, Pierre đã khởi động động cơ. Con thuyền nhỏ vẽ một đường cong lớn, tạo nên vệt nước bắn cao phía sau, lao ngược về phía du thuyền.

Pierre giờ đi đón vợ chồng Trabaud cùng con chó của họ. Chúng tôi không thể ngồi thoải mái trên con thuyền nhỏ cùng một lúc được. Du thuyền là của vợ chồng Trabaud, tên là "Shalimar".

Angèle xỏ giày vào, tôi cũng làm theo, đồng thời nhìn đồng hồ. Bây giờ là hai giờ kém hai phút, từ giây phút này, tôi còn một giờ hai mươi mốt phút để sống.

"Ông làm nghề gì ở Marseille?" Angèle hỏi.

"Tôi sống ở đó với vợ mình," ông lão nói, "nhưng có những lúc tôi đi biền biệt mấy tháng trời, có khi nhiều tháng liền không về. Tôi từng là thuyền trưởng trên một con tàu chở hàng. Thérèse không phải người Marseille. Bà ấy đến từ phương bắc, là người Limoges. Mặc dù vậy, bà ấy cảm thấy rất thoải mái ở Marseille, ít nhất là lúc đầu." Ông lão cũng như bao người già khác, rất hay chuyện. "Vợ tôi rất đẹp. Đáng tiếc là bà ấy trẻ hơn tôi rất nhiều. Một lần khi tôi đi biển trở về, bà ấy không có nhà. Bà ấy để lại cho tôi một lá thư." Ông lão dùng một sợi dây dài kéo một chai bia từ dưới biển lên, mở nắp, lấy mu bàn tay lau cổ chai rồi đưa cho Angèle. "Bà uống không?"

"Dưới cái nắng này thì không, cảm ơn ông," Angèle nói.

"Còn ông?"

"Tôi cũng không," tôi nói.

Ông lão đưa chai rượu lên môi, uống một ngụm lớn. Những con sóng nhỏ rì rào vỗ vào bậc thang dưới chân chúng tôi. "Ông biết đấy, đó là một người trồng hoa mimosa đến từ Grasse. Tôi biết anh ta, ngoại hình rất bảnh bao, bằng tuổi Thérèse. Trong thư, bà ấy viết rằng bà ấy yêu người đàn ông đó, anh ta cũng yêu bà ấy, và tôi phải tha thứ cho bà ấy."

"Ông có tha thứ cho bà ấy không?" Angèle hỏi.

"Tôi già hơn bà ấy nhiều lắm," ông lão nói, rồi lại dìm chai bia xuống nước biển.

Angèle nhìn ông.

"Chẳng phải sao?" ông lão hỏi, "Tôi không nên tha thứ cho bà ấy ư?"

Angèle vẫn chăm chú nhìn ông.

"Được rồi, được rồi," ông lão nói, "tôi chưa bao giờ tha thứ cho bà ấy. Tôi sẽ không bao giờ tha thứ. Tôi căm thù bà ấy."

"Ồ không," Angèle nói, "nếu ông căm thù bà ấy, thì ông đã tha thứ và quên bà ấy từ lâu rồi."

"Thưa bà," ông lão nói, "chưa từng có ai nói với tôi như vậy. Đúng, tôi chưa bao giờ căm ghét Thérèse, tôi vẫn luôn yêu bà ấy, cho đến tận ngày nay vẫn còn yêu, mặc dù tôi chẳng biết bà ấy còn sống hay đã chết. Nhưng điều đó không quan trọng, đúng không?"

"Chẳng quan trọng chút nào cả," Angèle nói.

"Thưa ông," ông lão nói, "tôi xin chúc mừng ông. Người phụ nữ này có một trái tim vĩ đại và một trí tuệ tỉnh táo. Bà ấy là một người phụ nữ tuyệt vời."

Angèle nghe xong nhìn tôi, vẫn mỉm cười siết chặt tay tôi. Khi cô ấy cười, những nếp nhăn nhỏ li ti hiện lên nơi khóe mắt.

"Lúc đó tôi lại bắt đầu uống rượu," ông lão lại nói tiếp, "trong một thời gian dài mọi chuyện vẫn ổn. Sau đó tôi gặp bất hạnh trên biển. Tôi mất bằng thuyền trưởng. Tôi không còn là thuyền trưởng nữa, vĩnh viễn không bao giờ được lên tàu nữa."

"Thật khủng khiếp," Angèle nói.

"Chưa khủng khiếp bằng việc khác," ông lão nói, "xa mới khủng khiếp bằng. Có đủ loại công việc để làm. Tôi đã làm việc dọc khắp bờ biển, từ Marseille đến Menton. Sau này, không làm được việc nặng nữa, tôi tìm những việc nhẹ hơn - cuối cùng thì làm cái này. Tôi rất hạnh phúc ở đây, tôi có bạn bè ở mũi đất Antibes. Chỉ là mỗi khi nhớ đến Thérèse..."

"Phải rồi..." Angèle nói.

"Nhưng tôi không còn nhớ đến Thérèse nữa," ông lão nói, "tôi vĩnh viễn không nghĩ về bà ấy nữa, mãi mãi không. Không, đã nhiều năm rồi tôi không còn nhớ nữa." Ông ngồi xuống bậc thang, ngắm nhìn đôi bàn tay nhăn nheo của mình.

Angèle kéo tôi rời đi.

"Đi thôi," cô ấy nói, "ông ấy giờ chẳng còn biết chúng ta đang đứng đây nữa rồi. Ông ấy đang phiêu du bên cạnh Thérèse." Tôi nghe tiếng chuông nhà thờ vang lên từ xa. Bây giờ là hai giờ kém một khắc. "Chúng ta phải nhanh lên," Angèle nói.

"Vâng," tôi nói.

Chúng tôi song hành bước lên bậc thang. Nó dẫn đến một lối mòn nối liền bến tàu và nhà hàng "Rock Paradise" thuộc khách sạn "Hôtel du Cap". Chúng chỉ cách nhau vài trăm mét. Tôi thấy nhiều người đang nằm phơi nắng trên các bệ đá phía dưới nhà hàng. Tôi nhớ đến Elizabeth Taylor, Richard Burton và người thừa kế ngai vàng Tây Ban Nha Don Carlos, vị vua lưu vong của Hy Lạp và vợ ông ta, cùng nhiều hoàng tử, công chúa, bá tước, công tước, ngồi cùng bàn với tỉ phú thép người Mỹ, tôi nhớ đến Curd Jürgens, Henry Kissinger, công chúa Ấn Độ và tất cả những người khác. Tôi đã từng gặp họ ở "Rock Paradise", họ ngồi trên bệ đá thưởng thức món khai vị. Chính vì có quá nhiều nhân vật giàu có hay nổi tiếng tụ hội nơi đây, tôi mới yêu cầu gặp người đó tại "Rock Paradise". Tôi chợt nghĩ, có lẽ mình bị điên rồi, kế hoạch của tôi làm tôi kinh hãi. Nếu không có Angèle bên cạnh, tôi đã quay lưng bỏ chạy ngay tại chỗ. Nhưng tôi không biết trốn đi đâu, bởi sau tất cả những chuyện đã xảy ra, sau tất cả những gì tôi đã làm, thực tế là tôi khó lòng mà thoát được. Nhưng Angèle ở bên tôi. Cô ấy nắm tay tôi, vì vậy tôi tiếp tục bước đi trên lối mòn phía trên mặt biển xanh thẳm, dưới bầu trời xanh thẳm, giữa những cây cam, cây quýt, thông, cọ, tùng, bạch đàn, hoa hồng, tử đinh hương và những bụi cây xanh mướt nở hoa vàng rực mà tôi không biết tên. Tôi bước đi rất nhanh, ngạc nhiên nghĩ: chân trái mình hoàn toàn không đau. Tại sao nó lại không đau? Rõ ràng nó đã đau nhức trên boong tàu "Shalimar" cơ mà. Là do phấn khích sao? Hay tất cả chỉ là một ảo giác, rằng tôi vẫn có thể sống sót? Không, tôi tự nhủ, điều đó không thể nào. Bạn phải tin vào những lời bác sĩ Joubert ở bệnh viện Broussais đã nói với bạn. Ông ấy là một bác sĩ xuất sắc. Bạn muốn nghe sự thật, giờ bạn đã biết sự thật rồi. Hãy giấu nó trong tim, bạn biết không? Anh bạn già của tôi, tôi tự nhủ, giấu nó trong tim thật khó khăn vô cùng, nhưng tôi chắc chắn sẽ làm vậy. Vì thế, tôi đã đến đây. Tôi nói với Angèle: "Phía trước chính là Marcel."

"Đúng vậy," cô ấy nói. Chúng tôi nói chuyện bằng tiếng Đức. Mặc dù Angèle Delphia là người Pháp, nhưng tôi rất thông thạo ngôn ngữ của cô ấy. Cô ấy nói với một chất giọng nhẹ, nhưng rất lưu loát. "Chân anh có đau không?"

"Không," tôi nói. Đó là lời nói dối. Bởi vì bây giờ, gần như một sự nhẹ nhõm, cuối cùng tôi cũng cảm nhận được cơn đau nhói đó, cơn đau mà tôi đã quá đỗi quen thuộc. Được thôi, tôi nghĩ. "Không," tôi nói, "anh không đau chút nào, Angèle. Lát nữa anh nhất định phải đưa cho ông lão đó mười Franc."

Cô ấy đột nhiên dừng bước, ôm lấy tôi. Cơ thể cô ấy ép chặt lấy cơ thể tôi, chúng tôi như thể là một cơ thể, một con người. Angèle dịu dàng hôn lên môi tôi. Sau đó tôi thấy, trong đôi mắt nâu to tròn của cô ấy đọng đầy nước mắt.

"Em sao vậy?"

"Không có gì," Angèle nói, "không có gì cả. Chẳng có chuyện gì đâu, Robert."

"Không đúng," tôi nói, "có chuyện gì đó. Chắc chắn em đang gặp chuyện gì rồi."

Cô ấy áp mặt vào mặt tôi. Khi tôi quay lưng về phía đại dương mênh mông trước mắt, tôi nghe cô ấy thì thầm: "Con cảm ơn Ngài, lạy Chúa. Con cảm ơn Ngài đã cho con trải nghiệm này - nó thật tuyệt vời biết bao. Lạy Chúa, xin hãy bảo vệ cả hai chúng con. Con sẽ làm theo mọi lời Ngài dạy, nhưng xin hãy bảo vệ chúng con."

Tôi nhớ lại tất cả những gì đã xảy ra, những gì tôi đã làm, sẽ làm và sắp phải đối mặt. Lúc này Angèle không nhìn thấy mặt tôi, điều đó khiến tôi rất vui. Tôi thoáng thấy phía trước bên phải mình là một con đường rộng rãi trải đầy sỏi trắng mê hoặc. Hai bên đường là những cây tuyết tùng, cọ và những bụi cây được cắt tỉa cẩn thận. Khách sạn "Hôtel du Cap" nằm xa xa phía sau đó, bức tường mặt tiền màu vàng trông như một cung điện, bao quanh là khu vườn rực rỡ sắc hoa. Lối đi và mặt đường chưa trải sỏi có màu hơi đỏ. Angèle nép chặt vào tôi hơn, giờ tôi cảm nhận rõ rệt hương thơm từ làn da cô ấy, thơm như mùi sữa tươi vậy. Tôi nghĩ, tôi đã kể tất cả những gì mình làm, mọi thứ, kể cả những việc đê hèn nhất, cho Chúa, cho Angèle, để mong nhận được sự thấu hiểu cho tình yêu của chúng tôi. Chúa cũng sẽ tha thứ cho tôi, vì thấu hiểu tất cả và bao dung tất cả là công việc của Ngài. Tôi cảm nhận được nhịp tim của Angèle. Nó đập rất nhanh.

2

"Chào Marcel!" con vẹt nói. Đó là một con vẹt tự xưng là "Marcel". Chúng tôi đứng trước chiếc lồng chim lớn, nó đang ngồi xổm trong đó. Lồng chim treo bên vệ con đường đất đỏ dẫn đến nhà hàng "Rock Paradise". Chân trái tôi giờ đau dữ dội. Buổi chiều ngày 6 tháng 7 năm 1972 này nóng kinh khủng, nóng đến phát điên. Hôm nay là thứ Năm. Mấy năm nay tôi không thể chịu nổi cái nóng, mặc dù tôi mặc chiếc áo sơ mi xanh mỏng tang, quần trắng và giày vải nhẹ màu trắng. Tôi mồ hôi nhễ nhại, không đi tất. Tôi đột nhiên cảm thấy mệt mỏi, chóng mặt, nhưng tôi biết, đó chỉ là do cái nóng, tôi phải ở đây cho đến khi người hẹn tôi xuất hiện. Tôi nhìn ra biển, chắc phải có đến hơn ba mươi chiếc du thuyền, trong đó có những chiếc khá lớn, tất cả đều neo đậu ở đây. Ngoài quốc kỳ Pháp, trên tàu còn treo cờ Mỹ, Đức, Anh, Ý, Thụy Sĩ, Bỉ và nhiều quốc gia khác. Claude và Pascale đang lên một chiếc thuyền nhỏ, nó đang đỗ ngang cạnh du thuyền của họ. Một chiếc thang hạ từ boong du thuyền xuống thuyền nhỏ. Con chó vẫn ở trên boong, nó phấn khích chạy tới chạy lui. Không một chút gió. Tôi xoay người sang phải, nhìn qua đại dương hướng về phía bến cảng đầy màu sắc và những ngôi nhà ở Juan-les-Pins. Và, ở vịnh biển xa xa, qua làn sương mờ ảo của ánh mặt trời gay gắt, tôi lờ mờ thấy cảng cũ, bến tàu Canto ở cảng mới, những hàng cọ hai bên đường Croisette và những khách sạn trắng muốt sau hàng cây, cả thành phố cùng các tòa nhà, biệt thự và những "khu căn hộ cao cấp" nằm trong các khu vườn lớn trên sườn đồi dẫn lên khu thượng lưu Cannes, nhưng tất cả đều chỉ là những bóng hình mờ ảo. Phía bên phải, ở phía đông Cannes là khu California, nơi Angèle sống. Tôi không thể nhận ra từng tòa nhà riêng biệt, nhưng tôi vẫn nghĩ mình nhìn thấy rõ ngôi nhà của mình, quê hương của mình. Quê hương của chúng ta, ngôi nhà của chúng ta. Bởi vì Angèle và ngôi nhà của cô ấy là tất cả những gì tôi có thể gọi là chính mình ngày nay, là tất cả những gì tôi có trên thế giới này. Tất cả những thứ đó cùng mười lăm triệu Mark Đức. Thứ mà tôi còn cần lúc này, sắp đến rồi.

"Người đẹp!" Marcel nói. Đôi mắt như những chiếc cúc áo đen láy, sáng bóng của nó nhìn chằm chằm vào Angèle, và tôi cũng nhìn Angèle. Cô ấy không chỉ đẹp. Cô ấy là người phụ nữ lộng lẫy nhất mà tôi từng thấy. Mái tóc cô ấy đỏ rực, gương mặt gầy gò thanh tú, đôi mắt nâu to tròn. Angèle Delphia cao bằng tôi, ba mươi bốn tuổi. Tôi bốn mươi tám tuổi. Điều này ban đầu từng khiến tôi vô cùng phiền muộn và lo lắng. Giờ thì nó chẳng còn nghĩa lý gì nữa. Bây giờ mọi thứ đều tuyệt vời. Angèle có vóc dáng mảnh mai. Mọi thứ trên người Angèle đều hoàn hảo không tì vết, tôi yêu tất cả mọi thứ của cô ấy, đôi môi mềm mại, dịu dàng, đôi tai nhỏ nhắn, chiếc mũi, bầu ngực, cơ thể, đôi chân dài miên man. Bất cứ khi nào có thể, Angèle luôn ở ngoài trời, vì vậy làn da cô ấy luôn tỏa ra hương thơm của không khí trong lành và ánh mặt trời, làn da ấy đã bị nắng nhuộm đen sạm khắp nơi. Angèle mặc chiếc quần trắng ống rộng, các phần khác thì bó sát như của tôi, thêm chiếc áo len trắng kiểu cách lạ lùng. Nó không tay, bó chặt vào cơ thể, họa tiết kéo dài lên tận chiếc cổ áo lật. Phía sau áo xẻ sâu, để lộ tấm lưng nâu của Angèle. Dưới nách, vòng eo thu lại từ hai bên vào giữa. Đôi giày da bóng của Angèle có gót rộng và thô, trên miếng dán màu trắng có hai biểu tượng mỏ neo nhỏ màu xanh. Cô ấy không trang điểm chút nào, trên người không vương chút mùi nước hoa, đây chính là điểm tôi thích nhất ở cô ấy - hoàn toàn không chút giả tạo. Trên ngón áp út tay trái cô ấy đeo chiếc nhẫn cưới hình lát bánh mì cắt chéo.

"Đã hai giờ ba phút rồi," Angèle nói, "người đó đến muộn."

"Đúng vậy," tôi nói, "nhưng anh ta sẽ đến. Chắc chắn anh ta sẽ đến. Anh ta buộc phải đến. Chính Brandenburg đã đích thân thông báo cho tôi. Brandenburg đã đích thân giải mã những chỉ thị mới cho tôi, bảo người đó mang tiền đến để tôi trả cho người cung cấp tin của mình."

"Tại sao anh lại nhất định phải hẹn người đó ở đây?"

"Anh đã nói với em rồi, Angèle. Sau tất cả những chuyện đã xảy ra, chúng ta phải tránh mọi rủi ro. Ở đây, giữa thanh thiên bạch nhật, lại có nhiều người như vậy, không thể gây án được. Brandenburg muốn mọi chuyện chắc chắn không sai sót. Anh cũng vậy. Anh không muốn mình xảy ra chuyện giống như những người khác."

"Ồ, lạy Chúa," Angèle nói, "nếu anh vẫn xảy ra chuyện... nếu anh chết, em cũng sẽ chết theo. Nghe thật cảm động phải không? Nhưng anh biết đấy, đó là sự thật."

"Vâng," tôi nói, "anh biết."

"Em không thể sống thiếu anh."

"Anh cũng không thể sống thiếu em," tôi trả lời, lòng bàng hoàng nghĩ về những lời chúng tôi vừa nói, nghĩ xem nếu không có tôi thì cuộc sống của Angèle sẽ ra sao. Liệu đến lúc đó cô ấy có thực sự làm như lời cô ấy nói không? Tôi hy vọng là không. Tôi đã chuẩn bị sẵn sàng mọi thứ để phòng trường hợp cô ấy phải tiếp tục sống mà không có tôi.

"Người đó mang cho anh nhiều tiền lắm sao?" Angèle hỏi.

"Vâng," tôi nói, "rất nhiều tiền. Những kẻ nắm giữ chút thông tin đều đòi giá rất cao." Đến đây tôi lại lừa dối cô ấy. Tôi không còn lựa chọn nào khác. Không bao giờ được để Angèle biết sự thật về cuộc hẹn trước chiếc lồng chim của Marcel. Tôi thực sự đã hẹn một người đàn ông gặp mặt ở đây, nhưng anh ta không phải là người đưa tin do cấp trên của tôi phái đến, ồ không. Anh ta sẽ mang tiền đến, người đàn ông đó, ồ, là rất nhiều tiền. Đây mới chỉ là bắt đầu, sẽ còn nhiều hơn nữa, ngày càng nhiều, không ngừng nghỉ. Tôi đã yêu cầu như vậy. Tôi không còn là tôi của hai tháng trước nữa. Đối mặt với bọn lưu manh, chính tôi cũng trở thành một kẻ lưu manh. Angèle hoàn toàn không hay biết gì về điều này. Tôi giờ cũng giống như bọn họ, điều đó tôi chẳng bận tâm. Tôi chẳng bận tâm đến bất cứ điều gì. Trên thế giới bẩn thỉu này, tôi chỉ còn quan tâm đến một người - Angèle.

Tôi chưa bao giờ yêu người phụ nữ nào như yêu cô ấy. Cô ấy cũng chưa từng yêu người đàn ông nào như yêu tôi. Bản báo cáo này nên là một hợp đồng bảo hiểm nhân thọ cho người phụ nữ mà tôi yêu thương sâu sắc. Vì thế, giờ đây tôi cũng cầu nguyện Chúa, hãy để tôi viết xong tất cả những gì mình đã trải qua. Đây không phải vấn đề năng lực. Chỉ cần là vì Angèle, việc gì tôi cũng làm được. Chỉ là vấn đề thời gian thôi.

"Lỡ người đó xảy ra chuyện gì thì sao?" Angèle hỏi.

"Anh ta sẽ không xảy ra chuyện gì đâu," tôi nói, "anh ta sẽ đến, chắc chắn sẽ đến. Điều này chúng ta cứ yên tâm." Nhưng vì lo sợ mình mất kiểm soát, tôi run rẩy lấy bao thuốc lá từ túi áo sơ mi ra. Tôi không được phép hút thuốc, nhưng giờ thì có sao đâu? Bây giờ, sau khi đã biết sự thật cuối cùng, tôi có thể làm bất cứ điều gì. Tôi nghĩ, đây chính là sự thú vị của sự thật cuối cùng. Khói thuốc sộc vào cổ họng khiến tôi ho sặc sụa.

"Hút thuốc quá nhiều," Marcel nói.

"Nó nói đúng đấy," Angèle nói.

"Đây là điếu thuốc đầu tiên trong ngày của anh," tôi nói. Mặc kệ là điếu thứ mấy, không quan trọng, tôi nghĩ.

"Anh đã hứa với em là sẽ không bao giờ hút thuốc nữa mà," Angèle nói.

Tôi vứt điếu thuốc xuống đất đỏ, di chân lên cho tắt.

"Cảm ơn anh," Angèle nói. Cô ấy vòng tay ôm lấy vai tôi. Chỉ cần sự đụng chạm của chúng tôi thôi cũng đủ khiến tôi vui sướng, khiến tôi quên đi tất cả, quá khứ, hiện tại và cả tương lai đang chờ đợi tôi cũng vậy.

"Vợ chồng Trabaud đến rồi kìa," Angèle nói. Chiếc thuyền nhỏ của "Shalimar" quả nhiên vẽ một đường cong lớn tiến gần bến tàu. Tôi nghĩ, có một người đưa tin không đúng giờ thật là may mắn, vì tôi đã nhờ Claude Trabaud chụp trộm vài bức ảnh của người đưa tin này và tôi một cách kín đáo nhất có thể. Claude có một chiếc máy ảnh rất tốt, tôi muốn có ảnh của gã đó, ảnh của hắn, tôi và lúc trao tiền. Mọi chuyện sẽ ổn thôi, tôi nghĩ.

Dưới chân chúng tôi, một chiếc mô tô nước chở ba vị tu sĩ mặc áo trắng lao vút đi. Tôi biết họ. Họ sống trong tu viện Cistercian trên đảo Saint-Honorat. Đảo Sainte-Marguerite kia thì nhỏ hơn. Cả hai đảo đều cách đất liền chưa đầy một cây số. Angèle cũng biết các vị tu sĩ này, chúng tôi từng đến đảo của họ. Cô ấy vẫy tay, ba vị tu sĩ cùng vẫy tay đáp lại. Họ ủ một loại rượu ngọt tên là "Lérina".

"Các vị tu sĩ này đang đưa 'Lérina' đến 'Rock Paradise'," Angèle nói, "họ luôn đưa đến đó."

Tôi dõi mắt theo chiếc mô tô nước, tiếp tục nhìn qua ánh sáng hổ phách của mặt trời về phía Cannes xa xôi mờ ảo. Angèle nhìn tôi, rồi cô ấy cũng nhìn theo hướng tôi nhìn.

"Chúng ta quay lại ngay khi xong việc nhé," Angèle nói.

"Đương nhiên rồi," tôi nói, "về nhà thôi."

"Anh rất muốn về nhà, phải không?"

"Rất muốn, đúng vậy."

"Không mãnh liệt như em nghĩ đâu," Angela nói, "sáng sớm thức dậy cảm nhận được anh bên cạnh, thật sự quá tuyệt vời. Anh cũng thấy vậy sao?"

"Cũng tuyệt vời như thế."

"Em muốn anh luôn cảm thấy tuyệt vời, Robert."

"Anh cũng muốn em như vậy."

"Em lại muốn cảm nhận anh rồi," cô nói, "chúng ta vừa về đến nơi, chúng ta lại sắp phát điên vì nhau rồi."

"Đúng," tôi nói, "sau đó chúng ta sẽ tâm sự, bật đĩa nhạc, nghe bản tin truyền hình cuối cùng, tiếp tục trò chuyện như mọi khi, cho đến tận bình minh."

Chiếc thuyền nhỏ chở vợ chồng Trabert cùng chú chó của họ giờ đã ở rất gần.

Angela nói: "Nếu chúng ta nói chuyện mệt rồi, nếu một trong hai người thiếp đi, người kia phải lập tức đánh thức đối phương. Em đánh thức anh, anh đánh thức em. Đừng quên, chúng ta đã hứa với nhau rồi."

"Anh sẽ đánh thức em, Angela, anh đã thường xuyên làm vậy rồi mà."

"Em đánh thức anh," cô nói, "chúng ta không thể ngủ quá nhiều. Khi ngủ, chúng ta không nghe thấy, không nhìn thấy và cũng không cảm nhận thấy nhau."

"Không," tôi nói, "chúng ta thực sự chỉ có thể ngủ một chút thôi."

"Ngủ, giống như là chết vậy," Angela nói, "con người đối xử với thời gian của mình thường như thể họ có cuộc sống vĩnh hằng. Chẳng ai biết mình còn lại bao nhiêu thời gian - một năm, năm năm, hay một phút."

"Đây là điều anh đã nói với em."

"Em tin," Angela nói, "em muốn cùng anh đầu bạc răng long, Robert. Chúng ta tuyệt đối không được ngủ thiếp đi khi chưa làm hòa sau những lần cãi vã. Nếu một ngày chúng ta tranh cãi..."

"Chúng ta sẽ không bao giờ như vậy!"

"Có lẽ sẽ có," cô nói, "không phải vì chuyện gì lớn lao, mà chỉ vì những chuyện nhỏ nhặt như hạt vừng. Nếu chúng ta tranh cãi vì những chuyện nhỏ như thế, thì chúng ta nhất định phải làm hòa trước khi chìm vào giấc ngủ."

"Nhất định," tôi nói.

"Ồ, Robert," Angela nói, "đối với em mỗi ngày đều là một phép màu, mỗi đêm mỗi đêm đều như vậy. Mỗi cái ôm. Mỗi ánh nhìn của anh. Mỗi lời anh nói. Mỗi bước chân em đi bên cạnh anh. Có anh nằm bên cạnh, mỗi buổi sáng đối với em đều là một phép màu."

"Từ nay về sau sẽ luôn như vậy," tôi nói, "đối với em và đối với anh, chỉ cần chúng ta còn hơi thở, chỉ cần chúng ta còn sống."

"Đúng vậy, Robert," Angela nói.

"Đây là thiên đường," Marcel nói.

Lần này nó nói đúng. Đây là thiên đường, là của tôi và Angela. Cô ấy hôn lên mặt tôi.

"Quý ông hạnh phúc," Marcel nói.

Đang nói về tôi. Điều này nó cũng nói đúng. Tám tuần qua, tôi là người đàn ông hạnh phúc nhất thế gian. Mặc cho tất cả mọi thứ. Hoặc chính vì như thế. Angela bước ra xa tôi, nhìn về phía vợ chồng Trabert, họ vừa bước từ thuyền nhỏ lên bậc đá. Tôi nói với cô ấy: "Anh yêu em, nếu lúc này anh phải chết, anh chính là người hạnh phúc nhất..."

Câu nói này tôi chưa kịp nói hết. Có thứ gì đó đập mạnh vào lưng tôi, ngay phía dưới vai trái. Tôi đổ ập về phía trước, ngã xuống nền đất đỏ. Là một viên đạn, tôi nghĩ. Một viên đạn đã bắn trúng tôi. Nhưng tôi không nghe thấy tiếng nổ của phát súng.

Tôi còn biết mình nghe thấy Angela hét lên, nhưng không hiểu cô ấy hét gì. Tôi biết, tôi đang nghĩ: lần này mình không thể đưa mười franc cho ông lão bên cạnh bậc thang nữa rồi. Kỳ lạ là tôi không cảm thấy đau, một chút cũng không. Tôi chỉ là không thể cử động, không thể thốt nên lời. Giờ đây ngoài giọng của Angela, tôi còn nghe thấy nhiều âm thanh khác, những tiếng thét cao vút, hoảng loạn. Sau đó, xung quanh tôi đột ngột tối sầm lại, tôi có cảm giác mình đang rơi xuống, càng lúc càng nhanh, càng lúc càng nhanh, rơi vào một vòng xoáy không đáy. Trước khi mất ý thức, tôi nghĩ: hóa ra đây chính là cái chết.

Đây là sự khởi đầu.

3

Tôi tỉnh lại vài lần, dù không hoàn toàn tỉnh táo. Khi mở mắt ra, đập vào mắt tôi trước tiên là đôi mắt nâu của Angela, tôi sẽ không bao giờ quên được chúng. Angela đang nói. Mặt cô ấy áp sát vào mặt tôi, nhưng tôi vẫn không hiểu cô ấy nói gì, vì có cái gì đó đang kêu ù ù rất lớn. Phải mất một lúc lâu tôi mới hiểu ra, đó là cánh quạt của trực thăng. Chúng tôi đang bay. Trực thăng rung lắc dữ dội. Tôi nằm trên cáng, bị trói chặt. Một người đàn ông bên cạnh tôi giơ cao một chiếc bình. Trên bình cắm một ống dẫn. Nó dẫn thẳng vào khuỷu tay phải của tôi. Một cây kim đang cắm vào da thịt ở đó. Khuôn mặt Angela hốc hác, đẫm lệ, mái tóc đỏ xõa tung trên trán. Tôi muốn nói gì đó, nhưng không thể. Cô ấy quỳ xuống, áp môi vào tai tôi, lúc này tôi đã hiểu. Cô ấy nói năng lộn xộn, nức nở hét lên: "Cầu xin anh, cầu xin anh, cầu xin anh đấy, Robert, đừng chết! Nếu anh không muốn chết, anh sẽ không chết. Xin đừng bỏ cuộc. Đừng bỏ cuộc! Cầu xin anh, cầu xin anh, cầu xin anh đấy. Anh không thể làm thế. Anh không thể làm thế. Em là vợ của anh, em yêu anh biết bao, Robert! Đừng bỏ cuộc, hãy nghĩ đến tất cả những gì chúng ta còn muốn làm, hãy nghĩ đến cuộc sống mới của chúng ta, nó mới chỉ bắt đầu thôi mà. Anh nghĩ đi, được không? Anh nghĩ đi!"

Tôi muốn gật đầu, nhưng phải tốn rất nhiều sức mới cử động được cái đầu một chút. Sau đó tôi quá mệt, buộc phải nhắm mắt lại. Lần này, giống như một chiếc kính vạn hoa, tôi trải qua vô số màu sắc, âm thanh và hình ảnh. Mọi thứ hòa quyện vào nhau, màu sắc, hình ảnh và âm thanh, tất cả trôi nổi qua. Màu đỏ, đỏ như lửa. Vợ tôi, Karin, khuôn mặt xinh đẹp đó méo mó, giọng cô ấy sắc lẹm: "Đồ hèn nhát đáng thương! Đồ khốn kiếp! Đồ súc vật bỉ ổi! Anh tưởng mình có thể thoát tội sao. Nhưng anh lầm rồi. Chúa sẽ trừng phạt anh, đúng vậy, ngài sẽ trừng phạt. Đồ bạo dâm! Đồ hành hạ linh hồn! Đồ quỷ dữ! Anh thấy ghê tởm em, phải không? Nói đi, nói đi, nói rằng anh thấy em ghê tởm đi!" Màu đỏ rực đan xen với những thứ nhầy nhụa màu bạc và vàng. Người phụ nữ Ý đó nằm đó, ngực cắm một con dao. Cô ấy trôi đi. Đó là sếp của tôi, Gustav Brandenburg, đôi mắt lợn và cái hàm bạnh ra, tay áo xắn lên, giọng nói ồm ồm. "Anh thấy quá sức sao? Robert? Công việc này làm anh không đảm đương nổi à? Anh là không muốn làm nữa, hay là không thể làm được nữa?" Đồ lợn. Đồ lợn sề. Màu vàng, giờ mọi thứ đều là màu vàng. Hai năm nữa là tôi năm mươi tuổi. Tôi làm việc vất vả cả đời, giống như bất kỳ ai, tôi có quyền tận hưởng hạnh phúc. Đúng, nhưng phải trả giá bằng người khác sao? Màu xanh chảy vào màu vàng, màu xanh và màu đen sâu thẳm. "Đây là tội ác bỉ ổi nhất từ trước đến nay, bởi vì nó sẽ không phải chịu bất kỳ sự trừng phạt nào, chẳng ai phải chịu tội cả. Bảy mươi tỷ đô la, ông Lucas, bảy mươi tỷ đô la! Chúng ta đã rơi vào một thảm họa toàn cầu. Chúng ta không còn cách nào cả, không còn cách nào cả." Người nói câu này là Daniel Friesser, màu xanh cuồn cuộn, Friesser của Bộ Tài chính Liên bang. "Người giàu càng giàu, người nghèo càng nghèo." Ai nói câu này nhỉ? Lời này là của bà lão trong hiệu thuốc. Bà ấy cười rụt rè, hy vọng mong manh. Màu xanh và màu bạc, màu bạc, màu cam và màu xanh lá, những thứ nhầy nhụa và những dải khăn voan. Cánh quạt gầm rú. Đôi mắt của Angela, to lạ thường, tôi nhìn vào trong đó. Âm nhạc chậm rãi. Angela và tôi nhảy múa trên sàn của nhà hàng bậc thang "Palm Beach". Tất cả những người khiêu vũ khác đều lùi lại. Bên cạnh lá cờ Mỹ là lá cờ Pháp. Màu cam đậm hơn. Tất cả màu sắc đột ngột bùng nổ, hóa thành những ngôi sao, bánh xe quay và đài phun nước. Một quả pháo! Ánh sáng của nó phản chiếu người đàn ông trong phòng tắm, đã treo cổ tự tử. Màu sắc nhảy múa, nhảy vào mí mắt đang khép lại của tôi, tất cả ùa tới. Đây là ai? Đây là tôi. Say mèm, nằm cạnh một cô gái tóc đen, miệng cô ấy có một vết rách. Cô ấy không mảnh vải che thân, chúng tôi lăn lộn trên giường cô ấy. Ai... ai... ồ, Jessie, cô gái điếm đó! Giờ biến thành màu xanh lá, đủ loại màu xanh lá. Hai gã đánh tôi thừa sống thiếu chết, một đứa giữ tôi, đứa kia vung nắm đấm vào hạ bộ tôi, thêm một cú nữa, một cú nữa, lại một cú nữa. Tôi ngã xuống, tôi ngã xuống. Đỡ tôi, Angela, làm ơn đỡ tôi! Nhưng đó không phải Angela, đó là người đàn bà da đen cao lớn đó. Tôi lún sâu vào trong cô ấy, như lún vào miếng bọt biển. Tôi lại mất ý thức lần nữa. Tôi còn ba mươi hai phút để sống.

Tôi lại tỉnh lại, đột ngột thấy mình ở giữa một đại dương hoa. Hoa nhài trắng, những nụ hoa giấy màu đỏ, tím và cam, hoa dã yên thảo màu xanh, trắng, đỏ và tím, hoa lay ơn đỏ, cúc Pháp, trắng và vàng... Đây là biển hoa của Angela, khu vườn trên sân thượng của cô ấy. Những đóa hồng nhỏ đủ màu... chúng tên là "Rose Surprise". Và cả tử đinh hương. Không, không phải tử đinh hương! Tử đinh hương mang lại bất hạnh. Chiếc ghế trong bếp của Angela. Cô ấy nấu ăn, tôi ngồi trên ghế, nhìn cô ấy. Cả hai chúng tôi đều không mảnh vải che thân, vì trời nóng, nóng kinh khủng, tôi cảm thấy trán mình đang đổ mồ hôi. Chiếc khăn trên trán tôi, mồ hôi biến mất. Cánh quạt gầm rú. Giờ toàn là màu vàng, vàng chói lọi. "Cái gì cũng tăng giá. Tiền bị làm sao vậy? Tôi thật không hiểu nổi, thưa ông!" Bà lão trong hiệu thuốc. "Nhưng phải có người hiểu nó chứ!" Đúng, lời này cũng đúng. Hàng triệu người không hiểu, chỉ có số ít người biết rõ. Những khuôn mặt trôi đi. John Kilwood say xỉn trong sắc tím. Malcolm Towell đánh golf đang xoay tròn nhanh chóng trong con quay màu đỏ hồng. Giacomo Fabian với khuôn mặt không cảm xúc ngồi bên bàn roulette, trắng bệch như mỡ. Hilde Hermann cứng đờ ngồi trên một chiếc giường Rococo, lúc này mọi thứ lại biến thành màu vàng. Bất hạnh này sao có thể xảy ra, thưa ông? Tại sao? À ha, bất hạnh không đến như mưa, mà là do những kẻ trục lợi gây ra. Brecht đã viết như vậy. Cộng sản. Tất cả là trách nhiệm của Willy Brandt. Hắn cũng là một tên cộng sản. Tất cả đảng viên Đảng Dân chủ Xã hội đều là cộng sản! Tờ "Der Spiegel" là tờ báo của cộng sản! Ông cũng là cộng sản sao, ông Lucas? Nhiều giọng nói đan xen, giống như màu sắc. Bây giờ mọi thứ đang xoay chuyển, càng lúc càng nhanh, càng lúc càng nhanh, những giọng nói đó, những hình ảnh đó. Nhà hàng của chúng tôi - "Golden Age". Bốn bức tường sơn trắng. Thấp. Cũ kỹ. Nikolai, người phục vụ, đẩy thịt vào một cái lò tròn đang mở. Tạp dề của anh ta màu đỏ, áo sơ mi của anh ta màu trắng. Chi nhánh cửa hàng trang sức Van Cleef & Arpels bên đường chữ thập. Jean Kemar và vợ anh ta. Cô ấy cười với chúng tôi, Angela và tôi. Có cái gì đó lóe lên. Chiếc nhẫn cưới đó! Mọi thứ đột ngột sáng bừng lên. Tôi và Angela trên sân thượng căn hộ của cô ấy, phía trên Cannes. Hàng ngàn ánh đèn của thành phố, tàu thuyền và đường phố dưới chân núi Esterel. Vô số ánh đèn, đỏ, trắng và xanh. Chúng tôi làm tình, Angela và tôi. Chúng tôi là một, chúng tôi cảm nhận được những thứ mà hai chúng tôi chưa từng cảm nhận. Ai đang rên rỉ ở đó. Tôi. Đó là tôi. Màu nâu và màu vàng. Razia ở Boca. Một khẩu súng tiểu liên đang quét dữ dội. Lại là màu xanh. Góc "của chúng ta" trên sân thượng khách sạn "Majestic". Bây giờ tôi tạm thời nghe thấy tiếng cánh quạt rất ồn. Màu xám, màu xám, toàn là màu xám. Cần cẩu kéo một chiếc Citroen lên khỏi mặt nước ở bến cảng cũ. Ngồi sau tay lái là Alain Dano, đã chết từ lâu, trên trán có một lỗ nhỏ, phía sau đầu bị vỡ một lỗ lớn. Màu vàng và màu đỏ. Màu đỏ và màu vàng. Tội ác lớn nhất của thời đại - không có sự hòa giải, không thể hòa giải, nó lớn đến mức so với nó không còn tội ác nào nữa. Tất cả những gì rất, rất lớn, đều không thể hiểu nổi, không thể trừng phạt... Màu xanh. Màu xanh kỳ diệu. Angela và tôi thắp một ngọn nến trước bức tượng Đức Mẹ màu đen. Angela cầu nguyện, môi cô ấy mấp máy không thành tiếng. Vị linh mục trẻ đó, anh ta lái xe máy rời đi, mặc áo lễ, trên giá hành lý chở một giỏ rau. Mọi thứ toàn là màu đỏ, đỏ, đỏ. Cung điện của Hermann. Màn hình radar xoay tròn. Máy tính lớn đang vận hành, ánh sáng nhấp nháy trên màn hình. Lừa đảo, bán lại, bán đi, lợi nhuận lớn đến mức nực cười. Ai đang cười ở đó? Ai? Màu hồng anh đào dịu nhẹ. Quầy bar trong "Cannes Port Club". Angela cất tiếng hát cho tôi nghe. "Blowin' in the Wind", lời tiếng Đức là: "Trên thế giới này có bao nhiêu con phố đầy nước mắt và đau khổ..."

Ba chiếc tivi đang bật. Khuôn mặt và giọng nói của ba phát thanh viên tin tức. Đồng bảng Anh được thả nổi. Mất giá thực tế tám phần trăm. Tổng đình công. Ngân hàng đóng cửa. Máy bay phản lực tư nhân ở Nice. Tôi biết chúng thuộc về ai, còn phải nói sao! "Trên thế giới này có bao nhiêu đại dương buồn đau..." Angela hát, hát cho tôi nghe.

Một chiếc saxophone. Một con dao găm. Một con voi. Vết đốm trắng trên mu bàn tay Angela. Anh yêu em. Anh yêu em. Anh chưa bao giờ yêu ai như yêu em. Anh sẽ không bao giờ yêu bất kỳ ai khác. Anh cũng vậy, Angela, anh đang ở trong phòng mình tại khách sạn "InterContinental" ở Düsseldorf. Dưới chân chúng tôi là đại dương ánh sáng - ánh sáng của vùng Côte d'Azur, ánh sáng của sân bay Lohausen. Một chiếc máy bay cất cánh bay qua đầu tôi. Đồng hồ trên bàn cạnh giường. Bốn giờ sáng. Đây là tất cả những gì anh có trên thế giới này. Các ông làm gì đó đi! Một màu trắng xóa. Các ông phải làm gì đó đi! Điều này còn nghiêm trọng hơn cả giết người. Tôi phải ngăn chặn thế nào đây, các ông của tôi! Tôi chỉ có một mình, không có quyền lực. Chúng tôi cũng vậy. Các ông đã phái thanh tra thuế của các ông đến! Hắn ta đến rồi, được bao quanh bởi ánh sáng xanh chói lòa. Kessler, gầy gò, sắp nghỉ hưu rồi. Một trong những người giỏi nhất...

Angela hát: "Con người phải trải qua bao nhiêu thảm họa nữa mới thức tỉnh?..."

"Kẻ sát nhân... tất cả chúng ta đều là kẻ sát nhân..."

John Kilwood say xỉn nói năng lộn xộn.

Đúng vậy, kẻ sát nhân, tất cả chúng ta! Màu bạc và màu đen; luật sư của tôi ở Düsseldorf. U ám như sương mù: bác sĩ Joubert ở bệnh viện Brossay. Ông chịu được sự thật không, thưa ông? Toàn bộ sự thật? Có sao? Vậy thì...

Angela hát: "Câu trả lời đó, bạn của tôi, chỉ có gió mới biết, câu trả lời chỉ có gió mới biết..."

Trong phòng khách sạn của tôi có mười ba đóa hồng đỏ. Phong bì. Bên trong có tấm thiệp. Trên đó viết bằng tiếng Pháp: Em yêu anh tha thiết, trung trinh bất diệt... đời đời kiếp kiếp...

Đây là toàn bộ sự thật, thưa ông, là điều ông muốn nghe đấy... Tôi cảm ơn ông, bác sĩ Joubert...

"Có bao nhiêu đứa trẻ đêm đêm phải đi ngủ trong đói khát?... Câu trả lời đó, bạn của tôi, chỉ có gió mới biết, câu trả lời chỉ có gió mới biết." Angela mặc bộ đồ màu tím đỏ đang hát.

Không bao giờ nữa, chỉ cần còn sống, từ nay ai cũng không bao giờ rời xa nhau nữa, tôi nghe thấy mình nói. Lại bắt đầu rơi xuống, rơi vào vòng xoáy, rơi vào vòng xoáy. Thật tồi tệ. Ồ, thật là bỉ ổi, bây giờ tôi...

Xong rồi. Kết thúc rồi. Hóa ra kết cục là như thế này đây!

Không, tôi lại trở về với cuộc sống rồi.

Rung lắc dữ dội. Tôi được khiêng từ trực thăng sang một chiếc cáng. Nhiều người mặc áo blouse trắng đứng trên một sân thượng, đó là bãi đáp trực thăng. Các bác sĩ. Các y tá. Angela. Chiếc cáng lăn đi. Cửa thang máy mở ra. Vào thang máy. Cửa thang máy đóng lại. Chúng tôi chìm xuống. Những người xung quanh tôi. Đó là Angela. Đã yêu, yêu sâu đậm đến thế. Nước mắt không ngừng chảy trên mặt cô ấy. Tôi lại nghe thấy lời cô ấy hét lên: "Đừng bỏ cuộc! Cầu xin anh, cầu xin anh, đừng bỏ cuộc! Anh không được phép..."

Xong rồi. Đôi môi cô ấy mấp máy không thành tiếng. Mọi thứ đều quay càng lúc càng nhanh, càng lúc càng nhanh, chóng mặt. Một cơn gió lạnh thấu xương thổi qua. Tôi lại đang đi, đi trên biển, đi trên biển đêm. Giờ thần chết đến rồi sao? Bây giờ nó cuối cùng cũng đến rồi sao? Không, chỉ là một cơn choáng váng nữa thôi. Tôi còn bảy phút để sống.

Khi tôi tỉnh lại, tôi vừa được đẩy nhanh qua một hành lang không có điểm dừng. Nó trông như một đường hầm. Ánh đèn vô số. Tôi không còn thấy Angela nữa. Có âm thanh truyền đến, nhưng tôi không còn hiểu chúng nữa. Tôi nhắm mắt lại. Lúc này giọng của Angela vang lên, vô cùng rõ ràng. Cô ấy đang đọc thơ cho tôi nghe. Cô ấy ngồi trước mặt tôi, ngồi trên giường của cô ấy. Tôi nằm trần trụi trên chiếc giường đó. Ánh bình minh màu đỏ hồng đầu tiên chiếu qua cửa sổ. Đó là thơ của một người Mỹ, tôi biết điều đó, Angela đọc bản dịch tiếng Đức. Nhưng tôi không biết tác giả tên là gì, tôi nhớ lúc đó mình cũng không biết.

Giọng của Angela: "Thoát khỏi ham muốn sống hoang dại, thoát khỏi sợ hãi và hy vọng..."

Tôi lại đổi giường. Có cái gì đó bị xé toạc ra xoẹt xoẹt. Áo sơ mi của tôi. Có cái gì đó chiếu làm tôi chói mắt. Một cái đĩa khổng lồ, bên trong có nhiều ánh đèn chói mắt, ngay trên đỉnh đầu tôi. Những người đeo mặt nạ, đội mũ trắng cúi người xuống...

"Cảm ơn Chúa, bất kể Chúa của anh là ai..."

Một cây kim đâm vào khuỷu tay phải của tôi.

Giọng Angela càng lúc càng nhỏ dần: "Mỗi cuộc đời đều sẽ kết thúc, không người chết nào có thể quay trở lại..."

Những màu sắc đó! Những màu sắc đó! Bây giờ, chúng đều nằm trong một ảo ảnh tuyệt đẹp. Tôi cảm thấy trên cánh tay mình có cái gì đó. Rất nặng. Có cái gì đó đè lên mặt tôi. Một tín hiệu yếu ớt vang lên. Màu sắc đẹp lạ thường. Trên thế giới của chúng ta không có loại màu sắc này.

Bây giờ, giọng của Angela trở nên rất nhẹ: "Con sông mệt mỏi nhất rồi cũng sẽ tìm thấy con đường dẫn ra biển lớn..."

Tiếng rít càng lớn hơn, tôi chợt nhìn thấy nó. Nó uốn lượn trên bãi cỏ đầy hoa, con sông mệt mỏi nhất trong tất cả các con sông. Tôi nhận ra, những ngón tay mịn màng đang vuốt ve cơ thể tôi, bên cạnh ngực trái tôi có thứ gì đó lạnh lẽo, sắc bén. Tôi lập tức hiểu ra, đây là một con sông như thế nào. Đây là sông Styx của âm phủ, nó ngăn cách vương quốc của người sống với vương quốc của người chết. Con sông Styx này, linh hồn người chết uống vào sẽ quên hết mọi sự. Tôi kinh ngạc nghĩ: bờ sông Styx cũng có ánh mặt trời chiếu rọi.

Sau đó, tim tôi ngừng đập, rất nhẹ nhàng, tôi có thể cảm nhận được. Sau đó, hình ảnh bãi cỏ đầy hoa và dòng sông Styx chậm rãi, cẩn thận biến mất. Những màu sắc nhấp nháy đó biến mất, vòng xoáy đen tối lại quay về. Sau đó, lần đầu tiên tôi chìm xuống, tôi chủ động khuất phục. Hơi thở của tôi trở nên rất nhẹ nhàng, dừng lại, tiếng rít dần biến mất. Máu trong tĩnh mạch và động mạch của tôi rơi vào trạng thái tĩnh lặng, rồi chỉ còn lại bóng tối, sự ấm áp và bình yên. Sau đó tôi đã chết -

Dịch Thuật: Gemini & DeepSeek AI
Nguồn: Việt Nam Thư Quán
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 21 tháng 6 năm 2026