Sáng hôm sau, thời tiết rất nóng. Khi tôi uống trà và rít hơi thuốc đầu tiên, không khí như rung lên ngoài cửa sổ phòng khách. Tôi vốn định không hút thuốc, nhưng giờ tôi quá căng thẳng và kích động. Tôi tự nhủ ít nhất phải bớt hút lại. Tôi uống thuốc đúng giờ theo đơn bác sĩ kê. Cơ thể tôi loang lổ những vết bầm tím, xanh xao và vàng vọt, đau nhức dữ dội. Tôi mặc bộ suit nhẹ nhất mình có, nhưng lúc gõ cửa nhà Angela Delphia vào lúc chín giờ, chiếc sơ mi đã dính chặt vào người, cứ như thể tôi vừa tắm trong mồ hôi vậy. Sự thay đổi thời tiết và cơn đau ảnh hưởng đến tôi rất nhiều. Tôi cảm thấy mệt mỏi, chóng mặt và già nua. Phải, già đi rất nhiều.
Cửa mở.
"Ông Lucas phải không?" Người phụ nữ trẻ đứng trước mặt tôi hỏi. Cô ấy cao bằng tôi, mái tóc đỏ rực, đôi mắt nâu to tròn với hàng mi dài như lụa, khuôn mặt thanh tú cùng đôi môi cong xinh đẹp. Cô ấy chỉ mặc quần short và chiếc áo lót màu xanh nhạt thắt nút ngay dưới bầu ngực, chân không đi giày. Cô ấy có vóc dáng tuyệt mỹ với đôi chân dài thon thả. Làn da cô ấy màu nâu sẫm. Cô ấy cười, để lộ hàm răng trắng đều tăm tắp. Trong ánh mắt cô vẫn vương lại một nét u buồn, ngay cả khi đang cười. Chính nỗi buồn ấy là điều đầu tiên chạm vào tôi khi lần đầu gặp Angela.
"Tôi sẽ không làm phiền cô quá lâu," tôi nói, bước vào tiền sảnh nhỏ, "tôi chỉ có vài câu hỏi thôi."
"Ông có thể hỏi cả tiếng đồng hồ cũng được, ông Lucas. Tôi đã nói với ông rồi, khách đến vẽ chân dung của tôi mười giờ mới tới. Chúa ơi, người ông ướt sũng rồi! Ông mau cởi áo khoác ra đi. Tháo cả cà vạt nữa! Ông không thể chạy đôn chạy đáo như thế này trong thời tiết này được, ông sẽ bị sốc nhiệt đấy!"
"Tôi mặc nhầm đồ rồi," tôi nói khi cởi áo khoác và nới lỏng cà vạt. Cô ấy treo chúng lên giá.
"Ông cởi cả giày ra đi," Angela Delphia nói. Giọng cô bình thản, thực tế và đầy tự tin.
Tôi ngập ngừng.
"Ông cởi ra đi!"
Tôi cởi giày.
"Chúng ta ra ban công đi. Trên đó luôn có gió thổi," Angela nói. Cô ấy đã dẫn đường. Chúng tôi đi qua một phòng làm việc cửa mở toang. Tôi thấy tranh vẽ và cây cối. Tôi theo sau Angela băng qua một phòng khách lớn. Nó được bài trí theo phong cách hiện đại với tông màu nhạt. Cả một bức tường từ sàn đến trần phủ kín bởi sách. Đối diện, tôi thấy một chiếc tủ bày ít nhất năm mươi con voi làm từ đủ loại chất liệu, kích cỡ khác nhau, từ rất nhỏ đến rất lớn, tất cả đều có vòi vểnh lên. Tôi nán lại một chút. Tôi thấy một chú voi bằng gỗ mun là đẹp nhất, trông nó mũm mĩm và rất buồn cười. Tôi chợt nhớ về ngôi nhà của mình ở Düsseldorf, nhưng chỉ thoáng qua, vì Angela đi rất nhanh. Mỗi bước đi, toàn thân tôi đều đau nhức. Trong phòng khách có một chiếc TV lớn. Chúng tôi đi xuyên qua phòng kính trồng cây, nơi những chậu hoa đang nở rộ, và tôi lại thấy chiếc TV thứ hai. Angela nhận ra ánh mắt tôi.
"Còn chiếc thứ ba ở trong bếp nữa. Tôi là một tín đồ của truyền hình. Đặc biệt là tin tức. Tôi luôn nghe mọi thứ. Tin tức buổi trưa, tin tức buổi tối, chương trình hai mươi bốn giờ, tin tức sớm nhất và muộn nhất. Gần như là tất cả. Kênh một. Kênh hai. Cả đài Monte Carlo nữa. Nếu phải đi từ phòng này sang phòng khác khi tin tức đang phát, tôi vẫn có thể tiếp tục nghe," cô ấy cười, "Trong phòng làm việc còn có chiếc TV thứ tư. Điên rồ phải không?"
"Một chút," tôi nói, "có lẽ vậy."
Chúng tôi bước ra ban công ngoài trời, tôi hít một hơi thật sâu. Ban công này bao quanh hai phía của căn hộ vốn dĩ rất rộng, chắc phải chiếm đến hai phần ba diện tích ngôi nhà. Cả đời tôi chưa từng thấy ban công nào lớn đến thế, cũng chưa từng thấy nhiều hoa đến vậy trên một ban công, chúng được chăm sóc vô cùng tỉ mỉ. Ban công này cũng được bài trí như một phòng khách. Có ghế nằm, bàn, ghế mây, một góc ngồi dưới mái che nắng khổng lồ, và cả một chiếc xích đu kiểu Hollywood. Sàn ban công lát gạch xanh và trắng. Căn hộ này nằm ở tầng cao nhất. Không ai có thể nhìn thấy bên trong ban công này. Tuy nhiên, một bên vẫn được che chắn bởi tấm vách gỗ cao, đan từ các thanh gỗ sơn trắng. Gần như không thấy gỗ đâu vì các thanh được bao phủ bởi dây thường xuân, hoa nhài trắng và hoa giấy. Loại cây leo có gai này sở hữu những chiếc lá bầu dục rất đẹp, hoa của nó mang đủ sắc thái đỏ, tím và cam. Những cây này được trồng trong các khay dài đặt dưới chân vách gỗ. Ngoài ra còn có những chiếc bình gốm lớn phình bụng, tôi tin người ta gọi đó là bình Alibaba. Trong đó trồng hoa dạ yến thảo màu tím và rất nhiều hoa phong lữ đỏ, trắng, xanh. Những chiếc bình Alibaba này có các lỗ bên hông như những chiếc túi nhỏ, từ đó mọc ra những bông hồng nhỏ với đủ màu sắc. Angela lại bắt gặp ánh mắt tôi.
"Loại hồng nhỏ này gọi là 'hồng kinh ngạc'," cô nói, "Ông biết đấy, tôi cũng mê hoa lắm."
"Giống tôi," tôi nói, quan sát kỹ bình hoa lớn cắm đầy hoa lay ơn đỏ và cam. Chúng đặt trên bàn. Hoa cúc trắng nở rộ trong các chậu gốm, những cây vân sam nhỏ và các loại cây cảnh khác trồng trong thùng. Ban công này thực sự là một chợ hoa lớn. Tôi thấy trên bàn nhỏ có kéo tỉa, thuốc bảo vệ thực vật và những thứ tương tự. Tôi thấy cả bình tưới và một đoạn ống dẫn nước. Giữa hoa nhài và hoa cúc, những chú chim bằng gốm đầy màu sắc được gắn lên vách gỗ – những hình tượng giả tưởng, một con vịt hoang, một con bồ câu. Những cánh bướm. "Đây là tôi mua ở Vallauris," Angela nói. Người phụ nữ này đang quan sát tôi kỹ lưỡng. Đây có lẽ là đặc thù nghề nghiệp của cô ấy. "Cách đây không xa. Nơi đó sản xuất đủ loại bình gốm cổ điển – từ năm 1950, dưới ảnh hưởng của Picasso, Pignon và Pruna, Vallauris chắc chắn đã trở thành trung tâm gốm nghệ thuật nổi tiếng nhất thế giới." Cô ấy nói một cách tự nhiên, thản nhiên đến mức tôi quên cả cơn đau, hít sâu luồng không khí trong lành. Trên này thực sự lộng gió. Angela vuốt ve một chú chim bồ câu. "Đây là Picasso tặng tôi," cô nói, "Ông ấy tặng tôi món quà này, tôi tất nhiên rất vui và rất tự hào. Ông muốn uống gì? Nước trái cây? Nước cam? Hay thích nước tonic hơn? Chanh đắng?"
"Chanh đắng," tôi nói.
"Đợi một chút!" Cô ấy đi chân trần chạy vào trong nhà. Tôi tiến về phía lan can hướng ra biển. Cả đời tôi đã thấy nhiều thành phố và phong cảnh đẹp – nhưng chưa từng thấy cảnh tượng nào như thế này. Ngay dưới chân tôi là Cannes cùng những khu nhà sang trọng, những con phố, những ngôi nhà cổ và nhà thờ. Tôi thực sự có thể nhìn ra biển mà không bị che khuất. Nhìn về bên trái là mũi đất Antibes, bên phải tôi thấy dãy núi Estérel. Tôi nhìn thấy toàn cảnh vịnh biển lớn mà Cannes tọa lạc. Tôi thấy những rặng cọ và vườn hoa giữa các tòa nhà, thấy bến tàu cũ và bến tàu thứ hai bên trái, rõ ràng là mới xây. Nhiều du thuyền đang neo đậu ở đó, một số chiếc khá lớn. Dưới ánh nắng chói chang, tất cả các công trình trong thành phố đều lấp lánh ánh trắng. Trên mặt biển xanh thẳm, bên cạnh những con tàu của ngày hôm qua, một chiếc tàu khu trục của Mỹ đang neo đậu. Tôi thấy những con thuyền buồm, du thuyền và cano để lại những vệt bọt trắng xóa. Biển trời một màu, vô tận, vâng, không có điểm dừng. Một chiếc máy bay bay ngang qua ở khoảng cách không xa, rất thấp. Không nghe thấy tiếng gầm rú. Chiếc máy bay này đang chuẩn bị hạ cánh phía trên Nice. Nó rất lớn.
"Bến tàu bên trái gọi là Port Canto," giọng Angela vang lên sau lưng tôi, "Tất cả các du thuyền đều neo đậu ở đó. Đi thêm một chút nữa ông sẽ thấy 'Palm Beach'."
Tôi quay lại. Angela đưa cho tôi chiếc ly đọng sương. "Chanh đắng của ông đây, có đá và một lát cam. Thế này được không?"
"Tuyệt vời."
Cô ấy tự uống nước bưởi.
"Trên này thực sự quá đẹp," tôi nói.
"Vâng," cô đáp, "Tôi rất yêu nơi này. Dù ngày hay đêm, dù nắng hay mưa. Chỉ cần có thể, tôi đều ở ngoài này."
"Nhìn cô là biết ngay."
Cô ấy cười.
"Nếu không phải làm việc, tôi sẽ dành cả ngày ở đây. Ngay ngoài này." Cô ấy đứng trước mặt tôi, lần đầu tiên tôi cảm nhận được hương thơm thanh khiết từ làn da cô. Angela không dùng nước hoa. "Ông ngồi đi. Ngồi dưới mái che nắng ấy. Ông không đội gì trên đầu cả. Nguy hiểm lắm." Cô ấy đội một chiếc mũ vải, chọn một chiếc ghế dưới nắng. "Việc này không còn ảnh hưởng đến tôi nữa. Nhưng ở đây tôi luôn phải đội cái gì đó trên đầu. Hôm nay trời sẽ rất nóng. Ông muốn biết gì, ông Lucas?"
"Mọi thứ cô có thể kể cho tôi về Herbert Herrmann."
"Không nhiều lắm đâu," cô cười nhìn tôi, khóe mắt hằn lên những nếp nhăn nhỏ, "Tôi quen ông ấy qua em gái ông ấy. Tôi đã vẽ chân dung cho cả hai. Đầu tiên là người em gái. Bức chân dung của ông ấy để ở chỗ tôi lâu rồi. Tuần trước khi ông ấy đến, chắc chắn em gái đã nói với ông ấy là bức tranh chưa xong, vẫn còn ở chỗ tôi. Thế là ông ấy tới đây, tổng cộng ba lần. Lần nào cũng chỉ ghé một hai tiếng, giờ thì tranh đã hoàn thành, còn ông Herrmann thì đã chết. Tôi phải gọi cho em gái ông ấy."
"Tôi có thể xem bức tranh đó không?"
"Tất nhiên." Cô ấy đứng dậy, dẫn tôi vào trong nhà. Cô bước đi nhẹ nhàng, nhanh nhẹn, cử chỉ duyên dáng. Tôi đi tất theo sau cô. Giờ thì cơ thể tôi lại bắt đầu đau nhức. Phòng vẽ rất lớn. Tôi thấy mười mấy bức chân dung vẽ dở, trên chiếc bàn lớn đặt chiếc áo khoác trắng dính sơn của họa sĩ, bảng màu, màu vẽ, cọ, chai nhựa thông, toan và khung tranh. Angela dẫn tôi đến bức chân dung không khung đang tựa vào góc tường. "Đây, chính là ông ấy."
Tôi ngắm bức tranh. Tôi tự tin mình cũng hiểu đôi chút về hội họa, theo cảm nhận của tôi, Angela là một bậc thầy vẽ chân dung. Bức tranh chỉ vẽ phần đầu của Herrmann. Nếu bức tranh này không được "làm đẹp" quá mức, thì khuôn mặt của chủ ngân hàng Herrmann quả thực đáng ngưỡng mộ. Nhìn những bức tranh khác, Angela không giống kiểu họa sĩ thích tô vẽ cho khách hàng. Tôi thấy một cái đầu cao quý, đôi mắt xám nhân từ, khóe miệng vương nụ cười thân thiện, vầng trán cao, mái tóc xám dày cắt ngắn. Cao quý, vô cùng cao quý – đó là ấn tượng mà khuôn mặt này mang lại.
"Trông ông ấy rất tinh anh."
"Ông ấy trông rất tinh anh, ông Lucas. Ông ấy là một quý ông." Phải không? Tôi thầm nghĩ. "Một quý ông hoàn hảo." Angela trầm ngâm một chút, "Đây chỉ là một cảm giác thôi, ông Lucas, chỉ là một cảm giác, ông đừng để tâm quá..."
"Gì cơ?"
"Khi tôi vẽ ông ấy lần cuối, Herrmann đặc biệt căng thẳng và bồn chồn. Có chuyện gì đó đang dày vò ông ấy khủng khiếp."
"Liệu có phải là sợ hãi không?"
"Vâng, cũng có thể. Tôi... tôi... cảm giác của tôi, ông thấy đấy... tôi có cảm giác ông ấy tìm đến tôi vì ông ấy có thể tìm thấy sự bình yên ở đây. Có lần ông ấy đã nói với tôi như vậy. Ông ấy rất quý tôi. Tôi cũng quý ông ấy. Thế nên, ông ấy thường đưa tôi đi chơi bằng du thuyền của ông ấy... lần này cũng vậy."
"Một cái dạ dày bị hỏng đã cứu mạng cô."
"Vâng," cô nói, "Tôi thật may mắn. Đáng lẽ tôi cũng có thể đã chết rồi. Ai mà biết được, phải không..." Cô ấy dừng lại đột ngột. Nỗi buồn trong mắt cô càng đậm hơn.
"Cô muốn nói gì?"
"Không có gì."
"Không thể nào."
"Ồ, không đâu, ông Lucas! Chúng ta ra lại ban công được không?" Cô ấy không đợi tôi trả lời, đã dẫn đầu đi ra ngoài, băng qua căn bếp cửa đang mở. Tôi thấy một đống lá rau diếp xoăn. Trước khi tôi đến, chắc chắn Angela đã rửa chúng.
Trên ban công, cơn gió mát lành dễ chịu thổi vào tôi.
"Nhưng lần này thì ngay cả ở đây ông ấy cũng không tìm thấy sự bình yên," Angela nói, rồi ngồi xuống.
"Tại sao không?"
"Luôn có điện thoại tìm ông ấy."
"Ai gọi?"
"Ồ, là những người bạn làm ăn."
Tôi lấy ví từ túi quần, đưa cho Angela danh sách mà Louis Laclos đau khổ đã đưa cho tôi.
"Liệu có phải là những người này? Cô có quen họ không?"
Cô ấy nói: "Đợi một chút." Nói rồi cô chạy vào phòng khách. Các cửa sổ trong phòng đều rất lớn, có thể đẩy sang một bên. Angela quay lại với chiếc kính gọng mảnh, đeo lên. "Mấy năm nay tôi bị viễn thị, đột ngột lắm. Không có kính tôi không thể đọc được nữa. Lúc làm việc tôi cũng cần kính." Cô ấy chăm chú nhìn mảnh giấy. Khuôn mặt cô toát lên vẻ tập trung cao độ, giống như khi có ai đó đặt một câu hỏi chính xác hoặc khi cô trả lời một cách chuẩn xác vậy. "Trừ vợ chồng Sagantana ra, tôi quen tất cả những người trong danh sách này," cô nói sau khi xem xong, "Tôi từng vẽ chân dung cho John Kilwood, vợ chồng Fabian và vợ chồng Tenedos. Tôi thân nhất với vợ chồng Trabo. Tôi là bạn của họ, đặc biệt là với Pascale." Cô tháo kính xuống, "Điều này làm ông ngạc nhiên phải không?" Trước khi tôi kịp trả lời, cô nói tiếp, "Ở đây tôi giống như một con quái vật, tôi quen biết tất cả mọi người. Điều này hoàn toàn là do nghề nghiệp của tôi. Họ mời tôi đến các buổi xã giao, các bữa tiệc lớn..."
"'Họ' là ai?"
"À, hội đồng quản trị sòng bạc 'Palm Beach' và hội đồng quản trị sòng bạc 'Casino de la Croisette', tùy theo mùa, tham gia liên hoan phim, các buổi triển lãm và tất cả các hoạt động diễn ra ở đây. Chủ yếu là do 'Hiệp hội Du lịch' làm điều đó. Nếu ông muốn nói bằng tiếng Đức, thì đó là văn phòng du lịch trên bãi biển ở đây. Tôi..." cô hơi e thẹn, "nhờ những bức tranh của mình, tôi cũng có chút danh tiếng ở vùng này. 'Hiệp hội Du lịch' rõ ràng coi tôi là một thắng cảnh của Cannes."
"Cô chắc chắn là như vậy rồi."
"Cảm ơn ông," cô nói, "Không, thật đấy. Những năm gần đây, tôi thực sự bị cuốn vào, và tất nhiên tôi rất vui vì điều đó. Bởi vì, ông hiểu đấy, nhờ vậy mà có người đặt hàng tôi. Mặt khác, cái giá phải trả cũng đắt đỏ. Tôi cần quần áo, giày dép. Tại những bữa tiệc lớn này, trang phục phải cực kỳ chỉn chu. Tôi may mắn, ông biết đấy. Tôi có thể mặc một chiếc váy hai trăm franc, những người phụ nữ khác sẽ cá cược rằng nó trị giá hai nghìn, là thiết kế của Pucci. Tất nhiên tôi cũng có vài bộ trang phục thực sự đắt tiền. Áo lông thú. Trang sức đẹp... Tôi dùng tất cả số tiền kiếm được để mua trang sức. Nếu một ngày nào đó bạn phải chạy trốn, trang sức là thứ dễ mang theo nhất..." Cô lại dừng lại.
"Cô đã từng bị buộc phải chạy trốn chưa?" tôi hỏi.
"Như đã nói, tôi quen biết tất cả những người này, ngoại trừ vợ chồng Sagantana," cô phớt lờ câu hỏi của tôi, "Họ đến đây vài tháng mỗi năm, ai cũng có nhà hoặc căn hộ ở đây. Vợ chồng Trabo sống ở đây ba quý, thời gian còn lại ở Paris. Nhưng nếu ông hỏi tôi liệu khi ông Herrmann ở chỗ tôi, người gọi điện có phải là những người này không, thì ông sẽ phải thất vọng thôi. Đó là những giọng nói mà tôi không quen."
"Cô nhấc ống nghe, những giọng nói đó yêu cầu ông Herrmann nghe máy, thế là cô đưa ống nghe cho ông ấy. Ông ấy nói chuyện với ai, cô không biết."
"Ôi, không biết, tất nhiên là không biết! Tôi hiểu ý ông là: trước tiên có người thông báo, sau đó những người này mới nói chuyện với ông Herrmann."
"Hoặc là một trong số họ. Đúng, ý tôi là vậy. Cô nghĩ điều đó không thể sao?"
"Tôi nghĩ điều đó hoàn toàn có thể," cô nói một cách nghiêm túc, "Buồn cười thật, tôi chưa bao giờ nghĩ đến điều này."
"Cô nói, ông ấy không thể tìm thấy sự bình yên vì những cuộc điện thoại này?"
"Đúng, ông ấy luôn rất kích động. Ông ấy nổi giận. Sau đó ông ấy hoặc là rất căng thẳng, hoặc là rất bơ phờ. Ông ấy cứ nhất quyết không nói là chuyện gì. Tất nhiên tôi cũng chưa bao giờ hỏi ông ấy."
"Ông ấy đến chỗ cô khi nào?"
"Ông ấy đến liên tục trong ba ngày," Angela nói, "Tuần trước cũng đã đến. Sau đó ông ấy mời tôi đi cùng đến Corsica với vợ chồng Simon và vợ chồng Binet. Họ tôi cũng quen."
"Ông ấy đi Corsica làm gì?"
"Đi Ajaccio gặp bạn làm ăn."
"Trong điện thoại họ nói chuyện bằng ngôn ngữ nào?"
"Bằng tiếng Anh." Khi chúng tôi trò chuyện, những chiếc máy bay lớn liên tục hạ cánh hoặc cất cánh từ Nice gần đó. Tôi thấy chúng luôn bay rất thấp, nhưng hầu như không nghe thấy tiếng ồn của động cơ phản lực.
"Cô nói tiếng Anh chứ?" tôi hỏi.
"Cũng như nói tiếng Đức vậy."
"Tôi có thể hỏi những cuộc trò chuyện đó liên quan đến gì không? Hay là cô không có mặt ở đó?"
"Dây điện thoại của tôi rất dài. Tôi có thể kéo nó từ phòng khách đi khắp ngôi nhà. Khi tôi làm việc, nó nằm trong phòng vẽ. Lúc đó nó cũng reo không ngừng ở đó. Tôi muốn ra ngoài, nhưng ông Herrmann yêu cầu tôi ở lại. Những cuộc trò chuyện đó khiến tôi khó hiểu. Nó liên quan đến ngày tháng và một thứ gì đó mà Herrmann kiên quyết giữ vững. Đó là gì thì đáng tiếc là tôi không hiểu. Tôi chỉ biết, luôn có một từ xen vào giữa – đó là từ 'cover'. Không, hai từ: 'cover' và 'coverage'."
"'cover'," tôi lặp lại, "'coverage'..."
"Ông đợi chút, để tôi lấy cuốn từ điển..." Cô ấy chạy vào phòng khách, quay lại với cuốn từ điển tiếng Anh. Cô đeo kính lên, ấn chặt chiếc mũ vải xuống đầu vì nó cứ trượt ra. Cô giở từ điển, đọc: "'cover', trước hết là: che, nắp, phong bì, vỏ bọc, bao, che đậy. Bảo vệ..." Cô ngẩng đầu lên, "Có ích không?"
"Có lẽ," tôi nói, "tôi không rõ. Cô đọc tiếp đi."
"Áo khoác, chăn đắp... Thứ hai: che, đậy, bọc vào. Quấn, giấu... ừm?"
Tôi chỉ nhún vai.
"Che giấu, bảo vệ... không có ích gì sao?"
"Giá mà tôi biết được thì tốt quá," tôi nói. Chiếc mũ nhỏ của cô lại trượt về phía trước. Cô đẩy nó lại. Một lọn tóc đỏ rơi xuống vầng trán cao đã rám nắng của cô. "Nhắm bắn – dùng vũ khí – bắn phá – dùng vũ khí bắn phá một khu vực – bao hàm, bao vây, dùng trên báo chí: báo cáo, đề cập, một sự việc... bao khuy, viện kiểm sát, dây bảo vệ... 'coverage': đưa tin báo chí... 'covergirl'..."
"Không, chắc không phải cái này."
"Thế thì đó là gì chứ? Tôi đã nói với ông, từ này cứ xuất hiện mãi, cứ 'cover'... 'coverage'! Không còn từ nào khác."
"Thưa bà, bà tin rằng vụ nổ là một tai nạn hay một tội ác?"
"Một tội ác," Angela nói, không chút do dự.
"Tại sao cô tin như vậy?"
"Ông Laclos đã nói với tôi, đó là một vụ nổ bom nghiêm trọng."
"Ra là vậy."
"Không chỉ vì điều đó. Mà còn vì tình cảnh mà ông Herrmann đang vướng phải! Đó mới là điều chính yếu."
"Tình cảnh đó như thế nào? Chỉ là sợ hãi thôi sao?"
"Cũng sợ hãi."
"Còn tức giận, nổi cáu, đau khổ?"
"Tất cả đều có." Giọng cô nghe đầy nhạc tính, rất dễ chịu. Người phụ nữ này không bao giờ lớn tiếng hay nổi giận, luôn giữ được sự bình tĩnh.
"Việc này có liên quan đến những cuộc điện thoại không?"
"Tôi nghĩ, chắc chắn là có liên quan. Nhưng liên quan như thế nào, tôi thực sự không biết. Cũng không có bằng chứng nào cho thấy ông Herrmann thực sự đã... gọi điện cho những người này," cô chỉ vào danh sách, "Hoặc chỉ gọi cho một trong số họ."
"Ông ấy rơi vào đường cùng sao?"
"Đúng, có thể nói là vậy..."
"Vậy có thể tưởng tượng là ông ấy muốn tự kết liễu đời mình?"
"Theo cách đó? Kéo người khác cùng chết theo? Tuyệt đối không! Ông không hiểu ông Herrmann đâu. Hoàn toàn không thể! Nếu ông ấy làm vậy... tôi không hiểu tại sao... thì ông ấy sẽ làm thế này: không làm hại người khác. Tôi xin lấy mạng mình ra cá cược!" Cô nhìn tôi đầy bối rối, "Tôi không giúp được gì nhiều phải không?"
"Cô đã giúp đỡ rất nhiều rồi, thưa bà," tôi nói. Cô cười với tôi. Tôi cũng cười một cách máy móc. "'cover'," tôi nói.
"Và cả 'coverage'," cô nói.
"Còn câu hỏi cuối cùng. Tất cả những người này cùng đến Cannes một lúc, điều này thật kỳ lạ – hay họ vẫn luôn làm vậy?"
"Không, trước đây họ đến vào những thời điểm hoàn toàn khác nhau. Chỉ là năm nay họ đến để mừng sinh nhật lần thứ sáu mươi lăm của ông Herrmann."
"Ra là vậy. Được rồi."
"Đó là điều em gái ông ấy nói với tôi qua điện thoại. Có khoảng mười một đến mười hai người thường gọi điện kiểu này. Họ gọi cho nhau. Bà Herrmann cũng thường gọi cho tôi. Gọi mời tôi. Gọi trò chuyện với tôi. Bà ấy sức khỏe không tốt..."
"Tôi biết. Cô đã vẽ chân dung cho bà ấy như thế nào?"
"Tôi phải đến nhà bà ấy. Bà ấy hiếm khi rời khỏi nhà. Bà ấy không thể đi lại. Bức tranh đó đang treo tại nhà bà ấy."
"Sinh nhật lần thứ sáu mươi lăm của ông Herrmann là khi nào?"
"Hôm nay," Angela nói, "Đáng lẽ là hôm nay. Ngày mười ba tháng năm."
"Ôi." Tôi nói, cầm lấy danh sách từ tay cô ấy, "Tôi vô cùng cảm kích cô. Cô thực sự đã giúp tôi một việc rất lớn."
"Tôi lo là không phải vậy."
"Thực sự là giúp rất lớn." Tôi nói. Khi tôi đứng dậy, cứng đờ cúi người chào nhẹ, cô ấy lại mỉm cười với tôi. Tôi giữ vẻ mặt nghiêm túc. Chúng tôi đi vào trong nhà, quay lại tiền sảnh. Tôi nhanh chóng thắt cà vạt, xỏ giày, mặc áo khoác. Cùng lúc đó, tôi nhận ra Angela đang bất động quan sát mình.
"Vậy, tạm biệt nhé..." Tôi đưa một tay ra về phía cô ấy.
Cô ấy không nắm lấy.
"Thưa ông..." Giọng cô ấy nghe rất mềm mỏng.
"Có chuyện gì sao?" Tôi đột nhiên thấy ngượng ngùng.
"Ông Lucas, tôi muốn hỏi ông một chút chuyện. Nhưng ông đừng cảm thấy bị xúc phạm nhé, ông hứa với tôi chứ? Đây là xuất phát từ thiện ý."
"Tôi hứa với cô. Cô muốn hỏi tôi chuyện gì, thưa bà?"
"Ông cũng có lúc biết cười sao?" Angela hỏi, "Ông có biết cười không, thưa ông?"
"Tôi... tôi không hiểu..."
"Ông cười thử xem." Người phụ nữ trẻ kỳ lạ này nói.
Tôi cười, lớn tiếng, gượng gạo.
"Đó không phải là cười." Cô ấy nói.
"Là cười mà."
"Không phải."
"Được rồi, tất nhiên là tôi rất khó để cười theo lệnh..."
"Tất nhiên không phải. Là tôi vô lễ."
"Hoàn toàn không. Tôi tạo cho người ta ấn tượng về một gã Đức rất nghiêm nghị, phải không?"
"Không nghiêm nghị, cũng không giống kiểu người Đức."
"Vậy là kiểu gì?"
"Ông nghe này, ông Lucas," Angela nói, "Ông tất nhiên có thể từ chối, coi tôi là kẻ trơ trẽn hoặc không có giáo dục. Nhưng... tôi vẫn muốn nói với ông. Ông xem, là thế này..."
"Cô cứ nói đi?"
"Được thôi," cô ấy nói trôi chảy hơn, "là thế này, ông thực sự mặc sai trang phục khi đến đây, đi sai giày. Chiều nay tôi phải vào thành phố, mua màu vẽ mới, đến một cửa hàng quần áo trên đường Antibes để lấy mấy món đồ họ sửa cho tôi. Ông tạo thiện cảm cho người khác, thưa ông, thực sự rất thiện cảm."
"Chưa từng có ai nói với tôi những lời như vậy."
"Vâng, tôi biết."
"Sao cô biết?"
"Tôi chỉ biết vậy thôi. Ông Lucas, ông có cho phép tôi đi cùng ông mua sắm ở đây không? Có vẻ như ông sẽ ở lại đây khá lâu, phải không?"
"Đúng vậy."
"Một người phụ nữ hiểu rõ hơn cái gì phù hợp với một người đàn ông. Trong phương diện này, ánh nhìn của cô ấy rất lão luyện."
Tôi nói: "Cô muốn cùng tôi đi mua sắm? Mua đồ mới cho tôi? Trông tôi ăn mặc kỳ quặc lắm sao?"
"Không phải kỳ quặc, ông lúc nào cũng thích phóng đại. Là không thực tế, thưa ông. Thế nào?"
"Tôi rất vui vì lời đề nghị của cô." Tôi nói, cảm thấy tim mình đột nhiên đập mạnh, "Rất vui, thưa bà, thực sự đấy. Nhưng cô phải cho phép tôi mời cô đi ăn trước đã."
"Rất sẵn lòng. Tôi cảnh báo trước, tôi ăn khỏe lắm đấy."
"Tôi nên đón cô lúc mấy giờ?"
"Hay là mình hẹn lúc một giờ nhé?"
"Được. Một giờ. Tôi sẽ đặt bàn ở khách sạn Majestic."
"Để tôi đặt bàn đi. Ở chỗ khác."
"Được. Vậy một giờ gặp. Tôi... tôi rất vui. Vô cùng vui."
"Tôi cũng vui." Angela nói, "Tôi gọi taxi đây. Trạm xe ngay gần đây thôi. Đợi ông đi thang máy xuống, xe cũng vừa đến." Cô ấy đưa tôi một bàn tay chắc nịch, nắm thật chặt. Tôi ngoái nhìn phòng khách, nhìn những kệ tủ ở đó. Tôi ngốc nghếch nói: "Cô biết không, tôi cũng sưu tầm voi. Mấy con voi của cô tôi rất thích. Đặc biệt là con voi bằng gỗ mun nhỏ kia, rất hài hước."
"Ông mê tín, phải không?"
"Rất mê tín."
"Tôi cũng vậy." Cô ấy mở cửa phòng. Tôi đi về phía thang máy, nhấn nút, đợi thang máy lên, đồng thời quay người lại. Angela đứng trong khe cửa hé mở, lại nở nụ cười. Tôi muốn cười một cái, nhưng không cười nổi. Tâm trạng tôi đột nhiên trở nên khó chịu, tôi không nói rõ là vì sao. Thang máy đến. Khi tôi bước vào, tôi thấy Angela vẫn đứng đó cười. Lúc này cô ấy giơ một tay lên. Tôi cũng giơ một tay lên. Sau đó, cửa thang máy đóng lại sau lưng tôi. Tôi nhấn nút tầng trệt. Thang máy lặng lẽ trượt xuống. Bên trong thang máy rất nóng. Ở ngang tầm đầu có một tấm gương. Tôi nhìn thấy chính mình trong gương, muốn mỉm cười. Đó chỉ là một cái mặt quỷ, chẳng là gì khác. Chỗ tôi bị đánh tối qua đột nhiên đau nhói trở lại. Tôi đã quên khuấy nó đi mất. Đột nhiên, chỗ đau đó không phải là nơi tôi bị đánh, mà là có thứ gì đó khác trong cơ thể đang đau, tôi không nói rõ được là gì. Mà điều vô lý nhất là: đó là một nỗi đau ngọt ngào kỳ lạ, nó chảy tràn khắp cơ thể tôi, dễ chịu thoải mái, trước đây chưa từng trải qua.
19
"Án mạng." Giọng của Hilde Hermann nghe khàn đặc, như tiếng thì thầm, giống như đang thề thốt. "Tất nhiên là án mạng. Một vụ án mạng hèn hạ và xảo quyệt!"
Trong một phòng ngủ lớn tối tăm, bà ta ngồi thẳng đơ trên một chiếc giường kiểu Rococo. Lần này tôi cũng hiểu vì sao bà ta nổi tiếng với danh xưng "Diamond Hilde" đối với cấp trên của tôi là Brandenburg và toàn bộ giới quốc tế. Bà ta ngồi trên giường, những chiếc nhẫn đang đeo chắc chắn nặng tới hai mươi carat, một viên ngọc lục bảo hình dải, khảm đầy kim cương. Cổ tay trái bà ta đeo một chiếc vòng ngọc lục bảo bản rộng, mỗi viên đá trên đó cũng đều khảm kim cương, trên cổ tương ứng đeo một sợi dây chuyền. Loại chuyện này thực sự là lần đầu tiên trong đời tôi nhìn thấy. Dây chuyền gồm tám đoạn. Giữa mỗi đoạn là một viên ngọc lục bảo lớn hình thuôn dài, xung quanh đầy những viên kim cương mài tròn hình lá. Phía trước treo hai viên ngọc lục bảo hình giọt nước lớn đến kinh ngạc và hai viên kim cương hình bán nguyệt, kết nối bằng một viên đá mài tròn. Tất nhiên, Hilde Hermann còn đeo cả bông tai ngọc lục bảo hình giọt nước khảm kim cương. Tất cả cộng lại chắc chắn đáng giá hàng triệu. Hilde đeo bộ này trên giường, bà ta không trang điểm, không chải chuốt, da trắng bệch, đôi mắt mắc bệnh bạch tạng có màu đỏ hoa hồng, đầu đội một bộ tóc giả màu đen. Nó hơi lệch, để lộ ra trên đầu bà ta gần như không còn tóc. Bà ta mặc bộ đồ ngủ ren và một chiếc áo khoác ngắn màu xanh nhạt cũ kỹ, giặt đến bạc màu để mặc trên giường. Bà ta rõ ràng rất sợ lạnh. Lần đầu tiên tôi có thể thở một cách tự do hơn. Căn phòng này cũng giống như cả tòa nhà, bật điều hòa, tỏa ra hương hoa ngọt ngào.
"Một vụ án mạng hèn hạ làm sao." Diamond Hilde nói.
Sau khi tôi đi taxi rời khỏi chỗ Angela Delphia ở khu California, trước tiên đã đến văn phòng ở bến tàu cũ tìm Louis Laclos, sau đó quay lại khách sạn Majestic, cuối cùng mới đến đây. Tôi đi xe về phía tây rất xa, đến khu Vallauris sang trọng. Gia đình Hermann có một biệt thự ở đây. Tài xế biết cái tên này. Tôi hoàn toàn không cần đọc tên đường. Tài xế nói với tôi, biệt thự này từng là tài sản của một đại công tước Nga. Nó nằm trong một công viên lớn, xung quanh tường cao bao bọc, trên đỉnh tường có mũi thép và dây thép gai, theo tôi thấy là có cả dây cảnh báo điện. Một người gác cổng mặc đồng phục trắng từ một căn nhà nhỏ chạy ra. Tài xế ra hiệu cho ông ta mở cổng. Cánh cổng vẫn đóng chặt.
Người đầy tớ đó mở một cánh cửa nhỏ trên cổng lớn, đi ra đường, tiến về phía chúng tôi, giải thích rằng taxi không được phép lái vào công viên, tôi phải xuống xe. Bây giờ là mười một giờ kém mười, tôi đã hẹn với Hilde Hermann từ văn phòng của Louis Laclos vào lúc mười một giờ. Trong văn phòng của người đàn ông nhỏ thó chán chường này, ba chiếc quạt trần quay vù vù, nhưng tôi vẫn suýt nghẹt thở. Ngay sáng sớm tôi đã gọi điện báo cáo với Laclos về vụ tấn công mình, cũng như trải nghiệm với Nicole Monnier và Alain Danon, ông ta hứa sẽ tìm cách điều tra ra manh mối...
"Điều tra thế nào?"
Ngoài Laclos, trong phòng còn có một người đàn ông mặc quần vải lanh và áo sơ mi vải lanh, tóc đen, da rám nắng vì ánh mặt trời. Đây là thiếu úy hải quân Laurent Viard, chuyên gia chất nổ được cảnh sát biển mời đến. Viard khoảng ba mươi lăm tuổi. Anh ta báo cáo ngắn gọn cho tôi. Dựa trên kết quả kiểm tra, rõ ràng là một vụ phạm tội. Họ vớt được vỏ của một quả bom hẹn giờ dưới nước. Viard tin rằng có thể từ đó tìm ra manh mối, xác định loại chất nổ nào đã được sử dụng. Điều này tất nhiên giúp chúng tôi tiến thêm một bước lớn. Viard sống ở Nice, anh ta đang đợi lệnh kiểm tra. Máy quang phổ của anh ta bị hỏng, phải đợi vận chuyển một cái mới từ Paris đến. Viard và tôi vừa gặp nhau đã nảy sinh thiện cảm, tôi nghĩ, chúng tôi sẽ hợp tác rất vui vẻ.
"Một khi tôi biết đó là loại chất nổ gì, tôi cũng có thể nói nó đến từ đâu." Viard giải thích, "Tôi đã làm việc ở đây mười sáu năm, dần dần quen thuộc với môi trường này." Anh ta đi lấy mẫu vật và mảnh vụn tại hiện trường thảm họa, đặt ở phòng thí nghiệm "Cục Hàng hải" bên cạnh. Anh ta chỉ cho tôi xem những giá kệ đầy mảnh vỡ lớn nhỏ.
"Thế nào?" Sau khi từ phòng thí nghiệm trở về, tôi hỏi Laclos. Tôi thấy cửa sổ phòng thí nghiệm được lắp chống trộm.
"Chẳng có gì cả." Ông ta nói, vẫn ủ rũ như mọi khi, "Danon trốn thoát rồi."
"Trốn thoát nghĩa là sao?"
"Đúng như ý nghĩa đó. Tôi phái vài cảnh sát từ phân cục trung tâm đến khách sạn Paris Palace. Họ nhấn chuông, không ai trả lời, chủ nhà không rõ Danon trốn ở đâu, các cảnh sát phá cửa xông vào. Họ đã lấy lệnh khám xét trước rồi."
"Kết quả thì sao?"
"Danon đi rồi, nhà trống không. Thiếu quần áo thay, bộ vest và vali. Xe của Danon không ở trong gara. Không ai thấy anh ta lái xe đi. Chắc chắn anh ta đã trốn từ đêm qua. Chúng tôi tất nhiên đã thông báo hình ảnh của anh ta đến tất cả các chốt trực và xe tuần tra, cũng thông báo cho trạm hiến binh, nhưng nếu anh ta còn chút lý trí, anh ta sẽ ẩn náu một thời gian."
Laclos nối mẩu thuốc cũ châm một điếu mới.
"Vậy tại sao anh ta lại trốn?"
"Tại sao anh ta lại nói Nicole Monnier không sống ở căn nhà đó?" Viard hỏi.
"Cô ta có sống ở đó không?" Tôi hỏi.
"Trong tủ đầy quần áo phụ nữ, đồ lót phụ nữ và giày dép các loại."
"Vậy căn nhà này vẫn thuộc về cô ta?"
"Dù sao chủ nhà cũng nói vậy. Cô ta là người thuê, trả mọi chi phí. Ông biết đấy, đó không phải nhà riêng."
"Vậy còn Danon?"
"Dự đoán là được cô ta nuôi." Laclos vuốt bộ ria mép nhỏ của mình.
"Dự đoán là sao?"
"Cũng có thể anh ta là một khách hàng."
"Một khách hàng, mà có quần áo thay, bộ vest, vali và một chiếc ô tô ở trên đó?"
"Có gì mà không thể?" Thiếu úy hải quân Viard hỏi, "Anh ta có thể muốn ở đó bao lâu tùy thích. Bên cạnh còn có những căn nhà khác, có lẽ đã dùng tên giả, làm sao chúng ta biết được? Có lẽ anh ta còn để một cô gái khác tiếp khách nữa."
"Ngoài ra, đóa hồng mà ông nói cũng biến mất rồi." Laclos nói, lại vươn tay lấy một điếu thuốc khác.
"Nicole Monnier cũng mang theo quần áo và đồ lót sao?"
"Không. Dù sao tủ quần áo vẫn đầy ắp, chẳng thiếu thứ gì. Biết đâu cô ta cũng có những thứ này ở những nơi ở khác, có lẽ ở rất nhiều căn nhà khác. Hai kẻ này nếu khôn ngoan thì chúng ta sẽ không sớm tìm ra họ đâu."
"Có ai trong số họ từng bị trừng phạt, đăng ký hồ sơ hoặc nằm trong danh sách theo dõi của cảnh sát không?"
"Chẳng có gì cả." Laclos nói, "Ông có kết quả gì ở chỗ Delphia không?"
Tôi kể lại tất cả những gì Angela Delphia đã nói với tôi.
"Chẳng có gì mới. Tôi chỉ hy vọng ông có thể đến đó mà không có định kiến." Laclos nói.
"Cái từ 'cover' và 'coverage' này có nghĩa là gì?" Tôi hỏi.
"Không rõ." Laclos nói.
"Thanh toán. Ừm. Có thể thanh toán. Ông nghĩ sao về séc hoặc hối phiếu? Người ta hay nói 'có thể thanh toán' và 'không thể thanh toán', thế nào?" Viard nói.
"Đúng," tôi ấn tượng nói, "Anh nói đúng. Từ Cannes có thể gọi thẳng đến Dusseldorf không?"
"Không," Laclos nói, "Chỉ có thể gọi từ Dusseldorf đến Cannes. Đức có thiết bị tự gọi, ngược lại thì không. Ông phải đợi vài tiếng. Mạng điện thoại của chúng ta hơi... không nói cũng được."
"Tôi có thể gọi một cuộc điện thoại không?" Tôi hỏi, "Bây giờ tôi muốn đến thăm người phụ nữ Hilde Hermann này."
"Tất nhiên rồi." Laclos nói. Khi tôi cáo từ sau đó, ông ta nhếch mép cười lạnh lùng không thân thiện, nói: "Chúc ông vui vẻ ở chỗ Diamond Hilde!"
Tôi đi xe quay lại khách sạn Majestic, lấy tiền và mật mã từ két an toàn, soạn một bức điện tín cho Gustav Brandenburg. Nội dung như sau: Luôn gặp phải cách nói 'cover' và 'coverage', chấm. Chúng có ý nghĩa đặc biệt nào không? Mật mã của tôi rất linh hoạt, mỗi ngày trong tuần đều đổi cái mới, nhìn bề ngoài luôn là những bài viết có nội dung. Sau khi gửi bức điện này như một thông điệp khẩn, tôi đi xe đến biệt thự của Hilde Hermann, ở đó, người đầy tớ mặc đồng phục trắng không cho xe chúng tôi vào...
Thế là tôi xuống xe trả tiền cho tài xế, đi theo người đầy tớ qua cánh cửa nhỏ trong cổng lớn. Tôi đợi ông ta gọi điện thông báo cho tôi.
"Có người đến đón ông." Ông ta nói. Một lát sau, một chiếc xe giống như xe Jeep xuất hiện. Nó có một tấm mui, lắp trên bánh xe như tán lọng. Phía sau tài xế có hai chiếc ghế được cố định chặt chẽ bằng ốc vít, bên cạnh anh ta có một chiếc. Người tài xế đó cũng mặc đồng phục, một bộ màu xanh nhạt, cúc đồng, dải băng vàng. Chúng tôi lái xe trong công viên. Tôi nhìn đồng hồ. Chúng tôi quả nhiên đã lái mất năm phút rưỡi. Trong công viên trồng cọ, thông, tùng và ô liu, vâng, giống như một khu rừng, đôi khi rậm rạp, chúng tôi như đang lướt đi trong một đường hầm lá rộng, vì cành của những cây cổ thụ che khuất lối đi. Tôi nhìn thấy ghế đá, tượng thiên thần, tượng người nứt vỡ và một bể bơi lớn, trong bể không có nước. Nó trắng lóa dưới ánh mặt trời. Biệt thự được xây dựng theo phong cách thuộc địa Tây Ban Nha. Ở đây có thể thấy hoa nở rộ, những luống hoa được chăm sóc kỹ lưỡng. Vòi phun nước quay tròn, tạo thành cầu vồng dưới ánh nắng chói chang.
Một phần nhô ra rộng rãi dẫn đến cửa chính, phần nhô ra được chống đỡ bởi các cột, đỡ một sân thượng có nhiều hoa và đồ nội thất kim loại trắng. Người đàn ông lái xe cho tôi lái chiếc xe kỳ lạ kia đi mất. Người đầy tớ thứ ba mở cửa, anh ta lại mặc đồ trắng.
"Xin mời ông đi theo tôi, thưa ông."
Tôi đi theo sau anh ta, qua một sảnh lớn lát đá cẩm thạch, trên đá trải thảm. Trên bốn bức tường treo tranh của Rubens, Botticelli, El Greco, Vermeer van Delft và những tấm thảm dệt khổng lồ. Tôi chắc chắn những bức tranh đó là nguyên tác. Ngôi nhà này giống như một cửa hàng đồ cổ lớn, chứa đầy những đồ nội thất quý giá nhất từ các thời đại khác nhau. Thời Baroque, thời Phục Hưng và thời Rococo. Đồ nội thất rất đẹp, tất cả những thứ này đều trông khác thường. Trong những chiếc bình hoa lớn đặt dưới đất cắm rất nhiều hoa. Ngôi nhà tỏa ra hương thơm của chúng. Tôi thấy trong hốc tường đặt những bức tượng người và động vật bằng ngà voi, ánh đèn chiếu rọi lên các bức tượng. Những bức tranh và tượng đó thực sự không phù hợp với kiểu bày biện hỗn tạp này. Mặc dù vàng son lộng lẫy, nhưng không thể coi là một ngôi nhà có học thức. Có một hơi thở nữ giới rất đậm đặc. Kệ nó đi, tôi nghĩ, Hilde Hermann luôn sống ở đây, anh trai bà ta ít khi đến. Đây chắc là sở thích của bà ta. Chúng tôi leo lên tầng hai dọc theo một cầu thang đá cẩm thạch, ở đó có một ban công rộng bằng đá che khuất lối đi đến nhiều căn phòng. Ở đây cũng có tranh, tượng và thảm. Ngôi nhà này chắc chắn rất lớn, trong hành lang, các bậc thang lên xuống hai lần, mỗi lần ba bậc, rồi người đầy tớ gõ một cánh cửa. Một cô hầu gái mở cửa, để tôi bước vào một phòng khách, nó một màu xanh lam. Tôi lại thấy khắp phòng đặt bình hoa, nhưng chúng không tự nhiên như trên sân thượng của Angela, trông có vẻ ngột ngạt, hương hoa của chúng làm người ta mê mẩn. Tôi châm một điếu thuốc. Tôi căng thẳng, toát mồ hôi, rít thuốc thật sâu. Tôi đã nhận ra, những lời bác sĩ Betz nói là nói thì dễ, nhưng không thể thực hiện được. Tôi như một thằng ngốc nhai nát hai viên nang nitroglycerin, quan sát một dãy sách dày cổ điển bìa da mạ vàng đặt trên một cái bàn. Đó là một số cuốn sách tiếng Latin về cây cối. Tôi đợi. Tôi châm điếu thuốc thứ hai. Bây giờ đã là mười một giờ hai mươi. Mười một giờ rưỡi, cửa mở, một người đàn ông khoảng ba mươi lăm tuổi bước ra, mặc bộ đồ màu be, vẻ ngoài tuấn tú, chỉ có đôi mắt là lạnh băng.
"Seberg." Anh ta nói tiếng Đức với tôi, đưa cho tôi một bàn tay nóng hổi, mềm nhũn. "Paul Seberg. Tôi chúc mừng ông, ông Lucas. Bà chủ đáng kính sắp tiếp đón ông rồi, bà ấy chỉ cần hồi phục lại một chút. Bà ấy đang nằm trên giường - cú sốc đó, ông hiểu mà. Một sự kiện khủng khiếp."
"Đúng, khủng khiếp." Tôi nói.
"Tôi là đại diện toàn quyền của Ngân hàng Hermann." Seberg giải thích, "Là bạn của gia đình này, nếu tôi có thể tự xưng như vậy. Vâng, tôi có thể tự xưng như vậy. Khi tôi nhận được tin thảm họa đó, liền lập tức bay đến đây. Bà Hermann hoàn toàn suy sụp. Ông biết đấy, bà ấy và anh trai mình tình cảm sâu đậm. Bây giờ, dưới sự giúp đỡ của một bác sĩ kiệt xuất, bà ấy vừa mới vượt qua giai đoạn tồi tệ nhất. Vì vậy, ông không được nói chuyện với bà ấy quá lâu, bà Hermann dù thế nào cũng không được kích động."
"Điều đó không phụ thuộc vào tôi."
"Ồ, không phải vậy," anh ta nhẹ nhàng nói, "tất nhiên phụ thuộc vào ông. Không sai, ông đang thực hiện nghĩa vụ. Nhưng xin ông khi thực hiện nghĩa vụ hãy cẩn thận, đừng xé toạc vết thương cũ, tôi cầu xin ông."
Tôi nhún vai, đây là một căn phòng đầy mùi hương. Seberg cũng tỏa ra mùi nước hoa nào đó.
"Ông dùng nước hoa gì vậy?"
Điều làm tôi ngạc nhiên là câu hỏi này khiến anh ta đặc biệt vui mừng.
"Ceramic, chỉ ở đây mới mua được." Anh ta tự hào nói, "Tuyệt lắm, đúng không? Tôi dùng nó nhiều năm rồi."
"Ông có bút bi không? Phiền ông viết cái tên đó giúp tôi, cả tên công ty sản xuất nữa."
"Ceramic, Paris."
"Tôi cũng muốn mua nó." Tôi nói.
"Thế thì tốt quá." Anh ta lấy từ túi ra một tấm danh thiếp, dùng một chiếc bút bi vàng viết những gì tôi yêu cầu vào mặt sau.
"Cảm ơn," tôi nói, "Ông thật nhiệt tình."
"Đâu có!"
Cửa lại mở. Một y tá khỏe mạnh nhưng trông giống như người mẹ mặc đồ trắng xuất hiện.
"Bà chủ đã sẵn sàng tiếp ông rồi."
"Cô là người Ý." Tôi nói với cô ấy.
"Vâng, thưa ông. Đến từ Milan. Tôi không thể thoát khỏi giọng địa phương của mình. Mặc dù tôi đã làm việc cho bà chủ đáng kính ở đây sáu năm, sống ở Pháp sáu năm rồi." Cô ấy mở cửa cho tôi. Tôi bước vào phòng ngủ tối tăm của Diamond Hilde. Y tá giới thiệu tôi.
"Được rồi." Hilde nói, lưỡi vụng về, như thể bà ta đã uống rất nhiều thuốc an thần, "Ông bây giờ để chúng tôi nói chuyện riêng đi, Anna. Đừng cho bất kỳ ai vào, hiểu chưa?"
"Vâng, thưa bà." Cửa đóng lại.
"Mời ông lại gần tôi, ông Lucas. Mời ông lấy một chiếc ghế. Đúng, chiếc đó, tốt lắm. Mời ngồi gần tôi, để tôi có thể nhìn thấy ông, không cần phải nói to như vậy." Đôi mắt màu đỏ hoa hồng của người mắc bệnh bạch tạng đó chăm chú quan sát tôi. Ngón tay không ngừng xoa qua xoa lại trên ga giường.
"Bảo hiểm. Tất nhiên. Tôi hiểu, tôi hoàn toàn hiểu. Chỉ là phải xin ông tha lỗi, nếu tôi..." Bà ta vươn tay lấy một chiếc khăn tay vải hoa, hơi nghiêng đầu, nức nở một lát. Tôi đợi, hít thở hương hoa ngọt ngào lan tỏa trong không khí ở đây. Đột nhiên, Hilde quay sang tôi. Khuôn mặt bà ta phẳng lặng trắng bệch, giọng điệu thấp và vội vã.
"Án mạng. Tất nhiên là án mạng! Một vụ án mạng hèn hạ và xảo quyệt!" Bà ta nuốt nước bọt, lặp lại lần nữa, "Một vụ án mạng hèn hạ làm sao!"
"Cái gì gọi là 'một vụ án mạng hèn hạ làm sao'?" Tôi hỏi. Chân trái tôi bắt đầu đau, bên hông trái của tôi cũng vậy, nhưng không nặng lắm.
"Theo tài liệu đáng tin cậy giới thiệu, trong mười viên ngọc lục bảo trên sợi dây chuyền và chiếc nhẫn này, có tám viên đến từ một sợi dây chuyền từng thuộc về Alexander II."
"Thưa bà đáng kính, ý bà về câu nghị luận án mạng đó là gì?"
"Chuyện này ông biết mà." Hilde nói, khép hờ đôi mắt màu đỏ hoa hồng, mỉm cười như một kẻ điên. Tôi giật mình. Tôi còn sẽ phải chịu nhiều nỗi sợ hãi hơn nữa. "Ông biết mà! Ông nhất định phải biết!"
"Tôi không biết. Bà đã nói với ông Laclos rằng, theo quan điểm của bà, anh trai bà bị một người bạn làm ăn đường cùng giết hại."
"Ôi, ông Laclos!" Bà ta lại cười khúc khích nhỏ một cách đáng sợ, "Ông Laclos nhỏ bé đáng thương đó. Thấp bé quá, sợ hãi quá, quá nhiều trách nhiệm! Tôi vừa nhìn là biết ngay, tôi chẳng thể làm được gì với ông ta cả. Thế nên, tôi mới nói một chút điều chắc chắn sẽ khiến ông ta thấy đáng tin."
"Đó là lời nói dối sao?"
"Viên ngọc lục bảo hình giọt nước này là sau đó được cắt lại từ một viên giọt nước lớn hơn nhiều. Nó nặng 5,7 carat..."
Tôi nói: "Đó là một lời nói dối phải không? Thưa phu nhân đáng kính!"
"Tám viên ngọc lục bảo nặng tổng cộng tám mươi ba carat. Tuyệt đẹp, đúng không? Phải, đó tất nhiên là một lời nói dối." Hiện tại Hilde lại thì thầm, "Lacroix này là một người vô cùng cẩn trọng. Ông ta sợ bị cuốn vào bất cứ sự việc nào. Bị cuốn vào, ngài hiểu chứ, đúng không?"
"Hiểu." Tôi nói.
"Ngài cho rằng, tại sao anh trai tôi lại bị ám sát?"
"Chuyện này à, người ta muốn trừ khử ông ấy, tất nhiên rồi."
"Ai?"
Nụ cười của bà ta lúc này trông hoàn toàn như một kẻ loạn thần.
"Ông Lucas à ông Lucas! Tất cả mọi người!"
"Tất cả mọi người?"
"Đương nhiên là tất cả mọi người! Ngài đến từ Đức. Chúng ta là đồng hương. Ngài hiểu rõ tình trạng ở Đức. Anh trai tôi là một nhân vật vĩ đại. Những kẻ khác cảm thấy ông ấy quá vĩ đại." Bà ta cười khúc khích, "Ngài đừng trưng ra cái bộ mặt đó! Ngài biết đấy, mọi người đã cùng nhau ám sát ông ấy."
Tôi nhớ lại lời chúc đầy mỉa mai của Lacroix khi tôi nói rằng mình định đến thăm Hilde kim cương, tự hỏi liệu người đàn bà này có thực sự bị điên hay không.
"Tất cả bạn bè của ông ấy," Hilde cười khẽ, "Mọi người cùng nhau. Để ông ấy biến mất, không còn tồn tại nữa."
Tôi hạ quyết tâm.
"Ý bà là những người bạn đã đến đây để chúc mừng sinh nhật ông ấy sao?"
"Sinh nhật ông ấy?" Bà ta đột nhiên đẫm lệ, lại nức nở, "Hôm nay vốn dĩ ông ấy..." Bà ta không nói tiếp được nữa. Tôi bật dậy vì toàn thân bà ta đang run rẩy. Tôi phải làm gì đó. Tôi sải bước về phía cửa.
"Ngài... định... đi... đâu?"
"Gọi y tá..."
"Không được!" Giọng bà ta đột nhiên trở nên quyết liệt. Tôi quay người lại. Bà ta đã ngồi thẳng trên giường, không còn khóc nữa, mặc dù trên mặt vẫn còn đầy nước mắt. "Y tá ở bên ngoài. Ngài không được gọi ai cả. Xin ngài hãy quay lại ngay lập tức."
"Đừng như vậy." Tôi nói.
"'Đừng như vậy' là thế nào?"
"Xin bà đừng nói chuyện với tôi như thế, thưa phu nhân đáng kính. Tôi không thích điều đó."
"Xin ngài tha lỗi." Lúc này bà ta lại mỉm cười như một kẻ điên, "Thần kinh của tôi... thần kinh của tôi tệ quá... Đôi khi tôi thậm chí tin rằng mình đã mất trí rồi. Xin ngài hãy ngồi xuống."
Tôi ngồi xuống.
"Được rồi, ý bà là đang buộc tội những người bạn và đối tác kinh doanh đó của ông ấy sao?"
Bà ta tỏ vẻ như muốn cười lớn.
"Đây là cái ý nghĩ gì vậy trời! Lạy Chúa, đây là cái ý nghĩ gì vậy! Những người bạn tốt của ông ấy, những người bạn thân yêu của tôi... Ông Lucas, kiểu đùa này không đúng chỗ rồi."
"Đây không phải là đùa." Tôi nói, "Bà nói 'tất cả mọi người'. 'Tất cả mọi người' là ai?"
"Chuyện này ngài rõ hơn tôi." Bà ta nói đầy ác ý. Sau đó bà ta vươn tay nắm lấy tay tôi. Tay bà ta lạnh ngắt, còn tay tôi thì đẫm mồ hôi. "Ông Lucas, tôi sẽ trả tiền cho ngài! Ngài muốn bao nhiêu, tôi đều trả cho ngài!"
"Công ty bảo hiểm nơi tôi làm việc có khả năng phải trả tiền cho bà." Tôi nói.
Hilde vung tay một cách độc đoán.
"Công ty bảo hiểm, hừ! Tôi trả tiền cho ngài, để ngài giao nộp tất cả những kẻ đó ra tòa, để chúng không còn làm điều ác nữa, để chúng phải chịu cảnh ngũ mã phanh thây." Bà ta thực sự đã nói như vậy, "Phải nhổ tận gốc những kẻ này. Nếu không thì mạng sống của chính tôi cũng khó giữ."
"Tại sao?"
"Tôi là người thừa kế, người thừa kế duy nhất. Bây giờ mọi thứ đều thuộc về tôi. Tôi là người thân duy nhất còn sống của người anh trai đáng thương của tôi."
"Nghĩa là, ngân hàng bây giờ cũng thuộc về bà?"
"Đương nhiên."
"Nhưng với tình trạng này của bà... xin bà tha lỗi..."
"Ngài cứ nói đi. Tình trạng của tôi, tôi không thể đến Đức. Tôi cũng không biết gì về tiền bạc cả. May mà có Seeberg ở đây."
"Ai cơ?"
"Tổng đại diện toàn quyền của chúng tôi. Ngài đã gặp ông ta rồi đấy."
"Ồ, phải rồi."
"Tôi có thể tin tưởng ông ta. Nhưng ông ta lại không có kinh nghiệm trong lĩnh vực của ngài. Nói đi, thế nào? Ngài yêu cầu bao nhiêu? Nếu ngài giúp tôi trừ khử những tai họa này, ngài muốn bao nhiêu sẽ được bấy nhiêu. Xin ngài đừng nói nữa rằng ngài không biết tôi đang nói đến ai."
Người đàn bà này điên rồi. Tiếp tục nói chuyện với bà ta cũng vô nghĩa.
Tôi nói: "Tôi không cần gì cả, làm rõ vụ án này là công việc của tôi. Một khi tôi tìm hiểu được điều gì hoặc cần hỏi gì, tôi sẽ lại đến tìm bà, phu nhân Hermann. Được chứ?"
"Bất cứ lúc nào," bà ta nói, "Bất cứ lúc nào, tất nhiên rồi, người bạn thân yêu của tôi."
Tôi đứng dậy.
"Ngài hãy xem qua cái này." Hilde nói. Bà ta nhấn công tắc bên cạnh giường. Ngọn đèn phía sau tôi bật sáng. Tôi quay người lại. Giữa hai chiếc tủ Maria Theresa, treo một bức chân dung của Hilde, nó thể hiện hình ảnh chân thực của bà ta, ánh sáng chiếu từ phía dưới lên. Đó là một bức tranh đầy vẻ ma mị, dưới ánh đèn ống rực rỡ, nó càng trở nên bí ẩn hơn. Angela đã đặt toàn bộ sự điên rồ mà người đàn bà này sở hữu vào đôi mắt trên gương mặt đó. Bức tranh được vẽ bằng những tông màu nhạt thuần túy: trắng, vàng, nâu nhạt và cam.
"Thật tuyệt, đúng không? Ngài chắc chắn biết Angela Delphia chứ."
"Đã nghe qua tên." Tôi nói dối.
"Không biết người thật?"
"Không."
"Ngài nhất định phải quen cô ấy."
"Vâng." Tôi nói, rút sổ tay và bút bi ra.
"Ngài có thể viết cho tôi tên và địa chỉ không? Tôi bị viễn thị, không đeo kính."
Kỳ lạ thay, bà ta cầm lấy cuốn sổ và chiếc bút, ghi lại tên và địa chỉ của Angela, cùng với số điện thoại. Cuốn sổ đặt trên đầu gối bà ta. Có lẽ vì vậy mà chữ viết hơi thay đổi, tôi nghĩ, nhưng sẽ không thay đổi quá nhiều. Hy vọng là vậy. Bây giờ, tôi đã có mẫu chữ viết thứ hai để kiểm tra.
"Một nghệ sĩ xuất chúng. Ngài biết không, đôi khi tôi để đèn bên kia sáng suốt đêm? Tôi luôn ngủ rất ít. Mỗi khi tỉnh dậy tôi đều nhìn bức tranh này. Nó mang lại cho tôi sự an tĩnh vô hạn..."
Cửa mở ra. Seeberg đứng ở khung cửa.
"Xin lỗi, ông Lucas, nhưng tôi cảm thấy mình có trách nhiệm với phu nhân đáng kính. Ngài đã ở lại chỗ bà ấy quá lâu rồi."
"Tôi đi ngay đây." Tôi nói, Hilde lại chìa ra một bàn tay lạnh ngắt.
Khi tôi cúi người về phía bà ta, bà ta thì thầm: "Nếu ngài muốn, một triệu! Hai triệu! Ngài gọi điện nhé, được không? Bây giờ ngài biết phải làm gì rồi chứ?"
Tôi gật đầu. Khi tôi đi đến cửa, Hilde lại gọi giật tôi lại: "Tất cả đồ trang sức đều là chúng tôi mua được tại nhà đấu giá Sotheby ở Zurich."
Seeberg dẫn tôi xuống cầu thang, rồi đưa tôi ra ngoài. Người hầu lái chiếc xe giống như xe Jeep kia vẫn đang đợi ở đó.
"Bên ngoài cổng có một chiếc taxi." Seeberg nói.
"Cảm ơn," tôi nói, "Phu nhân Hermann có bác sĩ giỏi thật chứ?"
"Tốt nhất. Bác sĩ tốt nhất. Một bác sĩ nội khoa và một bác sĩ tâm thần."
"Một..."
"Ngài đã thấy rồi đấy, kể từ sau thảm họa đó bà ấy ở trong trạng thái như thế nào, phải không?"
Tôi chỉ gật đầu.
"Tôi chúc ngài mọi việc thuận lợi trong quá trình điều tra." Seeberg nói, "Chúng ta chắc chắn sẽ sớm gặp lại."
"Chắc chắn rồi, ông Seeberg."
Tôi chui vào chiếc xe Jeep mui trần đó. Chúng tôi khởi hành. Khi xe vừa vòng qua cổng vào, tôi quay đầu lại, Seeberg đã không thấy đâu nữa. Tôi nhìn thấy trên tầng hai có hai khuôn mặt áp vào mặt kính cửa sổ – là Hilde Hermann và y tá Anna. Họ chằm chằm nhìn tôi, trên mặt họ lộ rõ vẻ sợ hãi tột độ. Tôi chưa từng thấy sự sợ hãi nào hiện rõ trên khuôn mặt của hai người đến thế. Họ phát hiện tôi đang ngước nhìn họ, tấm rèm lập tức buông xuống –