Sau đó, tôi mất đi cảm giác về thời gian trong một lúc. Có lẽ tôi đã ngồi xổm trong thang máy hai phút, cũng có lẽ là nửa tiếng, tôi không rõ nữa. Tôi chỉ biết rằng, cửa thang máy cuối cùng cũng mở ra. Một quý phu nhân lớn tuổi đang đứng đó. Bà nhìn thấy tôi, thốt lên một tiếng kinh hãi rồi khiến cửa đóng sập lại. Tôi nghe thấy tiếng bà chạy đi gọi chủ nhà.

"Giờ mình phải rời khỏi đây - nhanh lên!" Tôi lảo đảo đứng dậy. Đầu gối tôi run rẩy. Tôi bước ra khỏi thang máy, đi xuyên qua sảnh rồi ra bên ngoài. Chạng vạng tối sầm lại, cái cảm giác mát mẻ của thời điểm này lại ùa về. Khi tôi đặt chân lên lớp đá dăm ở quảng trường trước nhà, chân trái tôi lại đau nhói, đau dữ dội. Tôi dừng lại, hít thở, lấy khăn tay lau mặt sơ qua rồi tiếp tục đi, không, là tiếp tục lê bước, vì cơn đau ngày càng nghiêm trọng. Cảm giác cái chân này không còn thuộc về tôi, nặng tựa chì lại xuất hiện. Nếu không tìm được một chiếc taxi, dù có thế nào tôi cũng không thể đến được khách sạn "Majestic". Tôi nghiến răng lảo đảo đi ra đường lớn, dừng lại, dồn trọng lượng cơ thể sang chân phải.

Rất nhiều xe hơi chạy qua, nhưng không có chiếc taxi nào. Năm phút trôi qua, mười phút, nửa tiếng, vẫn không có taxi. Tôi hoàn toàn không hiểu nổi chuyện gì đang xảy ra. Tôi đã đánh Angela. Angela! Cả đời tôi chưa từng đánh một người phụ nữ nào, vậy mà giờ đây tôi lại đánh Angela...

Chân trái đau nhức hơn. Tôi nhớ ra mình đã dùng chân trái đá vào bình hoa. Cơn đau có lẽ bắt nguồn từ đó. Tôi như một kẻ điên, như một người thực sự có lỗi, chắc chắn Angela đã có ấn tượng như vậy. Không, cô ấy không được phép có ấn tượng đó! Cô ấy lại không tin tưởng tôi đến thế sao? Nhưng, lá thư của Karin cũng được dàn dựng rất tinh vi, Angela đã từng có trải nghiệm tồi tệ. Đáng nguyền rủa là cô, Karin. Xe hơi. Xe hơi. Không có taxi. Tôi sẽ không bao giờ đến được khách sạn "Majestic".

Angela và tôi, cả hai chúng tôi đều sống trong một trạng thái bất ổn như vậy, tôi nghĩ, một cách đầy thần kinh khi cố gắng đánh giá công bằng những gì đã xảy ra. Như thế, một động lực thúc đẩy như lá thư này là quá đủ... Không! Không, không thể để nó đạt được mục đích! Trong một tình yêu như thế này thì không được! Giờ đây ai mới thực sự yêu ai, ai là người đón nhận tình yêu? Tôi? Angela? Angela? Tôi? Ngay cả khi tôi không bước đi, cái chân cũng đau muốn chết. Đúng lúc đó, một chiếc taxi từ trên đường chạy xuống. Tôi điên cuồng vẫy tay. Chiếc taxi dừng lại. Tôi ngồi vào ghế sau.

"Làm ơn đến khách sạn 'Majestic'."

"Vâng, thưa ông."

Khoảnh khắc chiếc taxi khởi hành, tôi cũng cảm thấy lồng ngực trái đau nhói, cảm giác mà tôi đã quá đỗi quen thuộc. Vẫn còn nhẹ, nhưng tôi biết, nó sẽ trở nên dữ dội. Những ngón tay tôi khéo léo tìm kiếm thuốc viên và viên nang nitroglycerin, thứ tôi luôn mang theo bên người, tôi nuốt loại này, nhai nát loại kia.

Giờ tôi phải làm gì? Đến khách sạn rồi gọi điện cho Angela? Van xin, khẩn cầu, thề thốt với cô ấy, rằng hãy tin tôi? Không, nếu bản thân cô ấy không tin tôi, thì điều đó cũng vô ích. Bởi vì chỉ có kẻ có lỗi mới bất chấp tất cả để tự vệ, nên tôi không thể làm thế. Rốt cuộc điều này có đúng không? Nếu đúng, vậy thì tôi có còn quan trọng không? Thiếu Angela tôi còn làm được gì? Tôi không dám tưởng tượng mối quan hệ của chúng tôi sẽ kết thúc như vậy. Cảm giác trong chân đã không thể chịu đựng nổi. Áp lực trong ngực tôi ngày càng mạnh. Cánh tay trái bắt đầu đau. Angela. Angela. Tôi không được phép nghĩ đến cô ấy, nếu không tôi sẽ mất trí. Nhưng tôi không thể ngăn mình nghĩ về cô ấy! Sáng nay cô ấy còn chỉ cho tôi xem cây mơ đang nở hoa. Sáng nay vẫn còn...

Cuối cùng tôi nhận ra người lái xe đang nhìn tôi và nói chuyện. Chúng tôi đã dừng lại ở lối vào khách sạn "Majestic". Tôi không biết mình đã dừng ở đây bao lâu rồi.

"Ông không khỏe sao, thưa ông?"

"Mọi thứ đều ổn." Tôi vừa nói vừa trả tiền. Tôi khó nhọc bước xuống từ ghế sau, vì tôi gần như không thể nhấc nổi chân trái. Chiếc taxi rời đi. Giờ đây trời đã gần như tối hẳn. Chắc hẳn tôi đã ngồi xổm trong thang máy rất lâu, tôi nghĩ. Nực cười, trước bà lão đó, chẳng có ai muốn đi nó cả. Nực cười, mọi thứ đều nực cười. Nực cười đến chết, nực cười chết người. Tôi lại nuốt thuốc và viên nang nitroglycerin ở ngoài trời, rồi khập khiễng đi vào sảnh.

Trong sảnh chỉ có vài người, một số người nhìn tôi đầy kinh ngạc. Phòng của mình, tôi muốn về phòng mình. Tôi muốn nằm rạp trong tổ của nó như một con vật ốm yếu mà chết đi. Tôi không còn chút sức lực nào nữa, chỉ còn nỗi đau và sự sợ hãi. Sau đó, là sự tuyệt vọng đang lớn dần lên theo từng phút, giống như nỗi đau này vậy.

"Ông Lucas!"

Tôi quay người lại.

Vẫn ân cần như ngày nào - Gaston Dillman. Đôi mắt hiền từ của ông nhìn tôi đầy quan tâm sau cặp kính.

"Ồ, chào buổi tối, ông Dillman."

"Chào buổi tối. Tôi đã gọi cho bà Delphia. Bà ấy nói ông đã rời đi, đoán là ông về khách sạn, nhưng chính xác thì bà ấy cũng không rõ. Vì vậy tôi đã từ khách sạn 'Carlton' qua đây, đợi ông ở đây."

"Tại sao?"

"Hôm nay ông đã nói chuyện với ông Zeberg đó, đúng không? Tôi cũng đã nói chuyện với ông ta. Giờ tôi muốn nói chuyện với ông. Ông bị làm sao vậy? Ông không muốn nói chuyện với tôi à?"

Tôi suy nghĩ. Nếu bây giờ tôi ở một mình, nỗi đau đó, sự tuyệt vọng đó có lẽ sẽ trở nên mạnh mẽ vô cùng. Tốt nhất là không nên ở một mình - dù có chuyện gì xảy ra đi nữa. Dillman dường như không nhận ra tình trạng của tôi. Tôi cũng cố gắng vực dậy tinh thần.

"Tất nhiên là tôi muốn nói chuyện với ông, ông Dillman. Có lẽ ở quầy bar... hoặc trên sân thượng?"

"Ở đó đâu đâu cũng có nhiều người. Tôi không biết có ai nghe lén chúng ta không. Tôi không muốn mạo hiểm. Tôi có thuê một chiếc xe ở Cannes đây. Nó đang đỗ ngoài khách sạn 'Carlton'. Chúng ta đi bộ qua đó, rồi lái xe dạo một vòng. Như vậy chắc chắn sẽ không ai nghe lén được chúng ta." Chúng tôi bước đi... Lạy Chúa, chúng tôi đi bộ đến khách sạn 'Carlton'! Khoảng cách đó tuy không xa - nhưng không phải đối với một người trong tình trạng như tôi. Thế nào gọi là tình trạng như tôi? Tôi không thể bị nỗi đau và sự tuyệt vọng đánh bại, không! Tôi nói:

"Được, chúng ta đi bộ qua đó."

Chúng tôi đi.

Tôi không biết mình đã đi đến khách sạn "Carlton" như thế nào. Chân tôi đau dữ dội hơn bao giờ hết. Cơn đau ở lồng ngực trái giờ lan ra cánh tay trái, chạy thẳng đến tận đầu ngón tay. Tôi không thể thở nổi. Trên vỉa hè đường Croisette có rất nhiều người vui vẻ. Ánh đèn cửa hiệu lấp lánh. Tôi nhìn không rõ nữa. Tôi nghe không rõ Dillman đang nói gì nữa. Ông ta có một trại nuôi cá hồi nào đó. Ông ta là một người mê câu cá nhiệt tình. Đèn pha của những chiếc xe chạy qua. Không khí ấm áp. Một tiếng cười trong trẻo của phụ nữ. Người, người, và người. Tôi va phải họ, tôi bị người ta giẫm vào chân. Chân tôi. Tim tôi. Càng tệ hơn, càng lúc càng tệ hơn. Giá mà tôi ở lại khách sạn thì tốt biết mấy. Điên rồ. Tất cả những gì tôi đang làm đều là nhảm nhí. Tất cả những gì tôi đã làm. Tôi đã đánh Angela. Không. Không. Đừng nghĩ đến Angela. Thứ thuốc chết tiệt này không có tác dụng, chẳng có chút tác dụng nào cả. Tôi không thể đi nổi nữa, tôi nghĩ, tôi không thể đi dù chỉ một bước. Tôi vẫn đi. Tôi kiên trì đến được khách sạn "Carlton", kiên trì đến được chiếc xe của Dillman, một chiếc Chrysler lớn màu đen.

Ông ta khởi động xe. Dòng xe trên đường Croisette đông đúc đến mức chúng tôi chỉ có thể tiến lên như đi bộ. Dillman phải dừng lại hết lần này đến lần khác. Cơn đau ở ngực và chân ngày càng dữ dội. Tôi tuyệt đối không được nói gì cả. Ai mà biết được đến lúc đó Dillman có sợ hãi mà đưa tôi đến bệnh viện hay không, liệu có vì thế mà lộ ra tôi mắc bệnh gì, liệu Gustav có biết được mà triệu hồi tôi về hay không. Nếu ông ta triệu hồi tôi về? Vậy thì với Angela coi như xong đời. Xong đời! Nó sẽ không bao giờ kết thúc!

"Mọi thứ dường như đều rất thuyết phục." Dillman nói. Chú ý, ông không nghe thấy phần đầu của câu nói này.

"Cái gì? Xin ông thứ lỗi, thưa ông."

Ông ta liếc nhìn tôi một cái.

"Tôi nói, tất cả những gì ông Zeberg kể về cấp trên của ông ta là Hermann, dường như đều rất thuyết phục. Ông không thấy vậy sao?"

"Vâng. Không." Cái kìm đó lại đến, tôi vẫn có thể cảm nhận được nó.

Ồ, lạy Chúa, xin đừng.

"Vâng, không." Dillman nói, gật đầu, "Đó chính là câu trả lời đúng. Hermann có thể đã làm một việc gì đó, một khi nó bị công bố, chắc chắn sẽ hủy hoại danh tiếng của ông ta với tư cách là một chủ ngân hàng không tì vết. Nó dường như đã bị lộ ra - tóm lại, sau khi ông ta diễn thuyết xong ở 'Frankfurt Hof', ông ta đã lao vào ngân hàng, bắt đầu lục lọi khắp nơi trong văn phòng của Zeberg."

"Đúng." Tôi không nói thêm được câu nào nữa. Cái kìm đó giờ đang kẹp chặt lấy ngực tôi. Tôi ngồi thẳng dậy trên ghế, thở hổn hển. Tôi vặn cửa sổ bên phía mình xuống. Không khí!

"Nhưng cũng có thể hoàn toàn là một chuyện khác. Zeberg rất xảo quyệt. Chúng ta không cần thiết phải tin ông ta. Hoàn toàn không thể tin bất cứ ai."

"Đúng." Không, Chúa không giúp tôi. Cảm giác hủy diệt đó đã xuất hiện. Cảm giác bị nghiền nát đó. Đây là nỗi sợ đó, nỗi sợ hãi điên cuồng đáng sợ đó. Hai tay tôi bấu chặt vào đệm da của ghế. Dillman tập trung cao độ vào việc lái xe, ông ta phải rất chú ý, nhưng không phải chú ý đến tôi.

"Giờ đây, chúng ta giả định Hermann thực sự muốn cứu vãn danh tiếng của mình. Ông ta đến đây, thương thảo với tất cả những người khác, thuyết phục họ giúp ông ta bù đắp thương vụ bảng Anh này. Nghĩa là, bằng những cách đơn giản thì tất nhiên ông ta không thể bù đắp được nữa. Ông hãy nghĩ xem quy mô thương vụ này lớn đến thế nào! Ông hãy nghĩ đến cơ quan giám sát ngân hàng Đức xem! Không, không, nhưng ít nhất để bảo vệ danh tiếng của mình, ông ta lờ mờ thấy khả năng toàn bộ tổ chức tham gia cùng chia sẻ khoản lỗ khổng lồ này. Nếu họ giúp ông ta, thì có lẽ vẫn còn khả năng, ví dụ như chuyển nhượng nội bộ sang các công ty thuộc tập đoàn Kord. Điều này có thể tưởng tượng được, đúng không?"

"Đúng." Trước mắt tôi, đèn hậu màu đỏ của những chiếc xe hơi như đang nhảy múa loạn xạ. Mỗi khi xe dừng lại, đèn phanh lại sáng lên. Đèn đỏ, đèn đỏ, rất nhiều đèn đỏ. Cái kìm. Tôi đang chết dần. Tôi chết bên cạnh người đàn ông lịch thiệp đến mức này, ông ta hoàn toàn không nhận ra tôi bị làm sao cả. Tôi đang chết dần. Đúng, đúng, đúng. Ồ, cái kìm đó. Nỗi kinh hoàng sởn gai ốc, nỗi đau sởn gai ốc trong ngực và trong chân. Không thể nói thêm được nữa. Không thể suy nghĩ được nữa. Chỉ nghĩ đến cái chết. Chết ở Cannes. Trên đường Croisette. Trong một chiếc Chrysler. Đèn đỏ. Giờ chúng đang xoay tròn. Mọi thứ đều đang xoay tròn. Tôi vặn vẹo trên ghế, hai tay ôm ngực. Lái xe rất khó khăn. Dillman phải cẩn thận, nếu không sẽ xảy ra tai nạn. Đường Croisette ngày càng tắc nghẽn.

"Đầu tiên là tìm Kilwood. Ông ta nói, không, ông ta không giúp. Sau đó tìm những người khác. Họ cũng nói 'không'. Có lẽ họ muốn hủy hoại ông ta, ép ông ta tự sát. Chắc chắn họ có lý do của họ. Chúng ta có thể đoán được. Cũng có thể hoàn toàn là chuyện khác, nhưng cũng có thể là như vậy, đúng không?"

Ông ta cứ nói mãi, không đợi câu trả lời của tôi.

Nước bọt không ngừng tụ lại trong miệng tôi. Tôi nuốt, nuốt. Mồ hôi chảy vào mắt tôi. Cái kìm đó. Cái kìm đó. Nó chưa bao giờ đáng sợ đến thế. Tôi đang chết dần. Anh yêu em, Angela. Không, không, không, anh biết, em cũng yêu anh. Hay là không còn yêu nữa? Vậy thì anh chết đi cho xong. A...

"Thế là Hermann tự sát. Tóm lại - cô y tá đó đã lấy thuốc nổ cho ông ta. Cô ta có thể là người tâm phúc của ông ta. Cô ta đã bị sát hại. Viala đã bị sát hại. Kilwood đã bị sát hại. Họ đã đánh đập ông. Hôm qua họ lại phá hoại xe của bà Delphia, để ông gặp tai nạn. Nhưng tất cả những điều đó đều cho thấy, đó không phải là tự sát, mà là mưu sát, họ dùng mọi cách để che đậy nó. Những điều tôi muốn nói bây giờ nghe thật kinh khủng..."

Màu đỏ! Tất cả đều là màu đỏ! Ánh đèn xe hơi tỏa ra. Giọng nói của Dillman trôi dạt từ phương xa tới. Tôi ngồi đó, để không phát ra tiếng rên rỉ, để không vì nỗi đau, vì nỗi sợ cái chết mà hét lên, tôi cắn môi đến bật máu. Có lẽ mọi chuyện sẽ qua đi. Angela và tôi có thể quay lại với nhau. Chắc chắn, rất chắc chắn. Không thể là cách khác được. Nếu tôi công khai tình trạng của mình với Dillman thì sao? Không, không, không, tôi không thể làm thế. Tôi không nên ngồi lên chiếc xe này. Giờ tôi thậm chí không thể bước xuống xe. Giờ tôi bị mắc kẹt ở đây rồi.

"Ông thấy đấy, tôi là người muốn tránh một vụ bê bối tầm cỡ thế giới, muốn biến chuyện lớn thành chuyện nhỏ bằng mọi giá. Tôi tin rằng, ông có thể tưởng tượng được cảm giác của tôi."

"À..."

"Tôi chỉ nghĩ như vậy, và cũng hy vọng như vậy." Ông ta gật đầu, nhìn về phía trước. Không thể tin được, ông ta hoàn toàn không nhận ra tình trạng của tôi. Trái tim tôi giờ đập dữ dội, tôi cảm thấy nó ngay trên đầu lưỡi, giữa kẽ răng, ở trong cổ, ở khắp mọi nơi. Toàn thân tôi đang đập, như thể có một cái kìm nóng rực đang đặt trên chân trái tôi, trên toàn bộ cẳng chân trái của tôi.

"Họ không phải là tội phạm hình sự. Những vụ mưu sát và tấn công đó có thể - tôi nói là có thể - có nguyên nhân khác. Tổ chức tỷ phú này chắc chắn có bí mật của họ ở đây. Ở cấp cao nhất, họ đã đạt được sự thống nhất, không đối đầu với tổ chức này, vì hậu quả là khôn lường. Tôi đã nói rồi, tôi ghét nhiệm vụ mà họ giao cho tôi, nhưng giờ tôi chấp nhận nó rồi. Vì vậy có một câu hỏi: Ông có thể - xin ông đừng coi thường tôi, thưa ông - khiến công ty bảo hiểm của ông chấp nhận quan điểm tự sát một cách đáng tin cậy không?"

Tình hình ngày càng tệ hơn, tệ hơn nữa. Tôi hoàn toàn không thể thở nổi. Tôi đang bốc cháy. Giờ ông ta cuối cùng cũng nhận ra rồi. Ông ta hoảng hốt đạp phanh. Chiếc xe giật mạnh một cái. Theo cú giật đó, tôi đổ người về phía trước. Tôi còn nhớ, đầu mình đập vào tấm đệm mềm trên bảng điều khiển. Đó là điều cuối cùng tôi nhớ được.

12

Màu trắng. Tất cả đều là màu trắng, rất sáng.

Tôi vô cùng sợ hãi, rất chậm rãi cố gắng hít thở. Không hề tốn sức. Không còn nỗi đau nữa, không còn cái kìm đó nữa. Tôi cẩn thận mở mắt, làm quen với màu trắng đó, sự sáng sủa đó. Tôi nằm trên một chiếc giường, trên người vẫn mặc quần áo, chỉ là không có giày. Một người đàn ông cao lớn ngồi bên cạnh giường, quan sát tôi. Khuôn mặt ông ta rộng, mái tóc đen gợn sóng. Khuôn mặt ông ta rất giống một họa sĩ, một nhà thơ. Ông ta khoảng năm mươi tuổi.

"Được rồi." Ông ta nói.

"Ông là ai?"

"Tôi là bác sĩ Joubert. Ông đang ở bệnh viện Brosse."

"Ở trong bệnh viện sao?"

"Đúng vậy, ông Lucas."

"Làm sao ông biết tên tôi?"

"Người đàn ông đưa ông đến đã nói với tôi."

"Ông Dillman sao?"

"Đúng. Ông ta đợi một lúc rồi lái xe đi rồi. Ông ta phải đi dự một cuộc hẹn. Ông ta sẽ gọi lại sau. Ông ở trong xe của ông ta..."

"Đúng." Tôi nhìn Joubert, "Giờ là mấy giờ rồi?"

"Chín giờ tối, thưa ông. Ông đã hôn mê... một thời gian. Sau khi ông được đưa đến, tôi đã tiêm cho ông một mũi. Đối phó... đối phó với cơn phát bệnh đó. Giờ mọi chuyện đã qua rồi, đúng không?"

"Mọi chuyện."

"Ông nghĩ mình có thể đứng dậy không?"

"Tôi không biết."

"Ông thử xem."

Tôi thử xem sao. Như thể chân tôi chưa từng đau đớn, như thể tôi chưa từng bị đau tim vậy. Bác sĩ Joubert mỉm cười nhìn tôi. Ông ta cũng đứng dậy.

"Thật tốt quá!"

"Đúng," tôi nói, "thật tốt quá."

"Ông Lucas, đây không phải là lần đầu tiên ông bị như vậy đâu."

Tôi do dự.

"Ông đừng lo, tôi đảm bảo sẽ giữ bí mật."

Tôi lập tức có lòng tin với vị bác sĩ này.

"Không, không phải lần đầu." Tôi nói, rồi kể cho ông nghe về những lần phát bệnh trước đó, những lần kiểm tra mà bác sĩ Betz đã làm, tất cả đều kể rất đơn giản. "Bác sĩ ở Düsseldorf nói, tôi mắc chứng khập khiễng cách hồi."

"Đúng là như vậy," Joubert nói, "và tim cũng có bệnh. Tôi đã xem loại thuốc ông ta kê cho ông. Khi chúng tôi khiêng ông lên, hộp thuốc rơi ra từ túi của ông. Hôm nay là một cơn phát bệnh đặc biệt nghiêm trọng."

"Nghiêm trọng nhất, thưa bác sĩ." Tôi nói, "Giờ tôi phải làm gì? Bệnh tình đã xấu đi sao?"

"Tôi không rõ, khi vị bác sĩ người Đức đó kiểm tra cho ông thì nó nghiêm trọng đến mức nào. Dạo này ông có hay bị kích động không?"

"Có," tôi nói, "rất nhiều. Tôi cũng đã hút thuốc, vì chắc chắn ông cũng muốn biết điều này. Tôi làm việc rất nhiều, đi lại ngược xuôi. Tôi vẫn phải tiếp tục làm việc. Bây giờ tôi không thể gục ngã được. Còn nữa... bác sĩ, những chuyện xảy ra với tôi xin ông đừng để bất cứ ai biết! Bất cứ ai! Cả ông Dillman đã đưa tôi đến cũng đừng để ông ta biết."

"Tôi đã nói với ông rồi, tôi hứa sẽ giữ bí mật. Nếu không có sự cho phép rõ ràng của ông, sẽ không có người thứ ba nào biết được điều gì từ tôi."

Tôi hít một hơi thật sâu.

"Vậy tôi có một yêu cầu."

"Chuyện gì?"

"Ông có thể kiểm tra chân và tim của tôi, cho tôi biết, chúng thế nào - kiểm tra ngay bây giờ được không?"

"Tôi cũng đang định đề nghị ông làm như vậy." Ông ta nói.

"Ông chắc chắn cũng sẽ nói cho tôi biết sự thật, bác sĩ Joubert."

"Ông đi theo tôi." Ông ta nói.

Ông ta đưa tôi đi xuyên qua bệnh viện, đến các khoa khác nhau, làm điện tâm đồ và một loạt các kiểm tra khác. Chính ông ta đã kiểm tra tim, và đặc biệt là chân tôi một cách rất cẩn thận. Tôi nhận thấy, ông ta đo mạch ở cả hai chân. Một giờ sau, kiểm tra xong. Chúng tôi bước vào phòng của ông ta, trong đó ngoài một chiếc bàn làm việc chất đầy giấy tờ và những chiếc tủ đầy ắp, chỉ có hai chiếc ghế sofa và một chiếc giường, có lẽ khi trực đêm ông ta ngủ trên đó. Tôi ngồi xuống.

"Thế nào?"

"Ông muốn biết sự thật, ông Lucas?"

"Vâng, tất nhiên rồi."

"Toàn bộ sự thật?"

"Chính xác!"

"Ông cũng chắc chắn có thể chịu đựng được toàn bộ sự thật chứ?"

"Chắc chắn." Tôi nói, "Điều tôi không thể chịu đựng được là giờ đây vẫn tiếp tục không biết gì."

"Vậy thì được." Ông ta nói, "Vậy thì..." Ông ta nhìn tôi bằng đôi mắt như mơ, chúng thay đổi biểu cảm, trở nên rất sáng sủa và nghiêm nghị. "Ông bị bệnh, ông Lucas, bệnh rất nặng. Tôi hoàn toàn không nói đến trái tim. Tim mắc chứng đau thắt ngực, nhưng hy vọng có thể kiểm soát được bằng nitroglycerin, khi cần thiết cũng có thể dùng các loại thuốc khác. Thứ thực sự thảm họa chính là chân trái của ông."

"Chân trái của tôi."

"Không, đáng tiếc là toàn bộ cái chân, lên đến tận gốc đùi. Chân trái và toàn bộ cẳng chân trái của ông lưu thông máu rất kém. Đừng hút thêm một điếu thuốc nào nữa!"

"Vâng, vâng... nói tiếp đi, nói tiếp đi!"

"Tiếp theo..." Ánh mắt ông ta không rời khỏi khuôn mặt tôi, "Tiếp theo... chân trái không còn nữa."

"Không còn nữa nghĩa là sao?" Tôi hỏi, lúc này tôi rất bình tĩnh và điềm đạm.

"Ý là, ông phải chuẩn bị tinh thần, phải cắt bỏ chân trái - chậm nhất là sáu tháng nữa. Có lẽ còn sớm hơn nhiều."

"Cắt bỏ?"

"Ông nói, ông có thể chịu đựng được toàn bộ sự thật mà."

"Tôi làm được. Nhưng cắt chi... không còn cách nào khác sao?"

"Không, ông Lucas, ngay cả khi ông không hút thêm một điếu thuốc nào nữa. Ngay cả khi ông sống vô cùng lý trí, không hề kích động. Nỗi đau trong chân vẫn sẽ xuất hiện, dần dần trở nên nghiêm trọng. So với những gì ông sắp phải đối mặt, nỗi đau hôm nay chẳng thấm vào đâu. Ông sẽ không thể chịu đựng được nỗi đau đó đâu."

"Có lẽ là chịu đựng được."

"Không." Ông ta nói.

"Dùng thuốc. Thuốc liều mạnh!"

"Điều đó vô nghĩa. Chân của ông phải cắt bỏ. Phải cắt, thưa ông."

"Nhưng tại sao, nếu tôi - dùng thuốc - chịu đựng nỗi đau này?"

"Bởi vì đến lúc đó nó sẽ hoại tử, bởi vì nó sẽ thối rữa. Nếu không cắt chi, ông sẽ chết vì cái chân thối rữa đó, ông Lucas."

Tôi im lặng. Chúng tôi vẫn nhìn chằm chằm vào nhau.

"Điều này rất tàn nhẫn." Ông ta nói.

"Vâng. Nhưng tôi vẫn cảm ơn ông. Tôi rất biết ơn ông, bác sĩ Joubert."

"Ông đã nói ông có thể chịu đựng được sự thật, thưa ông. Vâng, đó chính là sự thật."

"Ông thề là không nói cho bất cứ ai một lời nào chứ?"

"Tôi thề đấy." Bác sĩ Joubert nói.

13

Người gác cửa khách sạn "Majestic" đưa cho tôi một tin nhắn.

"Ông vui lòng gọi điện cho ông Dillman ngay lập tức."

"Cảm ơn."

Tôi lên lầu về phòng suite của mình. Đêm nay trời cũng rất ấm. Tôi ngồi xuống cạnh máy điện thoại trong phòng khách, yêu cầu kết nối với khách sạn "Carlton". Ở đó, họ nối máy cho tôi gặp Dillman. Giọng ông ta nghe có vẻ bối rối: "Tôi buộc phải rời đi gấp. Tôi đã hẹn với Cảnh sát trưởng rồi. Bệnh viện nói rằng chuyện của ông có thể sẽ kéo dài. Lạy Chúa, rốt cuộc là sao đây?"

Tôi cười.

"Không có gì cả! Chẳng có chuyện gì hết! Bác sĩ nói là do cái nóng ở đây thôi. Hôm nay chạy đi chạy lại nhiều quá. Hệ tuần hoàn máu nhỏ bé này cung cấp không đủ."

"Thật sự là vậy sao?"

"Ý ông là sao? Đương nhiên là sự thật rồi! Bác sĩ Joubert đã kiểm tra cho tôi từ đầu đến chân. Tôi đã lấy thuốc. Phải đề phòng ánh nắng. Ngoài ra, tôi hoàn toàn khỏe mạnh."

"Chắc chắn không nghi ngờ gì chứ?"

"Ông không tin tôi sao? Tôi thề với ông đấy!"

Dù sao thì bác sĩ Joubert cũng đã từng thề với tôi.

"Thôi được rồi, ông đừng cáu nữa. Dù sao thì tôi cũng yên tâm rồi. Ở trong xe của tôi thật sự đáng sợ quá."

"Giờ thì ông có thể hoàn toàn trút bỏ gánh nặng rồi."

"Vậy sao? Được rồi, tôi yên tâm rồi."

Tôi nghĩ, tốt nhất là nên nhanh chóng quay lại chuyện làm ăn của chúng tôi: "Tôi không thể trả lời đề nghị của ông được, ông Dillman thân mến. Tôi hoàn toàn hiểu hoàn cảnh khó khăn của ông, ông đang phải chịu đựng vì điều đó, nhìn ông là biết ngay."

"Nhìn tôi là biết ngay sao?" Giọng ông ta nghe đầy cam chịu.

"Đúng, ông là người quá đứng đắn, sẽ không thích loại chuyện này đâu. Tôi không thể đáp ứng yêu cầu của ông, điều này khiến tôi vô cùng áy náy. Tôi cũng có sứ mệnh của mình, cũng giống như ông, tôi có một lương tâm. Chuyện ông yêu cầu tôi, tôi không thể làm. Bàn bạc chuyện này với Kessler cũng vô nghĩa. Ông ta tuyệt đối sẽ không đồng ý chuyện như vậy đâu."

Một khoảng lặng dài xuất hiện.

"Ông Dillman! Ông có nghe thấy lời tôi nói không?"

"Có. Đó là một sự thử nghiệm. Ở trong hoàn cảnh của tôi thì cái gì cũng phải thử. Tôi có thể đoán được, ông sẽ không..." Dillman thở dài, "Điều tồi tệ là tôi nhìn thấy trước mọi chuyện sẽ kết thúc ra sao."

"Ra sao?"

"Chắc chắn không phải như ông hay tôi mong muốn đâu, ông Lucas." Ông ta nói một cách buồn bã, "Mà là như những vị cấp trên kia mong muốn, vâng, có lẽ là vậy. Giống như những gì những người khác nhau mong muốn. Điều này tôi đoán trước được. Vì thế tôi sẽ đạt được thành tựu bằng những nỗ lực của mình. Một thành tựu mà tôi ghê tởm. Còn ông, thưa ông, ông sẽ... Thôi chúng ta dừng lại đi. Mỗi người đều phải làm điều mình cần làm. Dù sao thì tôi vẫn cảm ơn ông."

"Cảm ơn vì điều gì?"

"Cảm ơn sự ủng hộ của ông." Dillman nói.

À, sự ủng hộ của tôi...

Sau khi gác máy, tôi đi tắm, mặc áo choàng ngủ, rồi ngồi ra ban bàn công trước cửa sổ lớn. Con đường Thập Tự, ánh đèn, biển cả, hình ảnh kỳ diệu của một thành phố tuyệt đẹp giờ đây đã trở nên quá đỗi quen thuộc. Tôi vẫn ngồi trên ban công. Tôi vẫn còn có thể làm việc. Tôi vẫn còn có thể kiếm tiền. Tôi vẫn còn hai chân. Tài khoản ngân hàng của tôi vẫn còn tiền. Tôi vẫn còn tiền lương.

Vẫn còn.

Nhưng mọi thứ đã được định đoạt, tôi nghĩ. Thảm họa và sự suy tàn. Cô độc, khổ đau. Kết cục. Có lẽ như vậy lại tốt hơn. Angela tin vợ tôi chứ không tin tôi. Angela đã chấm dứt mối tình này của chúng tôi vì cô ấy không tin tưởng tôi. Bây giờ thật sự quá đáng sợ, ở độ tuổi của tôi, tôi tự nhủ. Nhưng về lâu dài - thế nào là về lâu dài? Nhiều nhất là nhìn thấy sáu tháng sau, đó có lẽ là giải pháp duy nhất. Chắc chắn phải có một Chúa Trời, dẫn dắt mọi thứ vào quỹ đạo của Ngài. Hầu hết thời gian chúng ta không thể hiểu ngay được, chuyện gì tại sao lại xảy ra. Tôi, bây giờ tôi có thể hiểu rồi. Tôi nhìn thấu ông rồi, Chúa ạ. Có vẻ như ông thậm chí còn đối xử thiện chí với tôi. Bởi vì khi tôi biết được sự thật của mình, bên cạnh Angela, tôi làm sao chịu đựng nổi sáu tháng tiếp theo đó? Nếu tôi nói sự thật cho cô ấy, Angela sẽ chịu đựng nó như thế nào? Mà rồi một ngày nào đó tôi bắt buộc phải làm vậy. Cô ấy chắc chắn sẽ rất dũng cảm, sẽ an ủi tôi, rằng dù họ có cắt bỏ chi của tôi, tình cảm của cô ấy vẫn không thay đổi. Anh bạn già của tôi ơi, tôi tự nhủ, nếu cô ấy còn yêu anh, nếu hôm nay cô ấy không kết thúc mối tình này, cô ấy sẽ nói như vậy. Ấy chà, sống với một người đàn ông chỉ còn một chân thì được bao lâu? Cho dù anh ta còn có thể làm việc, anh ta cũng phải mất vài tháng không làm được gì. Thế nên, họ đương nhiên phải cho anh nghỉ hưu, tôi tự nhủ, họ không còn đường nào khác. Anh không còn Angela. Anh đã rời bỏ vợ mình. Tôi thà chết còn hơn quay lại bên cạnh Karin. Tôi sẽ chết, chết trong cô độc, hãy để tôi chết trong cô độc. Chết thế nào? Chết ở đâu? Tiền trong tài khoản ngân hàng của tôi sẽ nhanh chóng tiêu hết. Lương hưu của tôi thấp hơn lương đi làm nhiều. Nếu Karin không đồng ý ly hôn, cô ta phải nhận phần của mình. Nếu tôi bị cắt chi, có lẽ cô ta sẽ không bao giờ ly hôn, cô ta sẽ nghĩ, có lẽ tôi sẽ sớm chết thôi, khi đó những gì để lại sẽ thuộc về cô ta tất cả, nhà cửa, đồ đạc, bảo hiểm, tất cả. Mặt khác, giả sử hôm nay Angela không chia tay với tôi - với tư cách là người không có khả năng lao động hoặc chỉ có một phần khả năng lao động, tôi phải xoay xở kinh tế thế nào đây? Công ty bảo hiểm Universal không thể giữ tôi lại, dù thế nào cũng không thể. Làm nghề này cần hai chân để chạy. Vậy tôi có thể làm công việc gì? Kiếm nhiều hơn? Vậy rốt cuộc tôi vẫn sẽ trở thành gánh nặng của Angela. Không, không, ông sắp đặt mọi thứ thật thông minh, Chúa ạ, tôi nghĩ. Rất thông minh. Dù bây giờ tôi đã xong đời. Hoàn toàn xong đời - không có Angela. Có lẽ tôi phải chịu trừng phạt. Có lẽ là vì tôi đã vứt bỏ Karin như thế này nên mới bị phạt. Thật không chút thương xót, thật tàn nhẫn vô tình. Bất kể cô ấy ra sao. Chỉ vì chuyện này. Có lẽ vậy.

Trời đã về khuya, con đường Thập Tự tĩnh lặng trống rỗng nằm bên dưới tôi. Thời gian xoay vần. Tôi lặp đi lặp lại cùng một suy nghĩ: Chân tôi không còn đau chút nào nữa, nó có vẻ đã ổn. Chỉ là muộn nhất sáu tháng nữa nó sẽ phải cắt bỏ. Có những bộ phận giả rất tốt. Có lẽ sau một thời gian có thể miễn cưỡng đi lại được. Nhưng lúc đó tôi vẫn không thể làm việc nặng. Thật lạ, tôi nghĩ, trong cuộc sống, giữa sớm và tối mọi thứ đều sẽ sụp đổ hoàn toàn. Tất cả. Tình yêu, hạnh phúc, thậm chí cả chính cuộc sống.

Khi tôi ngồi đó, cơ thể tôi đôi khi co quắp lại vì tình yêu và khao khát dành cho Angela. Vì nỗi buồn cho kết cục này. Ồ, vâng, suốt cả đêm nay thường xuyên như vậy. Nhưng sau đó tôi lại thực tế nghĩ đến tiền bạc, chân giả, không thể làm việc và nghèo đói. Đương nhiên tôi cũng nghĩ: Bác sĩ Joubert có khả năng nhầm lẫn. Nhưng tôi lập tức nghĩ ngay: Nếu một bác sĩ nói một cách chắc chắn về chuyện nghiêm trọng như vậy, thì ông ta chắc chắn phải nắm chắc rồi. Nuốt trôi đi, anh bạn già của tôi, tôi tự nhủ, nuốt trôi đi, tương lai của anh chính là như vậy đấy. Anh vốn không biết hạnh phúc là gì, bây giờ anh đã trải nghiệm được rồi. Một chút xíu thôi. Chúa sẽ không cho anh thêm nữa đâu. Chỉ có bấy nhiêu thời gian thôi. Mọi thứ đã qua rồi. Bây giờ anh chỉ có một mình, anh sẽ rất cô độc. Trong vở "Richard III" hát thế nào nhỉ? "Ngươi sẽ tuyệt vọng, tuyệt vọng mà chết!"

Tôi vẫn chưa tuyệt vọng. Cắt chi sẽ không làm người ta chết. Hầu hết là không. Có lẽ là có. Chẳng sao cả. Tôi chẳng thấy gì là quan trọng cả. Tiền bạc. Hai người phụ nữ. Khoảng cách tuổi tác với Angela. Ngay cả khi không có ngày hôm nay. Khoảng cách tuổi tác, cộng thêm việc là một người tàn tật. Không, không, Chúa làm đúng lắm, tôi tự nhủ. Dù rất đau, nhưng tôi nhìn rõ. Vâng, vâng, tôi nhìn rõ. Tôi đã không còn sức lực, bây giờ lại như kẻ điên đặt cược tất cả những gì mình có, sống thêm sáu tháng, đuổi theo một thứ hạnh phúc giả tạo nào đó. Đi uống rượu, đi chơi gái, đi đánh bạc. Vài giờ sau, lòng tôi tĩnh lặng như nước. Tôi nghĩ, không, tôi sẽ không làm chuyện đó, mà là sẽ kết thúc chuyện này một cách quy củ, tốt nhất có thể, dù sao thì công ty bảo hiểm Universal cũng đã trả cho tôi một khoản tiền lớn. Công việc sẽ giúp tôi chịu đựng mọi thứ, mất đi Angela, sự cô độc của tôi, chờ đợi phẫu thuật. Rồi hãy xem sao. Bây giờ anh phải ngủ đi, tôi tự nhủ.

Tôi lên giường, nhưng không ngủ được. Hoàn cảnh bế tắc khiến cổ họng tôi buồn nôn. Tôi trằn trọc. Tôi nguyền rủa cuộc đời mình, nguyền rủa Angela, nguyền rủa Chúa. Ông biết không, hành động lý trí, bình tĩnh, siêu thoát, cứ như thể ông đã là một người có thể chịu đựng được tất cả, đó là một chuyện. Rồi ông nằm xuống giường, lạnh lẽo cô đơn, không có lấy một người nói chuyện với ông, không có một người nghe ông nói, ở một thành phố xa lạ, không có một mái nhà, không có gì cả - đó lại là một chuyện khác. Ngay cả thứ cuối cùng, ngay cả hy vọng cũng không còn - phải rồi, điều đó đã hơi khác rồi.

14

Malcolm Towell không chán chường chọn lấy cây gậy đánh golf phù hợp, đi đi lại lại, đo đạc quả bóng, không vội vàng, giơ gậy lên đỉnh đầu rồi vung xuống. Quả bóng bay đi, vượt qua thảm cỏ được chăm sóc kỹ lưỡng bay ra xa, thảm cỏ ở đây nhấp nhô không bằng phẳng.

"Không tệ." Malcolm Towell hài lòng nói. Ông ta mặc chiếc áo sơ mi vải lụa Shantung và chiếc quần vải lanh xám bó sát, quấn một chiếc khăn lụa hoa quanh cổ, có chút quá chú trọng vẻ ngoài. Ông ta cử động như phụ nữ, giọng nói mềm mỏng, như đang hát, đang ngân nga. Chúng tôi đi về phía lỗ thứ ba, quả bóng rơi ở gần đó. Một cậu bé nhặt bóng đẩy chiếc xe nhỏ đi theo sau chúng tôi, trên xe đặt gậy của Towell, bóng đựng trong một chiếc túi. Cậu bé nhặt bóng là một thiếu niên đầy mụn trứng cá, nhiều nhất là mười bốn tuổi. Cậu ta chỉ nói tiếng Pháp. Chúng tôi chỉ nói tiếng Anh.

Đây là ngày mười ba tháng sáu, thứ Ba, tám giờ ba mươi phút sáng. Tôi gọi điện đến nhà Towell từ sáng sớm, vì tôi biết, ông ta chơi golf trên thảm cỏ gần Mauguins mỗi ngày, và vì trời nóng, nên chơi vào buổi sáng. Ông ta lái chiếc Mercedes đến trước khách sạn "Majestic" đón tôi. Đêm nay tôi chỉ ngủ được khoảng nửa tiếng, nhưng tôi cảm thấy tinh thần phấn chấn, tâm trạng thoải mái. Tôi không hề nghĩ đến Angela hay cái chân sắp phải cắt bỏ, không nghĩ đến một lần nào. Nhưng đây thực ra là nói dối.

"Thật mê hoặc. Đúng không?" Towell nhìn cậu bé nhặt bóng, mỉm cười với nó. Nó đẩy xe đi theo sau chúng tôi. Cậu bé cười vui vẻ trả lời ông ta. "Tôi rất mê mẩn cậu bé này. Nó mê mẩn tôi, luôn muốn đi theo tôi, không đi theo bất kỳ ai khác, giữ tôi thật sâu trong lòng, nhóc con đáng yêu. Những nốt mụn này - thật mê hoặc, đúng không?"

"Đúng," tôi nói, "thật mê hoặc!" Tôi đã kể cho Towell nghe tất cả những gì Zeberg nói với tôi - những tưởng tượng của ông ta về hành vi của Hermann ở Frankfurt, những suy đoán về những gì xảy ra bên dưới và điều gì đã ép Hermann tự sát. Bây giờ tôi hỏi: "Ông có tin vào giả thuyết này không?"

"Loại nào... Ồ, đương nhiên. Không, tôi không tin. Hoang đường hết sức, tôi xin lỗi ông, ông Lucas! Hermann đã làm loại kinh doanh này với chúng tôi nhiều năm rồi - ý tôi là, với chúng tôi, lấy Kilwood làm người đại diện. Đây là một gã lạnh lùng tàn nhẫn, gã Hermann này. Sợ mất danh tiếng? Hối cải? Này, ông biết đấy! Ông không hiểu các chủ ngân hàng đâu. Họ không sợ nhanh thế đâu. Thần kinh của họ tốt lắm."

"Vậy ông không tin là tự sát?"

"Không." Towell lắc mông bước đi. Tôi đi bên cạnh ông ta. Chúng tôi bước những bước dài. Chân tôi hoàn toàn bình thường. "Tôi vẫn tin như trước đây là bị ám sát."

"Tại sao phải ám sát Hermann?"

"Điều này tôi không biết. Nhưng mọi thứ đều chứng minh là như vậy - ý tôi là tất cả những gì xảy ra sau khi ông ta chết. Ông nhìn thấy đấy, mỗi người quá gần gũi với sự việc này đều bị ám sát, người có thể tiết lộ chút gì đó, như gã nghiện rượu tội nghiệp John Kilwood, người có lẽ biết chút tình hình, như vị Viala này hay cô y tá này. Vậy thì phải có một kẻ sát nhân, đúng không? Tại sao không thể là hắn đã ám sát Hermann chứ? Để bảo vệ chính mình. Tôi nghe nói, thậm chí còn có âm mưu tấn công ông?"

"Đúng." Tôi nói. Chúng tôi bây giờ đã đến chỗ quả bóng. Nó nằm trong một cái hố nhỏ, cái lỗ nằm ngay gần đó. Towell kiểm tra địa hình, chọn một cây gậy khác, vuốt ve mái tóc vàng của cậu bé nhặt bóng, chạm vào mặt nó. Ông ta nhìn quả bóng, vung gậy. Quả bóng lăn vào lỗ thật.

"Tuyệt vời." Tôi nói. Cậu bé nhặt bóng lấy quả bóng ra, đặt lại vị trí. Towell không phải là người chơi duy nhất, tôi còn thấy những người khác, ở rất xa. Sân golf bao trùm bởi sự tĩnh lặng vô tận.

"Người đó có thể là ai?"

"Ông cho rằng, có khả năng là tôi - hoặc là do tôi sai khiến. Phải không, ông lại nghĩ như vậy sao?" Ông ta mỉm cười với tôi gần như dịu dàng, "Ông có để ý cậu nhóc này có hàng mi mượt như lụa không? Như một cô bé vậy. Đẹp, đúng không? Có khả năng là do tôi sai khiến, bởi vì, những giao dịch hoán đổi ngoại tệ và các việc khác mà Kilwood ủy thác cho Hermann vận hành đã dẫn đến sự phá sản của công ty cung ứng phụ tùng Anh thuộc công ty Cord - bởi vì công ty cung ứng phụ tùng này gần như hoàn toàn thuộc sở hữu của tôi." Ông ta cười khẽ một tiếng, "Ông Lucas, điều này đương nhiên làm tôi không thoải mái, nhưng ông chắc chắn biết, công ty đó chỉ là một trong rất nhiều công ty của tôi thôi."

"Điều này tôi biết."

"Ông cũng sẽ tin rằng, sự phá sản này không thể giết chết tôi."

"Chắc chắn rồi."

"Tốt." Ông ta nhẹ nhàng chống lên cây gậy, "Ngoài ra ông đừng quên, công ty Cord cũng thuộc về tôi - thuộc về tất cả chúng tôi ở đây. Tôi luôn đồng ý với các biện pháp mà Kilwood và Hermann đã áp dụng. Họ trước tiên hủy hoại một nhà máy cung ứng phụ tùng. Tôi xui xẻo. Nhưng tôi không thể bất mãn với Hermann, tất cả những gì ông ta làm đều là nhận ủy thác gián tiếp của tôi. Công ty Cord vẫn tồn tại. Tôi chiếm cổ phần rất lớn trong đó. Cũng giống như những người khác có cổ phần của họ - Sagantana, Tenedos, Fabian và Kilwood. Ông ta chết rồi. Ông ta có người thừa kế di sản."

"Nghĩa là, ông cho rằng, trong số những người này không ai có động cơ lý trí để ám sát Hermann."

"Chính xác."

"Nhưng ông vẫn tin là ám sát."

"Tôi đã nói là một trong số chúng tôi sao? Không, tôi tin là tôi không nói thế, ông Lucas. Có một kẻ sát nhân, điều này tôi tin chắc, nhưng hắn không nằm trong vòng tròn của chúng tôi. Đây là một người ngoài cuộc. Vì thế, hãy nhìn Kilwood đi, tất cả chúng ta đều đang gặp nguy hiểm. Tôi chỉ có thể hy vọng nhóm các ông làm việc chăm chỉ, trước khi kẻ sát nhân lại gây án như đối với John tội nghiệp, hãy tìm ra hắn."

"John Kilwood đổ lỗi vụ ám sát đó cho chính mình - hơi mơ hồ - đổ lỗi cho 'tất cả chúng ta', như lời ông ta nói, ông nhớ chứ."

"John là một gã nghiện rượu không thể cứu vãn. Chúa tha thứ cho linh hồn ông ta."

Ông ta cũng nói đến người Algeria ở Boka, nói rằng mọi thứ đều bắt đầu từ hắn: "Chúng tôi đã tìm thấy người Algeria đó. Thuốc nổ cho chiếc đồng hồ hẹn giờ là do hắn cung cấp. Y tá của phu nhân Hermann đã nhận nó."

"Người Algeria đó nói vậy?"

"Chúng tôi còn chưa kịp hỏi cô ta, y tá đã bị sát hại rồi."

Towell lại bận rộn với việc đánh bóng. Ông ta đổi gậy hai lần, dùng tay vuốt ve cậu bé nhặt bóng đang nhìn ông ta với vẻ hân hoan, đi lại trước quả bóng.

"Có lẽ y tá liên kết với kẻ sát nhân."

"Kilwood làm sao biết được người Algeria ở Boka?"

"Có lẽ ông ta đã tiến hành điều tra, hiểu biết nhiều hơn tất cả chúng tôi."

"Ông nói ông ta là gã nghiện rượu không thể cứu vãn?"

"Vì thế ông ta mới tiến hành điều tra!" Towell cuối cùng cũng đánh quả bóng bay đi. Chúng tôi tiếp tục đi về phía trước trên thảm cỏ. "Cảnh sát không có tiến triển. Ông không có tiến triển. Các ông đều là chuyên gia mà! Tại sao các ông không có tiến triển?"

"Tại sao không?" Tôi hỏi.

"Bởi vì các ông đều bị mê hoặc bởi ý nghĩ cố định đó, cho rằng là một trong số chúng tôi làm, một người trong nhóm chúng tôi. Nếu ông không thể gạt bỏ ý nghĩ này, ông sẽ không bao giờ biết được sự thật, ông Lucas. Các ông nhét quá nhiều bí mật vào giữa chúng tôi. Chúng tôi không phải là xã hội đen đã thề thốt, chúng tôi không phải là cabale."

Cabale - từ này lại xuất hiện! Trong tiếng Anh cũng có nó. Xã hội đen - gã Laclos nhỏ con đã mô tả xã hội của những "đại gia" này như vậy. Hắn cho rằng họ cấu kết thành một xã hội đen đã thề thốt. Malcolm Towell giễu cợt ý nghĩ này. Ông ta cười bước về phía quả bóng. Cậu bé nhặt bóng và tôi đi theo sau ông ta. Trên sân golf Mauguins bên ngoài thành phố này, phong cảnh rất mỹ lệ. Tôi hít thở thật sâu bầu không khí trong lành này. Gió nhẹ thổi. Những chiếc lá non mọng nước rung rinh trên cành cây già. Khi tôi ngước nhìn trời, muốn xem mặt trời cao đến đâu, tôi đã chú ý đến...