Khi Lê Lý về đến nhà, Vương An Bình và Vương Kiến đều không có ở đó. Trên bàn trà đặt một đĩa bánh nếp trắng trẻo mềm mại, trên bàn ăn bày sẵn món đậu phụ khô xào thịt và thịt bò xào cần tây, đều là những món cô thích ăn.
Hà Liên Thanh vẫn đang bận rộn trong bếp, thấy cô về liền nói: "Con nghỉ ngơi trước đi, mẹ xào thêm đĩa tôm sông với đĩa tỏi tây nữa. Sắp xong rồi."
Lê Lý nhìn đĩa tôm sông nhỏ trong rổ, từng con đều đã được ngắt đầu, chỉ để lại phần thân bằng cỡ móng tay. Một đĩa thức ăn có đến hàng trăm con tôm, không biết mẹ cô đã phải ngồi nhặt trong bao lâu.
Lê Lý hỏi: "Hai người kia đâu rồi?"
"Chẳng phải con không muốn nhìn thấy họ sao, mẹ bảo ông ấy đưa Vương Kiến sang nhà ông nội rồi." Bà xào vài cái rồi nói tiếp: "Lần này mẹ không cãi nhau với cửa hàng chăn ga gối nữa, cũng không làm ầm ĩ. Con bảo mẹ đừng quản, mẹ liền không quản nữa."
Lê Lý bước tới, ôm lấy Hà Liên Thanh từ phía sau. Trên người mẹ có mùi mồ hôi, mùi dầu mỡ và mùi bánh nếp, tuy khó ngửi nhưng cũng không đến nỗi quá tệ.
Hà Liên Thanh khựng lại một chút, vẫn vung vẩy chiếc xẻng: "Làm gì thế?"
"Ở Đế Châu, con cũng rất nhớ mẹ."
Hà Liên Thanh không lên tiếng.
"Nhưng con không thể sống ở Giang Châu, nên bắt buộc phải rời nhà."
"Chỉ cần con thấy sống tốt là được rồi, mẹ chỉ sợ..." Hà Liên Thanh không nói tiếp, sợ lại làm cô không vui, bèn chuyển hướng: "Bưng thức ăn ra đi."
Hai mẹ con đã lâu lắm rồi mới có một bữa cơm riêng tư. Trước kia có Vương An Bình, bữa cơm nào cũng chẳng vui vẻ gì, nay hiếm khi được yên ổn.
Hà Liên Thanh hỏi: "Ở bên đó, chuyện ăn uống thế nào?"
"Con nấu, anh ấy rửa bát."
Hà Liên Thanh múc vài thìa tôm sông vào bát cô: "Mỗi lần gọi điện cho con, thấy con đều bận rộn. Mẹ thấy con sống vất vả lắm phải không?"
"Không có đâu ạ. Rất phong phú, cũng rất vui." Lê Lý xúc một miếng cơm lớn, nói: "Mẹ xào kiểu gì mà ngon thế? Rất đưa cơm. Lần tới con làm cho Yến Vũ ăn, cậu ấy luôn kém ăn, ăn rất ít. Thịt bò sao mà xào mềm thế ạ?"
Hà Liên Thanh lo lắng: "Con đừng quá tận tâm chiều chuộng người ta như thế. Đối xử với người khác quá tốt, người ta sẽ coi thường con đấy."
"Con phân biệt được ai đáng để mình đối xử tốt, ai không. Chuyện của con, mẹ cứ lo cho bản thân mình đi ạ."
Hà Liên Thanh cúi đầu: "Phải, mẹ không có tư cách nói con."
Lê Lý thấy vẻ mặt đáng thương ấy của mẹ thì không nói gì thêm, lấy điện thoại ra thao tác: "Tiền này mẹ cầm lấy, sau này đừng làm việc vất vả quá, đến hai ba giờ chiều thì nghỉ thôi."
Hà Liên Thanh nhìn qua, thấy là một vạn tệ, kinh ngạc hỏi: "Tiền đâu ra mà nhiều thế?"
"Tiền thưởng cuộc thi của anh ấy. Con làm diễn viên hỗ trợ cho anh ấy, tính cả phí biểu diễn đấy."
Nhiều nhạc công ở đẳng cấp của Yến Vũ thường không trả phí cho những người có trình độ kém hơn mình, cho cơ hội đã là ban ơn. Nhưng Yến Vũ luôn trả tiền, không phải vì lần này là Lê Lý.
Hà Liên Thanh càng ngạc nhiên hơn: "Có thể kiếm được nhiều thế sao?"
"Cuộc thi này rất quan trọng, nên tiền thưởng cũng cao."
"Con giữ lấy mà..."
"Con giữ rồi. Ở Đế Châu học nhạc tốn kém lắm, không đưa hết cho mẹ đâu."
"Đã tốn kém thì con cứ cầm lấy mà..."
"Đừng nói nhảm nữa." Lê Lý nói, "Con đi làm thêm cũng kiếm được tiền."
"Vậy mẹ cầm trước, khi nào con cần thì bảo mẹ." Hà Liên Thanh đổi giọng: "Cậu ấy có thực sự thích con không? Cậu ấy giỏi như vậy, xung quanh lại nhiều cô gái, con phải xem nhân phẩm cậu ấy thế nào, có lăng nhăng không? Bố mẹ cậu ấy hình như không đồng ý, cậu ấy nghĩ sao? Đã nói gì với con chưa?"
Lê Lý hiểu rồi, Hà Liên Thanh lúc này lại hy vọng hai người họ có thể đến với nhau. Cô không trả lời, chỉ nói: "Mẹ giữ gìn sức khỏe, sống vui vẻ là được. Chuyện của con, mẹ bớt quản đi."
Đêm đến, cô lên lầu, căn gác mái vẫn y như lúc cô rời đi. Những con búp bê xếp ngay ngắn trên bàn, không thiếu một con.
Lê Lý rửa mặt xong, nằm trên chiếu thổi gió, vốn định lướt video ngắn hai phút, nhưng vừa mở ra đã thấy một đống chấm đỏ. Nào là "Chị gái ngầu quá, phong thái biểu diễn đỉnh thật!", "Bạn là bạn gái của Yến Vũ à?", "Hẹn hò không?", "Muốn làm quen, kết bạn.", "Có ký hợp đồng với công ty không?"
Cô không có thời gian xem từng cái, chỉ mở tin nhắn riêng tư liên quan đến việc ký hợp đồng, lướt qua giới thiệu của đối phương. Cô không chút hứng thú vứt điện thoại sang một bên, nằm dang tay chân ra trên chiếu.
Đêm rất tĩnh lặng, cô bỗng nhiên rất nhớ Yến Vũ. Rõ ràng mới xa nhau chưa bao lâu. Có lẽ không khí nóng bức ở Giang Châu có thêm chút ẩm ướt, nên nỗi nhớ cũng trở nên dính dấp.
Cô lăn hai vòng trên chiếu như một miếng kẹo cao su, da thịt tay chân cọ vào chiếu, hừ nhẹ hai tiếng rồi lại nằm ngửa, xoa xoa bụng, vẫn còn cảm giác trướng nhẹ, nhưng lại rất hạnh phúc.
Cô lật người cầm điện thoại, trong danh sách gợi ý tìm kiếm hiện lên tin tức về giải Huyền Vọng, hình ảnh thu nhỏ là ảnh chụp chung lúc nhận giải. Cô vẫn chưa xem, bấm vào muốn nhìn Yến Vũ, nhưng trong khoảnh khắc, sự thư thái toàn thân tan biến sạch sẽ.
Cô đột ngột ngồi dậy, buồn nôn đến mức muốn ói cả bữa tối ra. Cô bỗng nhớ lại trên chuyến tàu về Giang Châu sau cuộc thi, Yến Vũ rất trầm mặc, không nói một lời, bị cô hỏi nhiều quá mới ngẩng đầu nói: "Tôi chỉ là mệt rồi, không muốn nói chuyện." Trái tim cô bỗng nhói đau, không thể tưởng tượng nổi đêm anh không tài nào chợp mắt đó đã trải qua những dằn vặt, tra tấn như thế nào.
Cô tức đến mức đầu óc choáng váng, gõ một tràng dài mắng Trần Càn Thương, nhưng không gửi đi mà lại xóa từng chữ một. Có lẽ anh đã khó khăn lắm mới bình ổn lại, hà tất phải nhắc lại.
Cô ngồi ngẩn người trong luồng gió mát của điều hòa rất lâu, nhắn cho anh bốn chữ:
"Anh đang làm gì thế?"
Anh trả lời rất nhanh: "Đang xem album ảnh."
Anh chụp một bức ảnh gửi cho cô, trên bàn đang mở một cuốn album cũ.
Cô gõ: "Em muốn xem."
"Bây giờ sao?"
"Được không?"
"Anh đến tìm em." Anh nói, "Mười phút nữa tới."
Lê Lý lập tức nhảy xuống giường, thay bộ váy xanh, rồi lục trong tủ ra cuốn album của nhà mình.
Mười rưỡi đêm, mẹ đã ngủ say. Cô như một chú mèo, ôm album, xách túi bánh nếp, rón rén xuống lầu, băng qua phòng khách rồi ra ngoài.
Yến Vũ đợi cô ở đối diện cổng lớn, cách màn đêm vẫn có thể nhìn thấy ánh sáng và sự dịu dàng trong mắt anh khi nhìn về phía cô.
Lòng cô chua xót vô cùng, chạy về phía anh, thì thầm: "Cho anh bánh nếp mẹ em làm này, ngon lắm."
Bàn tay hai người nắm chặt lấy nhau giữa không trung, cô nhìn anh, anh cũng nhìn cô. Ánh mắt giao nhau dịu dàng và kiên định, ngàn lời muốn nói đều đã hiểu rõ. Anh không nói gì, nắm tay cô chạy trốn trong màn đêm.
Lê Lý hít sâu một hơi, rũ bỏ mọi thứ đang bao trùm trong lòng, chạy về phía trước.
Cuối hạ, gió đêm hơi se lạnh, con hẻm giữa hai phường vắng lặng không một bóng người, tựa như thành phố trống, chỉ còn vài con mèo hoang lảng vảng trên tường thấp.
Đèn đường kéo dài cắt màn đêm thành những lối đi sáng tối xen kẽ, họ xuyên qua ánh sáng và bóng tối, ánh sáng và màn đêm chảy tràn trên người. Họ băng qua cầu, chạy qua nhà máy nước và xưởng tàu cũ rợp bóng cây, đến căn nhà gỗ bên sông.
Đốt nhang muỗi, bật quạt đứng lên mức cao nhất, hai người trèo lên giường, nằm sấp trên chiếu lật xem album.
Album của Lê Lý rất mỏng, đều là ảnh gia đình bốn người. Có ảnh cưới của bố mẹ Lê, ảnh đầy tháng của Lê Huy và Lê Lý, còn lại cơ bản là ảnh sinh nhật mỗi năm của hai đứa trẻ, và ảnh chụp chung của cả nhà tại các địa điểm tham quan ở Giang Châu.
Điều Yến Vũ chú ý đầu tiên lại là Hà Liên Thanh trong ảnh. Tuy nhìn ra điều kiện kinh tế bình thường, nhưng mỗi tấm ảnh bà đều đang cười, khuôn mặt tròn trịa đầy đặn, khác hẳn với người phụ nữ đầy vẻ ưu tư trong xưởng nhỏ kia.
Anh nói: "Mẹ em những năm này đã chịu khổ rồi."
Lê Lý không đáp, quay mắt nhìn anh, anh nằm sấp bên cạnh cô, lật xem mọi thứ về gia đình cô; vẻ mặt nghiêm túc ấy tựa như đang nhìn bản nhạc mà anh quan tâm nhất.
Yến Vũ nói, vốn tưởng bố Lê là người có hình tượng uy mãnh cương nghị, nhưng người đàn ông trong ảnh rất gầy, ngoại hình bình thường ôn hòa, cười lên mắt híp thành một đường. Lê Huy cũng gầy gò, tướng mạo đoan chính, biểu cảm bình thản, là một học sinh cấp hai không mấy nổi bật.
Lê Lý nói: "Bây giờ em ấy đã cao lên rồi, vai cũng rộng hơn rồi."
Yến Vũ nói: "Em không giống họ lắm."
"Hồi nhỏ có mấy người hàng xóm, họ hàng đáng ghét lắm, bảo em là con nhặt được. Tức chết đi được." Lê Lý nói đến đây, lại có chút kiêu ngạo, "Nhưng bố em không bao giờ đùa kiểu đó. Ông bảo, con chính là do bố và mẹ sinh ra, làm sao có thể là nhặt được. Đi đâu nhặt được cô con gái đáng yêu thế này. Nếu vứt ở ven đường, người ta đã cướp mất rồi, đến lượt bố nhặt chắc."
Yến Vũ mỉm cười: "Đúng thế, chắc chắn anh sẽ đi nhặt."
Lê Lý khẽ vỗ anh một cái, lại nép sát vào người anh hơn, bờ vai trần dựa vào tay áo phông của anh.
Anh cầm điện thoại, chụp lại những tấm ảnh hồi nhỏ của cô, nói: "Em nhìn rất giống hồi nhỏ."
"Đương nhiên rồi, đẹp từ bé đến lớn mà."
Yến Vũ chỉ cười.
Cô lại nói: "Anh cũng đẹp từ bé đến lớn."
"Em biết hồi nhỏ anh trông thế nào à?"
"Trên mạng tìm được." Lê Lý dừng lại đúng lúc, không nói là ảnh của nhà họ Trần.
Cô khép album của mình lại, mở album của anh ra. Cũng là những tấm ảnh tiêu chuẩn từ lúc chào đời, đầy tháng, sinh nhật cùng các loại ảnh hoạt động, ảnh gia đình.
Vì từ nhỏ anh đã tham gia thi đấu biểu diễn, nên ảnh hoạt động đặc biệt nhiều. Thậm chí cả tấm ảnh hơn hai tuổi ở cung thiếu nhi ôm cây đàn tỳ bà không chịu buông tay cũng có. Lê Lý thích lắm, cầm điện thoại chụp liên tục.
Yến Vũ hồi đó đã rất xinh đẹp, như búp bê cổ điển, mắt phượng, mũi cao, môi đỏ. Lê Lý không nhịn được chạm vào tấm ảnh, chạm xong lại xoa mặt anh: "Cho nựng một cái."
Yến Vũ nghiêng đầu, đón lấy bàn tay cô mà áp vào. Má anh mềm mại áp vào lòng bàn tay cô, tóc mai cọ vào mu bàn tay cô, lòng Lê Lý mềm nhũn, nhất thời ngẩn ngơ: Người tốt như thế này, tại sao lại bị tổn thương?
Cô nhìn kỹ vào album, nói: "Ảnh hồi nhỏ của anh, nhiều nụ cười quá."
Hồi tiểu học, bao gồm cả Yến Vũ sau khi đến trường tiểu học trực thuộc Hề Âm, lúc chụp ảnh đều luôn cười trước ống kính, có lúc nhe răng, có lúc mím môi, đôi mắt cong cong.
Yến Vũ nhìn lại những tấm ảnh đó, cũng thấy xa lạ, như chuyện của kiếp trước. Anh lật đến một tấm ảnh ở công viên giải trí thành phố Hề. Yến Hồi Nam đặt anh chín tuổi lên cổ mà cưỡi, hai bố con cười rất tươi.
"Bố anh hồi đó rất cởi mở, hay cười, tính tình cũng không nóng nảy. Anh hình như bẩm sinh không cởi mở bằng ông, nhưng ông dành rất nhiều thời gian đưa anh đi chơi. Có lẽ bị ảnh hưởng bởi ông, hồi đó anh cũng khá hay cười." Anh lại lật đến một tấm ảnh hai người ngồi câu cá dưới đê sông, "Những năm anh học tiểu học ở Giang Châu, ông đón anh đi học về đều đi đường đê. Thường xuyên bế anh chạy như bay trên đê, mùa đông còn xách cổ áo bông nhấc bổng anh lên mà đi. Vì anh thích như thế."
Lê Lý nhớ lại lần trước cô không vui, anh cũng bế cô chạy như bay trên đê sông.
Cô tựa đầu vào vai anh, lật từng trang, phát hiện 12 tuổi là cột mốc. Những tấm ảnh sau đó, anh không còn cười nhiều nữa. Ban đầu trong ánh mắt còn có chút ưu tư man mác, về sau, bình lặng như mặt hồ không gợn sóng.
Cô lặng lẽ xem xong, khép album lại, đẩy sang một bên, lật người nằm ngửa; Yến Vũ nằm xuống cạnh cô, nhìn lên tấm màn trắng trên nóc giường. Gió quạt thổi phồng tấm màn, nóc màn phập phồng lên xuống.
Lê Lý nói: "Chúng ta vẫn chưa chụp ảnh chung lần nào."
Yến Vũ nói: "Có mà."
"Đâu ra?"
Anh dường như suy nghĩ một chút mới nói: "Lần biểu diễn đón năm mới, còn lần này nữa, lúc hạ màn đều có ảnh."
"Em nói là ảnh đời thường."
Thực ra cũng có... Yến Vũ nghĩ, nhưng không mở lời.
Lê Lý giơ điện thoại lên: "Nhìn ống kính đi."
Yến Vũ nhìn qua, sau tiếng "tách", anh nói: "Nằm chụp à?"
Lời vừa dứt, hai người đồng thời ngồi dậy, anh tự nhiên ôm eo cô, cô dựa vào lòng anh, hai người mỉm cười, hình ảnh được đóng băng. Cả hai đều có chút thẹn thùng.
"Chụp thêm tấm nữa đi, lần này em cười tươi hơn." Cô giơ điện thoại, tìm góc độ, vừa định làm biểu cảm thì Yến Vũ nghiêng đầu sang, hôn lên tai cô; Lê Lý nhột quá rụt cổ cười, tay vừa vặn run lên, tách.
Cô bật cười, nói: "Này, nhìn ống kính."
Anh mới quay mặt nhìn ống kính, cằm gác lên bờ vai trần của cô, đôi mắt ngây thơ như loài vật nhỏ. Nhưng rất nhanh, anh cười với ống kính, để lộ hàm răng. Nụ cười của Lê Lý cũng lan rộng, tách!
Hai người nằm xuống trở lại, Lê Lý co chân, lật xem những bức ảnh vừa chụp. Gió quạt thổi phồng váy cô, vén lên tận eo. Đôi chân cô trắng đến phát sáng, như ngọn núi tuyết chồng trên váy xanh.
Chân Yến Vũ vô thức vươn tới, cô cảm nhận được sự chạm vào của anh, tự nhiên nghiêng sang một bên, khẽ cọ vào anh.
Ba tấm ảnh trong điện thoại đều chụp rất đẹp, cô đều thích. Nhưng tấm cô thích nhất, trạng thái tự nhiên thân mật nhất là tấm thứ hai — cô mặc váy hai dây mảnh màu xanh, lộ ra mảng da thịt lớn, rụt cổ cười rạng rỡ, rạng rỡ đến mức con mắt bên gần anh híp lại thành một đường, con mắt còn lại cong như vầng trăng khuyết. Còn anh mặc áo phông trắng, sạch sẽ đơn giản, nhắm mắt hôn lên dái tai cô, đường xương hàm kéo ra nét thanh tú rõ ràng. Đôi mắt khép hờ, đôi môi đỏ khẽ mở, khiến góc nghiêng của anh tỏa ra một chút mùi vị quyến rũ, tình tứ.
Không hiểu sao, có chút gợi cảm, có chút dục vọng, nhưng lại rất thuần khiết.
Cô biết anh cũng đang nhìn điện thoại của cô, không dám nhìn lâu, lướt sang tấm tiếp theo, trong lòng lại nghĩ, ngày mai sẽ cài làm hình nền đối thoại.
Cô lại nghĩ đến gì đó, quay đầu cười với anh: "Ảnh biểu diễn lần này, trên mạng có; nhưng lần biểu diễn trước, anh lấy ảnh ở đâu ra?" Yến Vũ vốn đang lặng lẽ nhìn cô, bị hỏi liền ngẩn người, nói thật: "Đêm đó về, tìm trong nhóm lớp." "Hóa ra lúc đó đã để ý đến em rồi."
"Cũng không hẳn, chỉ cảm thấy có thể kỷ niệm một chút." Anh nói xong, thấy cô trừng mắt nhìn mình, giọng nhỏ xuống, "Thì là vậy đi." "Còn cứng miệng. Biểu diễn ở Giang Châu đối với anh có gì đáng kỷ niệm, chẳng phải vì em sao." Lê Lý tiến sát lại trước mặt anh, "Đúng không?" Yến Vũ khẽ nhắm mắt lại, ra hiệu những gì cô nói đều đúng.
Lê Lý thấy vẻ mặt mềm mại phục tùng này của anh, lại thấy ngứa ngáy trong lòng, cơ thể áp sát lại, đôi môi khẽ mở, bao lấy môi anh, ngậm nhẹ hai ba cái.
Yến Vũ ban đầu không động đậy, như đang thuần túy cảm nhận sự thân mật và mềm mại của cô, anh rủ mắt nhìn khuôn mặt sát trong gang tấc. Cô nhắm mắt, hàng mi dài, đôi má mềm mịn như quả đào, hương thơm thoang thoảng vây quanh. Gió thổi, tóc cô quấn quýt trên tai anh, nhịp tim anh dễ dàng bị cô khơi dậy.
Cô ngậm vài cái, thỏa mãn rồi, rời khỏi anh, định nằm lại; anh ngước mắt, đuổi theo hôn cô, ép cô vào gối.
Hơi thở anh nóng rực, gọi cô: "A Lê..."
"Hửm?" Cô vòng tay ôm cổ anh, da thịt anh đang nóng lên, có chút bỏng rẫy.
"Bây giờ... em cảm thấy thế nào?" Anh áp sát vào cô ở khắp mọi nơi, bàn tay nóng hổi phủ lên bụng cô, như đang vỗ về.
"Cảm thấy thế nào là thế nào?" Cô ậm ừ, chỉ thấy nóng quá, rõ ràng quạt vẫn đang thổi.
"Anh..."
"Hửm?"
"Muốn." Anh nói, "Có được không?"
Giọng anh khàn đặc trầm thấp đến mức không thể tin nổi, mang theo từ tính. Tim cô tan chảy, cái gì cũng có thể cho anh.
Cô không nói gì, nhưng cong eo, cọ vào anh.
Yến Vũ hôn cô, hơi thở dần nặng nề, tay lướt qua mép váy, thăm dò, khẽ ve vuốt, chậm rãi gom lại.
Lê Lý thở hắt ra một hơi, như một chú cá nhỏ, bụng eo chậm rãi nâng lên rồi lại hạ xuống.
Cô nghĩ, nếu anh dùng những ngón tay chơi đàn tỳ bà đó để đối phó với cô, cô chắc chắn bất cứ lúc nào cũng sẽ đầu hàng, tan chảy hoàn toàn.
Trong lúc cô mê man, anh lại thì thầm bên tai cô: "A Lê." "Ưm?"
"Anh... muốn hôn một chút."
Đôi mắt cô ướt át và mơ màng, vừa nãy, chẳng phải đang hôn sao?
Mặt anh rất đỏ, rất thẹn thùng, nói: "Ở đó."
"A? Ở đâu?"
Anh rủ mắt, rồi lại ngước nhìn, ngón tay như đang gảy dây đàn, cô ngẩng cằm, hiểu ra, lòng run lên bần bật, mặt đỏ bừng.
Cô hơi xấu hổ, thật sự quá xấu hổ, nhưng cô lại mong chờ, kỳ vọng, không biết sẽ là cảm giác gì.
Cô không lên tiếng, chỉ nhìn anh chằm chằm, anh hiểu rồi, cúi xuống.
Bàn tay nắm lấy mép váy, mái tóc đen cọ xát trên da thịt. Tiếng kêu kinh ngạc của cô bị trộn lẫn vào cánh quạt, bị gió xé nát.
Cô ngửa cổ, như cây cung cong lại, rồi lại đổ xuống, chìm vào biển ấm, dòng nước ấm len lỏi vào trăm xương. Không thể kiềm chế được.
Anh lại hôn cô, khẽ vuốt ve những sợi tóc ướt đẫm mồ hôi trên trán cô. Đêm cuối hạ nóng bức chưa từng thấy, trên mũi anh cũng lấm tấm mồ hôi, hôn nhau, áp sát vào nhau, con tàu đi sâu vào bến cảng của anh.
Thủy triều vỗ về, lúc lên lúc xuống.
Anh nhìn cô, ánh mắt xuyên qua những sợi tóc mái hơi rung động, chân thành và thuần khiết. Anh dường như làm việc gì cũng rất nghiêm túc, ngay cả lúc này cũng vậy.
Lê Lý đưa tay vuốt má anh, bỗng nhiên mỉm cười.
Yến Vũ hơi ngẩn người: "Sao thế?"
Cô nói: "Trông anh nghiêm túc quá."
Mặt anh càng đỏ hơn, nói nhỏ: "Sợ em không thoải mái, không thích." Cô hơi nâng vai, ôm cổ anh, thì thầm vào tai anh vài chữ.
Tai anh nóng như bốc lửa.
Ngón chân cô khẽ chạm qua bắp chân anh, cảm nhận kết cấu của những vết sẹo loang lổ trên lớp cơ bắp tinh tế, rồi lại rơi xuống, cọ qua chiếc chiếu thô ráp.
Cô yêu nơi này quá, yêu quá. Không liên quan đến mọi thứ bên ngoài, chỉ có hai người họ. Mọi tổn thương, vẩn đục, vinh quang, rực rỡ đều ở tận chân trời, không liên quan đến họ, chỉ có căn nhà gỗ bên sông thuộc về họ, chỉ có hai người họ; tình yêu và sự thân mật thuần khiết nhất, bản năng nhất.
Tiếng tích tắc của đồng hồ treo tường, tiếng quay của quạt, hơi thở của nhau; cảm giác ngón tay xoắn vào quần áo, cảm giác lạnh lẽo mà hơi dính trên chiếu...
Tất cả những cảm xúc dịu dàng, mãnh liệt, cuồn cuộn theo sự chạm vào, hôn nhau mà giao thoa hòa quyện, như một bản nhạc sóng gió trập trùng. Bản nhạc này cô độc nhưng nhiệt huyết được tấu lên vào mùa hè, bên bờ sông, trong căn nhà gỗ, nơi tưởng chừng hoang vắng, chỉ có hai người họ. Một bí mật lớn lao, được tấu lên lặp đi lặp lại bởi đôi bên.
Họ trốn từ nhà ra, lẽ ra phải về trước sáu giờ sáng. Nhưng không ai muốn về cả.
Khi bình minh ló dạng, hương vị sương sớm từ bên sông tràn vào căn nhà gỗ.
Yến Vũ bỗng quyết định, anh không về nữa. Lê Lý cũng quyết định không về nữa. Đã trốn ra ngoài rồi, còn về làm gì, còn sợ gì nữa. Dù sao cũng có nhau.
Họ ôm nhau, chìm vào giấc ngủ trong ánh sáng ban mai mờ ảo.