Gió lạnh thổi quét qua những con phố, ánh đèn đỏ xanh rực rỡ khắp nẻo nhưng nhìn vào lại thấy lạnh lẽo vô cùng.

Lê Lý bước nhanh qua khu phố, Yến Vũ lặng lẽ theo sát phía sau. Cuối con phố hẹp là một đại lộ, tại góc đường có một trạm xe buýt, trên tấm bảng quảng cáo in hình nụ cười rạng rỡ của một ngôi sao.

Vừa đúng lúc một chiếc xe buýt tiến vào trạm, Lê Lý vội vàng chạy lên xe.

Giờ này vẫn chưa quá muộn, nhưng vì dạo gần đây trời trở lạnh, hơn nữa tuyến đường này chủ yếu đi qua các khu phố cũ, nên dù trong xe đèn sáng trưng nhưng lại chẳng có mấy người, trông giống như một chiếc hộp sắt rỗng ruột được gắn thêm những tấm kính.

Lê Lý đi xuống hàng ghế cuối cùng cạnh cửa sổ rồi ngồi xuống. Yến Vũ cũng lên xe, anh liếc nhìn cô một cái từ xa rồi tiến về phía cô.

Ngay khi anh vừa bước lên bậc thang khu vực phía sau, Lê Lý ném điện thoại lên chỗ trống bên cạnh. Yến Vũ bèn đi đến hàng ghế ngay phía sau, ngồi xuống phía bên kia lối đi.

Lê Lý cứ nhìn mãi ra ngoài cửa sổ, chẳng biết đang suy nghĩ điều gì.

Khu thành cũ chỉ có vài con phố hơi náo nhiệt một chút, xe chạy qua rồi, bên ngoài liền trở nên tiêu điều. Lác đác vài ánh đèn xe qua lại, đèn đường cũng hiu quạnh. Những tòa nhà tập thể cũ kỹ, những dãy nhà trọ cũ nát le lói ánh đèn vàng vọt, trông xa xăm như những vì sao khó lòng nhìn rõ.

Bên ngoài quá tối, toàn bộ không gian bên trong xe buýt, từ ghế ngồi, tay vịn đến lan can đều phản chiếu rõ mồn một lên mặt kính cửa sổ, tựa như thủy ngân, chao đảo theo từng nhịp rung lắc của thân xe.

Yến Vũ nhìn vào tấm kính, gương mặt Lê Lý phản chiếu trên đó, không chút biểu cảm, xám xịt như một bức tranh phác thảo đen trắng tĩnh lặng.

Chiếc xe buýt cứ đi rồi dừng, lặng lẽ tiến về phía trước trong đêm đông.

"Trạm sông Lam, đã đến nơi. Hành khách xuống xe vui lòng chú ý. Cửa mở xin cẩn thận—"

Lê Lý nhặt điện thoại nhét vào túi, đi thẳng đến cửa sau đang mở. Yến Vũ cũng theo cô xuống xe.

Sông Lam rộng chừng mười mét, mùa đông cũng không hề khô cạn. Nơi này vốn là một con lạch tự nhiên, ven sông rác rưởi ngập tràn. Sau này chính quyền cải tạo môi trường, xây dựng công viên dọc theo bờ sông, trồng không ít cây cảnh, mùa xuân, hạ, thu đều có phong cảnh riêng.

Nhưng hiện tại đang là thời điểm lạnh nhất trong năm, ngoại trừ vài cây tùng bách, cây cối đều trơ trụi lá. Các bà các mẹ nhảy quảng trường đã sớm giải tán về nhà. Công viên ven sông rộng lớn vậy mà không một bóng người, chỉ có những chiếc đèn thấp le lói tỏa ra ánh sáng trắng yếu ớt trên mặt đất.

Đêm không trăng, đường đi cũng chẳng nhìn rõ.

Lê Lý bước nhanh trên lối đi bộ, giẫm lên những tấm ván gỗ kêu cọt kẹt. Đến cạnh một cây cầu đá, cô đột ngột dừng lại, quay đầu nhìn lại.

Yến Vũ đứng cách cô hai ba mét phía sau, cũng dừng bước.

"Anh đi theo tôi làm gì?" Lê Lý hỏi.

Có lẽ nhờ ánh đêm làm nền, gương mặt Yến Vũ càng thêm trắng bệch, đôi đồng tử đen láy, anh đáp: "Ngày mai có đi học không?"

Vẫn là câu hỏi đó, vẫn không chút cảm xúc. Lê Lý bỗng nhiên cảm thấy hơi ghét anh.

"Không đi."

"Tại sao?"

"Có liên quan gì đến anh sao?" Lê Lý nói, "Đừng đi theo tôi nữa."

Cô bước nhanh về phía trước, bước chân anh cũng theo sát phía sau.

Cô lại dừng lại, quay đầu, trong mắt đã lộ vẻ phẫn nộ.

Lần này, Yến Vũ lên tiếng trước: "Tôi tưởng mình đã nói rõ ràng rồi."

"Nói rõ cái gì?"

"Hiểu lầm." Yến Vũ nói, "Tại sao lại không đi học?"

"Không tại sao cả, tôi chính là loại người như lão Tất nói, là kẻ tâm thần, là kẻ điên." Lê Lý cười lạnh một tiếng, "Hôm nay anh cũng thấy rồi đấy, tôi chính là một kẻ điên."

Yến Vũ nói: "Cô không phải."

Cổ họng Lê Lý nghẹn lại, cô hít một hơi, cố đè nén cảm xúc, vặn hỏi: "Ông ta nói về tôi trước mặt anh như thế nào? Không kỷ luật, không trách nhiệm, không giáo dục, ai dính vào sẽ gặp xui xẻo. Tôi sẽ rút khỏi chương trình, sẽ bỏ học, tất cả đều đúng như ông ta nói, phải không? Ông ta rất đắc ý đúng không?"

Yến Vũ đứng tại chỗ nhìn cô, ánh mắt tĩnh lặng: "Cô quan tâm ông ta nghĩ gì làm gì?"

"Tôi không quan tâm, tôi cũng chẳng để ý."

"Vậy tại sao lại giận, tại sao không về trường?" Lại quay về câu hỏi cũ.

"Liên quan gì đến anh? Tôi với anh là quan hệ gì?"

Yến Vũ ngập ngừng một lát, bình thản nói: "Nếu là vì những lời tôi nói trong văn phòng, vì buổi biểu diễn, tôi nghĩ mình đã giải thích rõ với cô rồi. Nếu cô thấy không đúng, có thể nói ra, tôi đều có thể giải thích."

Lê Lý nhìn anh, nhất thời không lên tiếng.

Yến Vũ lại nói: "Nếu là vì thầy Tất hay những người khác trong trường, cô đừng vì họ mà đưa ra quyết định sai lầm. Họ nghĩ thế nào là chuyện của họ, bản thân cô biết, cô và những gì họ nói hoàn toàn khác nhau. Vậy là đủ rồi. Giống như việc bất kể người ngoài nói gì về gia đình cô, nhưng thực tế họ không phải—"

Đồng tử Lê Lý hơi giãn ra; Yến Vũ dừng lại, nhận ra mình đã nói quá nhiều.

Lê Lý đứng sững sờ tại chỗ mười mấy giây, có một lúc đầu óc trống rỗng, nhưng lại đang máy móc cố gắng lục tìm những mảnh ký ức của đêm hôm đó. Rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì, khiến cô tỉnh dậy lại cảm thấy gần gũi với anh một cách khó hiểu; cô đã nói gì với anh, có mất kiểm soát không, có khóc lóc không, có tâm sự gì không...

Không nhớ nổi. Nhưng rõ ràng là anh biết, biết rất nhiều chuyện về cô; thế mà biết rồi vẫn giữ cái vẻ điềm đạm, giữ khoảng cách như thế này.

Rốt cuộc anh đã biết bao nhiêu!

Cô đã kể hết mọi bí mật cho anh, nhưng anh lại giấu giếm mọi thứ!

Lê Lý vừa thẹn vừa nhục. Khí đêm lạnh lẽo, mặt cô lại nóng ran vì nhục nhã, da mặt như muốn bỏng rát. Đôi tay không thể kìm nén mà nắm chặt thành nắm đấm, cô từng chữ từng chữ một nói: "Đêm đó tôi đã nói gì với anh?" Cô đè nén cơn giận, đôi vai run rẩy, "Tôi đã nói gì với anh?"

Yến Vũ không nói gì, gió thổi khiến cành cây khô trên đầu anh đung đưa, anh lặng im không tiếng động.

Lê Lý cắn chặt môi, chậm rãi và dùng sức thở ra một hơi, quay đầu lại thấy bên ngoài lối đi bộ có một hồ chứa đầy sỏi, bên trong là một đống quả bạch quả khô, cô bước xuống, nhặt một quả ném thẳng vào người anh.

Yến Vũ không né, nhưng cô ném trượt.

Cô lại ném quả thứ hai, thứ ba, đều trúng cả, đập vào bụng và cánh tay Yến Vũ rồi rơi xuống đất kêu lạch cạch.

Yến Vũ không nói gì.

Trong mắt Lê Lý bốc hỏa, tức đến mức bật cười lạnh: "Tôi kể cho anh nghe nhiều như vậy? Còn anh đã bao giờ kể cho tôi nghe một chuyện của anh chưa?"

Yến Vũ vẫn không nói, dưới mái tóc đen, đôi mắt phượng trầm tối và tĩnh lặng, nhìn thẳng vào cô.

"Được." Lê Lý gật đầu, lại nhặt thêm vài quả bạch quả, một quả ném mạnh vào đùi anh.

"Là bạn bè ư? Anh với bạn bè cái gì cũng không nói sao, đại thần Yến Vũ? Vũ thần?" Cô mỉa mai, lại một quả bạch quả ném mạnh vào đầu gối anh, kêu "bộp" một tiếng.

Lần này hơi đau, Yến Vũ mím môi.

"Tôi không phải bạn anh, những kẻ lắc xí ngầu uống rượu với anh trong phòng VIP mới là bạn anh!" Lê Lý nói xong, định ném tiếp, nhưng trong tay chỉ còn lại sỏi, cô ném một viên sỏi xuống đất cạnh chân anh. "Bộp" một tiếng văng ra.

"Nếu không phải cô uống rượu, cũng sẽ không nói với tôi những chuyện đó." Yến Vũ cúi mắt nhìn viên sỏi, nói, "Trong lòng cô cũng chẳng thân thiết với tôi đến thế đâu."

Lê Lý nhất thời không nói được gì, ngọn lửa giận dữ hừng hực trong người phút chốc bị dập tắt. Cô nắm chặt viên sỏi lạnh lẽo, xám xịt trong lòng bàn tay, vài giây sau, cô mỉa mai: "Không thân thiết thì giờ anh làm cái gì? Anh quản tôi có đi học hay không làm gì?"

"Tôi muốn trở nên thân thiết với cô. Lê Lý."

Có cơn gió từ mặt sông thổi lên, lướt dọc theo lối đi bộ, cuốn theo vài hạt bụi và lá khô. Đó là cơn gió rất lạnh, đáng lẽ phải khiến người ta tê tái, nhưng trái tim lạnh giá của Lê Lý nửa khắc trước lại như lò sưởi bên cửa sổ đêm đông, lặng lẽ bắt đầu ấm dần lên. Những đầu ngón tay đang nắm viên sỏi cũng cảm nhận được nhịp tim đang đập từng hồi.

Yến Vũ đứng cách đó hai mét, nhìn cô, ánh mắt sâu thẳm như làn nước trong đêm.

Lê Lý không nói nên lời, viên sỏi trong tay rơi xuống, va vào lối đi gỗ kêu bộp bộp. Một viên nảy lên đập vào giày cô, hơi đau.

Cái đau đó lan tỏa một cách khó hiểu đến tận tim, cô bỗng thấy rất khó chịu, rất đau, nhưng lại không nói rõ là đau ở đâu. Cảm giác hoang mang ập tới, cô như thể không biết đã xảy ra chuyện gì, tại sao mình lại đi đến đây, đứng ở vị trí này vào lúc này.

Cô xoay người ngồi xuống lối đi bộ, ôm lấy hai chân cúi đầu, ngửi thấy mùi hôi từ chiếc áo len bên trong áo khoác lông vũ xộc ra.

Mùi hôi thối ẩm mốc trong phòng bi-a đã ám vào quần áo cô, không sao tan đi được, chỉ hận cơn gió lạnh lúc này không đủ mạnh để thổi bay hết những mùi đó.

Yến Vũ bước xuống, giẫm lên sỏi, ngồi xuống bên cạnh cô.

Lê Lý ôm chặt lấy mình, cố gắng kìm nén sự run rẩy.

Yến Vũ nhìn bóng dáng khẽ run của cô, giơ tay định chạm vào cô, bàn tay treo lơ lửng trên vai cô nhưng không đặt xuống. Anh nói: "Đừng buồn nữa, Lê Lý."

"Lưng anh còn đau không? Đau lắm phải không?"

Yến Vũ khựng lại, nói: "Không đau. Cô ấy không có sức mấy."

"Chắc chắn là đau."

"Thật sự không sao. May mà không phải con trai ném." Anh còn có tâm trí nói những lời này, "Cũng không phải cô gái có sức khỏe như cô."

Lê Lý cúi đầu, nói nhỏ: "Vừa rồi, tôi thực sự... là một kẻ điên. ...Tôi sai rồi."

Giọng Yến Vũ rất nhạt, cũng rất bình thường: "Cô đâu phải là một con búp bê hoàn hảo, phạm chút sai lầm thì đã sao?"

Lê Lý lập tức đông cứng lại.

Sau khi bố mất, sau khi anh trai vào tù, người ta đều nói cô điên, không sợ trời không sợ đất. Không phải, bản thân cô biết, cô luôn tỉnh táo, không được làm sai chuyện gì. Trước đây người ta bắt nạt cô và mẹ, bất kể cô phản kháng quyết liệt thế nào, bắt đối phương phải trả giá để không dám trêu chọc nữa; bất kể vì thế mà người ta nói cô là kẻ điên, cô đều biết, cô không sai, cô không mất kiểm soát. Cô không phải. Trong lòng cô có một thước đo rõ ràng. Nhưng hôm nay, cô đã phát điên. Cô biết. Cô đã làm sai.

Rõ ràng là cô làm sai chuyện, vậy mà anh lại...

Sống mũi cô cay xè, cổ họng nghẹn đắng; chất lỏng nóng hổi tràn ra từ mắt, làm ướt đẫm tay áo.

"Lê Lý, cô rất tốt." Yến Vũ khẽ nói, "Cô không cần thiết phải quá khắt khe với bản thân chỉ để chứng minh mình không phải là người như họ nói. Làm sai chuyện thì đã sao? Chẳng phải rất bình thường sao? Trên đời này ai chưa từng làm sai? Phạm sai lầm là kẻ điên, vậy thì ai cũng là kẻ điên cả. Hơn nữa, dù cô có là hay không, họ vẫn sẽ nói như vậy. Đã thế, phát điên vài lần thì sao nào?"

Lê Lý vốn đang rưng rưng nước mắt, nghe câu cuối cùng, không nhịn được mà cong môi. Cô dùng tay áo lau khô nước mắt, giữ vững giọng nói, càm ràm: "Không ngờ anh lại nói ra những lời như vậy."

"Lời gì?"

"Lời không có lý lẽ."

Yến Vũ nhàn nhạt đáp: "Thực ra tôi đang nói lý lẽ đấy."

Lê Lý hừ một tiếng, vẫn cúi đầu, bỗng nhiên cảm xúc dâng trào, lầm bầm: "Tôi không muốn ở lại Giang Châu nữa, thực sự rất ghét nơi này. Rất muốn bỏ đi, đi càng xa càng tốt, không bao giờ quay lại nữa."

Yến Vũ nói: "Cho nên cô phải quay lại trường."

Lê Lý không lên tiếng nữa. Đạo lý này, thực ra cô biết. Chỉ là, đôi khi, cô thực sự cần trút giận, cần dừng lại để thở một hơi. Thở xong rồi, cuối cùng cô vẫn sẽ đứng dậy.

Yến Vũ cũng không nói nhiều nữa. Anh muốn an ủi, nhưng cảm thấy thật nhạt nhẽo.

Một người từ nhỏ đến lớn chỉ biết dựa vào việc tự vũ trang bản thân để kiên cường chống đỡ, thì an ủi thế nào đây? Huống chi, cô đã đủ dũng cảm và kiên cường, tốt hơn anh nhiều rồi.

Anh nhìn về phía sông Lam cách đó vài mét, trên dòng sông đen kịt lấp lánh ánh bạc. Đêm lạnh vô biên.

Không biết đã qua bao lâu, Lê Lý ngẩng đầu, nhìn chằm chằm Yến Vũ. Yến Vũ cũng nhìn cô, thấy mắt cô đỏ hoe, nhưng thần sắc lại rất cứng cỏi, dường như có điều muốn nói.

"Sao thế?"

Cô nhíu mày, có chút chất vấn: "Anh ở bên bạn bè hoạt bát như vậy sao?"

"..." Yến Vũ cảm thấy cô chuyển trọng tâm hơi nhanh, nhưng cũng nhận ra, có lẽ anh cũng là một trong những nguyên nhân lớn khiến cô bỏ học lần này, "Tôi—"

Anh không nói tiếp, rời ánh mắt đi, ngón tay vô thức cào nhẹ lên đầu gối.

Lê Lý đợi một lúc: "Tôi làm sao?"

Yến Vũ biết nếu không cho một lý do cô sẽ không bỏ qua, bèn mở miệng: "Tôi uống rượu rồi."

"Hả?"

"Tôi uống rượu vào sẽ nói nhiều, sẽ quậy phá." Yến Vũ mím môi, cúi đầu dụi mắt.

Thực ra không hề uống. Nhưng biết làm sao được, nói là anh bị rối loạn tâm thần phát tác? Bị Đường Dật Huyên ép uống thuốc mới đỡ hơn chút à?

Lê Lý nhìn anh vài giây, đột nhiên đứng dậy, phủi bụi trên mông, nói: "Đi thôi."

Yến Vũ đứng dậy theo, khó hiểu: "Đi đâu?"

Lê Lý: "Đi uống rượu."

Yến Vũ sững sờ, nói: "Hay là quay về—"

Chưa nói dứt lời, Lê Lý đột nhiên tiến sát lại gần anh một bước, Yến Vũ lùi lại, giày giẫm lên đống sỏi phát ra tiếng kêu giòn giã.

Lê Lý ngẩng đầu nhìn chằm chằm anh: "Anh có uống hay không?"

Yến Vũ nhìn vệt đỏ còn sót lại trên khóe mắt cô, một lúc lâu sau, lặng lẽ gật đầu.

May mắn thay, cũng may hôm nay anh chưa uống thuốc, nếu không thì bữa rượu này thực sự không uống nổi.