Bên ngoài cửa sổ trời đã tối, ánh đèn neon của đô thị lặng lẽ in bóng trên mặt kính.

Ngày thi của Lê Lý và Yến Vũ đều rơi vào ngày đầu tiên, thế nên cả hai chỉ đặt phòng khách sạn kèm thêm vài giờ nghỉ. Dự định ban đầu là sau khi thi xong, thu dọn đồ đạc rồi sẽ lên chuyến tàu mười giờ rưỡi tối để về nhà.

Hiện tại đã chín giờ, Yến Vũ đã chìm vào giấc ngủ hơn ba tiếng đồng hồ mà vẫn chưa có dấu hiệu tỉnh lại.

Lê Lý ngồi trên giường, tranh thủ thời gian này để tìm kiếm rất nhiều thông tin.

Trên mạng nói rằng, một khi đã đến giai đoạn tự làm hại bản thân, nghĩa là trầm cảm đã ở mức độ cực kỳ nghiêm trọng. Còn về những triệu chứng cơ thể hóa như tay run, ác mộng, chán ăn, khó thở, mất ngủ, ngủ li bì, đau thắt ngực, co thắt, bồn chồn... thực ra cô đều đã từng thấy trên người cậu. Cô tìm kiếm thêm cả các phương pháp ứng xử với bệnh nhân trầm cảm, tuy chỉ ghi nhớ được vài điều mơ hồ nhưng trong lòng vẫn thấy hoang mang.

Sau đó, cô lại tìm kiếm cặn kẽ về gia đình kia.

Trần Càn Thương và Chương Nghi Ất không cần phải nói nhiều, cả hai đều là đại sư tỳ bà nổi tiếng, những nghệ sĩ đức nghệ song hành, nhận vô số giải thưởng danh giá, chức vụ và danh hiệu nhiều không kể xiết. Trong các cuộc thi, buổi biểu diễn quy mô lớn, đại hội đại biểu, ghế giám khảo đều có bóng dáng của hai người.

Hơn nữa, qua lần tìm kiếm này Lê Lý mới phát hiện ra, gia thế của hai người vốn dĩ đã vô cùng hiển hách. Phụ hệ của Trần Càn Thương làm trong giới chính trị, mẫu hệ là gia đình trí thức. Còn cha mẹ của Chương Nghi Ất là sự kết hợp giữa doanh nhân lớn và gia tộc tỳ bà, cấu hình này có thể nói là xa hoa đến mức người bình thường không dám tưởng tượng. Trong bối cảnh đó, hai anh em Trần Mộ Chương và Chương Mộ Thần được hưởng vạn sự cưng chiều. Cả hai từ nhỏ đã theo cha mẹ học tỳ bà, nghe nói thiên tư thông minh.

Lê Lý tìm thấy tài khoản cá nhân của hai anh em trên mạng xã hội, lượng người theo dõi không ít, thường xuyên đăng tải các video chơi tỳ bà. Nhưng so với tỳ bà, thứ thu hút người hâm mộ hơn có lẽ chính là gia thế của hai người.

Tài khoản của Chương Mộ Thần ngoài việc thỉnh thoảng nhắc đến cha mẹ và các bác, các cô, ông bà là chỗ quen biết của gia đình (hoặc là giàu sang quyền quý, hoặc là nhân vật nổi tiếng trong ngành), thì phần lớn là ảnh tự sướng sau khi trang điểm và các dòng trạng thái tâm trạng, lượng người theo dõi ít hơn anh trai mình rất nhiều.

Còn video của Trần Mộ Chương thì toàn là âm nhạc, không phải luyện thanh xướng âm thì là chơi tỳ bà. Bối cảnh xung quanh có thể thấy rõ khu vườn tinh xảo của nhà cậu, phòng khách rộng không thấy điểm dừng, thư phòng tao nhã, phòng thay đồ bày hàng trăm đôi giày. Nếu không thì cũng là đàn piano trị giá hai ba triệu, những cây tỳ bà cực phẩm treo trên tường mỗi cây trị giá hàng triệu, hoặc là tranh chữ đắt đỏ của nghệ sĩ nào đó...

Tất nhiên, Lê Lý không nhận ra những thứ này, tất cả đều nhờ bình luận chỉ điểm.

"Thiếu gia đừng chơi tỳ bà nữa, mở livestream kể cho tôi nghe về những nhạc cụ trên bức tường sưu tầm phía sau anh đi, để kẻ hèn này được mở mang tầm mắt."

"Thiếu gia làm gì có thời gian livestream, đang bận luyện đàn đấy. Người ta là chân chính theo đuổi nghệ thuật, cảnh giới hạng nhất, chứ đâu phải vì muốn hút fan livestream làm người nổi tiếng trên mạng. Chút tiền của người nổi tiếng đó cậu ấy không quan tâm đâu, loại phàm nhân như các người thì hiểu cái gì?"

"Người giàu cũng khoe hộp đàn LV với phòng thay đồ thôi mà..."

"Nực cười, người ta là thiếu gia vốn dĩ đã lớn lên trong môi trường đó, chẳng lẽ quay video còn phải lấy tấm vải che nhà lại à? Không phải người ta khoe giàu, mà là do các người bị bệnh ghen tị đấy."

"Thật ngưỡng mộ, hoàng tử và công chúa của gia đình có giáo dưỡng thực sự."

"Rất thích Trần Mộ Chương, không phải vấn đề tiền bạc. Là thực sự yêu thích sự kiên cường, nỗ lực, thông suốt, thông minh, lý trí, tự do của cậu ấy. Đó là nội hàm mà người bình thường không có, sự quý phái và tu dưỡng. Ngày nào cũng phải vào xem, cậu ấy chính là chỗ dựa tinh thần của tôi. Thật sự rất thích cậu ấy, yêu thật sự!"

"Không thể ở bên thiếu gia, để tôi biến thành công chúa cũng tốt."

Lê Lý lướt một hồi lâu, không tìm thấy thông tin hữu ích nào, xem qua loa rồi thoát ra.

Cô thử tìm kiếm tên Yến Vũ cùng với họ, phát hiện ra thông tin Yến Vũ đứng ngang hàng với vợ chồng Trần Càn Thương và Tiêu Nghi Ất khá nhiều, đều là các cuộc thi, buổi biểu diễn. Có nhắc đến Yến Vũ là đệ tử đắc ý nhất của Trần Càn Thương.

Lê Lý còn tìm thấy trong một bài báo nhân vật, bức ảnh chụp Yến Vũ và gia đình bốn người nhà họ Trần từ nhiều năm trước. Nhìn bối cảnh là phòng đàn nhà họ Trần. Trần Càn Thương và Chương Nghi Ất đứng hàng sau, ba đứa trẻ đứng hàng trước. Yến Vũ đứng ở vị trí trung tâm, giữa Trần Mộ Chương và Chương Mộ Thần, cao hơn cả hai người họ nửa cái đầu.

Khi đó Yến Vũ khoảng 12 tuổi, rất đẹp trai và tuấn tú. Những người trong ảnh đều mỉm cười nhìn về phía ống kính, bao gồm cả Yến Vũ. Cậu bé lộ ra hàm răng đều tăm tắp.

Còn tên của Yến Vũ đặt cạnh Trần Mộ Chương và Chương Mộ Thần thì không tìm thấy gì. Lê Lý lại vào diễn đàn của trường Phụ thuộc Hề Âm tìm kiếm, phát hiện ra sự chồng chéo.

Nhắc đến Trần Mộ Chương, cơ bản đều là đem ra so sánh với Yến Vũ, và kết quả thì rõ ràng —

"Yến Vũ đánh bại hoàn toàn Trần Mộ Chương."

"Trần Mộ Chương còn chẳng chạm được vào gót chân Yến Vũ."

Nhắc đến Chương Mộ Thần, thì là các chủ đề thầm mến Yến Vũ. Ngoài ra, không có gì bất thường.

Vẫn không có thông tin gì hữu ích.

Lê Lý rơi vào đường cùng, hỏi Hướng Tiểu Dương xem có quen ai ở trường Phụ thuộc Hề Âm không. Hướng Tiểu Dương giới thiệu Trình Vũ Phàm, nói em họ cậu ta ở đó. Lê Lý không còn cách nào khác, đành kết bạn với Trình Vũ Phàm.

Trình Vũ Phàm còn rất hào hứng: "Ồ, chị Lý hôm nay sao lại nhớ đến em?"

Lê Lý nói, muốn xin WeChat của em họ cậu ta.

Trình Vũ Phàm nói: "Không cần hỏi thăm đâu, cậu ấy không phải gay. Em nhìn ra được. Chuyện quấy rối người khác, dù là nam hay nữ, cậu ấy đều không làm đâu. Nội tâm quá kiêu ngạo, quá thanh cao rồi."

Lê Lý cạn lời, nói không phải hỏi chuyện này, có việc khác.

Trình Vũ Phàm sảng khoái đưa số, nhưng em họ gần đây thi nghệ thuật, điện thoại bị bố mẹ thu mất rồi, chắc phải đợi vài ngày mới xác nhận kết bạn.

Lê Lý nói được. Không còn lời nào để nói.

Trình Vũ Phàm kêu lên: "Chị có phải quá thực dụng không? Lợi dụng xong là vứt bỏ ngay?"

Lê Lý gửi lại cho cậu ta vài dấu chấm.

Cô liếc nhìn Yến Vũ ở giường bên cạnh. Trong giấc ngủ, hơi thở của cậu đều đặn và dài lâu.

Đã chín giờ rưỡi tối.

Lê Lý xuống giường, ghé sát vào cạnh giường Yến Vũ, nhẹ nhàng đẩy vai cậu: "Yến Vũ? Có tỉnh không, Yến Vũ?" Hơi thở của Yến Vũ lại trở nên dồn dập, cậu nhíu mày thật sâu, đau đớn quay đầu đi, gân xanh trên cổ nổi lên. Sau khi hít thở sâu vài lần, mới dịu xuống.

Lê Lý thấy vậy, quyết định xuống lầu gia hạn phòng, đổi vé tàu.

Nhưng lúc này, Yến Vũ lại cử động, quay đầu lại. Cậu chậm chạp một lúc, rồi mở mắt ra.

Đôi mắt thiếu niên đen láy, rất trong trẻo, còn hơi ngơ ngác: "Ừm?" Lê Lý không hiểu sao lại thấy sống mũi cay cay: "Cậu thấy đỡ hơn chút nào chưa?" "Ừm. Cậu vừa gọi tôi à?"

"Gọi cậu hai tiếng."

"Tôi tưởng nghe nhầm." Cậu mệt mỏi dụi mắt, giọng nói khô khốc, hỏi, "Tôi ngủ bao lâu rồi?" "Bốn tiếng."

"Sắp phải ra ga tàu rồi à?"

Lê Lý định đỡ cậu, nhưng cậu tự chống tay ngồi dậy.

"Hay là cậu nghỉ ngơi cho tốt, mai chúng ta về?"

"Tôi không sao, về hôm nay đi." Yến Vũ mở điện thoại, bắt đầu trả lời tin nhắn của cha mẹ. Rất nhanh, có điện thoại gọi đến. Cậu bắt máy, thấp giọng trả lời những câu như "Vẫn ổn", "Bây giờ", "Ừm", "Ngày mai buổi sáng đến".

Lê Lý thu dọn đồ đạc, đeo hộp đàn tỳ bà lên lưng, đẩy hai chiếc vali, chỉ để lại một cái cho cậu. Yến Vũ vốn muốn tranh hộp đàn và vali với cô, Lê Lý chỉ nói một câu: "Đừng ép tôi nổi giận." Vì bỏ lỡ giờ cao điểm buổi tối, lúc đi tàu điện ngầm may mắn gặp được chỗ ngồi. Sau khi ngồi xuống, Yến Vũ vẫn có chút tinh thần uể oải. Lê Lý ngồi thẳng người, nói: "Cậu có thể dựa vào vai tôi mà ngủ." Yến Vũ ban đầu nói không cần, nhưng ngồi một lúc, người vô lực trượt xuống, đầu nghiêng trên vai Lê Lý.

Lê Lý lắng nghe tiếng thở nặng nề của cậu, lặng lẽ nhìn về phía cửa sổ kính đối diện. Đôi khi, trên cửa sổ có những quảng cáo đầy màu sắc xoay vần; đôi khi lại là một mảng đen kịt, chỉ có bóng của hai người in trên đó.

Đến một khoảnh khắc nào đó, cậu đột nhiên gọi: "Lê Lý."

"Ừm?"

"Dâu tây." Cậu nói.

Lê Lý khó hiểu: "Dâu tây gì?"

Cậu vô lực nói: "Nếu không phải vì tôi làm chậm trễ, trước khi đi đã có thể mua một xâu kẹo hồ lô dâu tây, mang về cho mẹ cậu." Lê Lý sững sờ, trái tim như bị thứ gì đó đâm mạnh một cái.

Một lúc lâu sau, cô nghẹn ngào nói: "Bây giờ cậu còn tâm trí để nhớ đến chuyện này." Yến Vũ không đáp, như thể lại mơ màng ngủ tiếp.

Chỉ còn bóng của hai người, trên mặt kính đối diện lúc ẩn lúc hiện.

Trường Đế Âm vốn không cách ga tàu xa, hai người đến ga kịp lúc, lên tàu.

Lê Lý vã mồ hôi đeo đàn tỳ bà, đẩy hành lý đi đến trước hai giường nằm tầng dưới, nhưng thấy trên một chiếc giường đang ngồi một gia đình ba người. Một cặp vợ chồng hơn ba mươi tuổi dẫn theo một cậu bé ba bốn tuổi, đứa bé đang lăn lộn trên giường.

Người phụ nữ vừa chạm mắt với Lê Lý, biết cô là chủ nhân của chiếc giường này, vội nói: "Cô bé, chúng tôi mang theo trẻ con không tiện, đổi với cô chiếc giường tầng dưới được không?" Nhưng giường tầng giữa của họ không nằm cùng phía với Lê Lý và Yến Vũ, mà ở gian bên cạnh. Chỉ là hai chiếc giường tầng dưới ở gian bên cạnh là một cặp vợ chồng trung niên, trông có vẻ không dễ thương lượng.

Lê Lý không đáp, nhét hộp đàn tỳ bà và vali xuống gầm giường, rồi nhét hai chiếc vali còn lại lên giá hành lý. Yến Vũ muốn giúp, cô không cho, một tay ấn cậu xuống giường. Mà người đàn ông chiếm giường của họ lại chẳng hề giúp một tay.

Lê Lý nhanh nhẹn sắp xếp hành lý xong xuôi, cởi áo khoác lông vũ, lau mồ hôi trên mặt, vo viên tờ khăn giấy ném vào khay rác trên bàn, lúc này mới quay đầu nhìn gia đình ba người kia, nói: "Không đổi. Vé của các người ở đâu, về chỗ đó đi." Người phụ nữ hơi ngạc nhiên: "Chẳng phải vừa nãy cô đã đồng ý rồi sao?"

"Đồng ý lúc nào?"

"Không phải, chúng tôi mang theo trẻ con, thật sự không tiện. Trẻ con quá nghịch, ngã từ tầng giữa xuống cũng nguy hiểm. Cô vẫn là học sinh nhỉ, giúp chúng tôi một việc..." Lê Lý vốn đã mất kiên nhẫn, ngắt lời: "Đã nói không đổi, cô không nghe thấy à?!" "Cô nói chuyện sao mà hung dữ thế?" Người phụ nữ bất mãn, "Đang thương lượng tử tế với cô đấy!" "Cô có tính cách gì thế? Thầy cô ở trường dạy dỗ thế nào?" Người đàn ông cũng hùa theo, "Học sinh bây giờ chỉ có trình độ này thôi sao? Thời chúng tôi ai cũng biết giúp người làm niềm vui." Đứa bé thấy vậy, cũng hét vào mặt Lê Lý: "Đây là giường của chúng tôi!" Lê Lý chỉ nói: "Các người có đi không?"

Không ai cử động.

Lê Lý bước tới túm lấy cổ áo người đàn ông thấp bé kia, trong một giây nhấc bổng ông ta lên đẩy ra hành lang; lại kéo người phụ nữ từ trên giường dậy đẩy ra ngoài; đứa trẻ cũng bị cô túm lấy ném vào lòng mẹ nó. Cô vốn cao người, sức lực không nhỏ, tốc độ cũng nhanh, ba người kia hoàn toàn không kịp phản ứng.

Đứa trẻ gào khóc, Lê Lý chỉ tay vào nó: "Mày còn gào nữa xem!" Đứa trẻ bị cô dọa, thực sự không dám phát ra tiếng nữa.

"Cô dọa con tôi làm gì!" Người phụ nữ lao tới định đánh Lê Lý, Lê Lý một tay ấn đầu bà ta, đẩy ra xa.

Người đàn ông thấy vậy, cũng lao tới. Lê Lý đang định nghênh chiến, một bàn tay kéo cô ra, Yến Vũ chắn trước mặt cô, đẩy người đàn ông ngược lại.

Người đàn ông đó vóc dáng còn không bằng Lê Lý, lại thấy Yến Vũ đứng dậy, không dám xông lên nữa.

Vợ ông ta lại không cam lòng, định tới đẩy Yến Vũ.

Lê Lý nắm lấy tay bà ta, gạt ra, cảnh cáo: "Bà thử đụng vào cậu ấy một cái xem!" Phía sau, Yến Vũ nhẹ nhàng nắm lấy cánh tay nhỏ của cô.

Cô quá hung dữ, người phụ nữ có chút sợ hãi, bắt đầu chửi bới: "Học sinh bây giờ có trình độ gì thế này! Còn động tay động chân đánh người!" Tiếp viên tàu bị thu hút đến: "Cãi nhau cái gì đấy?"

Lê Lý thấp giọng nói với Yến Vũ: "Cậu ngồi xuống nghỉ đi."

Yến Vũ không động đậy.

Người phụ nữ kêu oan với tiếp viên: "Chúng tôi thương lượng tử tế với họ muốn đổi giường, mang theo con nhỏ không tiện, kết quả cô bé này quá bá đạo, hết đẩy người lại động tay." Tiếp viên nhìn Yến Vũ và Lê Lý, hỏi: "Các em có muốn đổi không?" Lê Lý: "Đã nói không muốn đổi, gia đình họ cứ lì lợm chiếm giường tôi không chịu đi." Người phụ nữ: "Ai lì lợm, cô..."

Tiếp viên quay đầu lại: "Người ta không muốn đổi, đó là quyền của người ta. Đừng cãi nhau nữa, sắp tắt đèn rồi. Về giường của mình đi." Người phụ nữ kêu lên: "Ơ kìa không được! Chuyện vừa nãy nó dọa con tôi thì sao?" Tiếp viên nói: "Các người mang theo trẻ con, còn cướp giường của người khác, có bậc cha mẹ nào như các người không?" Yến Vũ đã chậm rãi ngồi xuống, cúi đầu, đè nén hơi thở. Lê Lý nhìn thấy hai tay cậu ấn chặt lên tấm ván giường, khớp xương trắng bệch.

Người phụ nữ kia vẫn đang gào: "Hai đứa nó! Vừa nãy đẩy rồi đánh chúng tôi! Các người không quản à? Bảo nó xin lỗi..." Lê Lý quay đầu: "Bà còn nói nhảm một câu nữa, tôi xé miệng bà ra." Người phụ nữ sững sờ, vừa sợ vừa giận, há miệng định đáp trả. Ánh mắt Lê Lý thay đổi, đột ngột lao tới, tiếp viên vội vàng kéo cô lại. Người phụ nữ cùng chồng kéo đứa trẻ sợ hãi lùi về gian bên cạnh.

Người trung niên ở gian bên cạnh lên tiếng: "Nói lý lẽ chút đi, người ta không đổi thì thôi. Các người cãi nhau cái gì?" "Đúng đấy, tôi thấy đứa nhỏ kia cao lớn như vậy, chen chúc ở tầng giữa cũng khó chịu. Không đổi là hợp tình hợp lý." "Làm gì có chuyện không bàn bạc mà chiếm giường của người khác?"

Mọi người xung quanh thi nhau hùa theo, gia đình kia lần này không nói gì nữa, lủi thủi về giường của mình.

Lê Lý lại cảm thấy cơn giận nén cả đêm không có chỗ phát tiết, nghiến răng đứng tại chỗ không động đậy.

Tiếp viên hỏi: "Bạn của em có chỗ nào không khỏe à?"

Yến Vũ vẫn đang chậm rãi thở dốc.

Lê Lý nói: "Hạ đường huyết. Bây giờ trên tàu còn đồ ăn không?" "Toa ăn có."

"Cảm ơn." Lê Lý nói, "Vừa nãy cũng cảm ơn anh. Cảm ơn anh đã phân xử công bằng." Lê Lý không vội qua đó, ngồi xuống nhìn Yến Vũ một lúc.

Tinh thần cậu vẫn không tốt lắm, nhìn cô, đột nhiên nói: "Cậu hẳn là rất ít khi không khách khí với người mới gặp lần đầu như vậy." Điều cậu nói không phải là người trên tàu, mà là bốn người nhà họ Trần kia.

"Cậu không thích họ, tôi nhìn ra được." Lê Lý nói, "Ngay cả người mà cậu còn không thích, khả năng cao chẳng phải thứ tốt lành gì." "Sao nhìn ra được?"

"Cảm giác. Tôi cũng không thích. Cái loại gì đâu."

Yến Vũ không tiếp lời nữa.

"Cậu nghỉ ngơi đi, tôi qua toa ăn lấy chút đồ ăn cho cậu." "Được."

Khi Lê Lý bưng một bát mì từ toa ăn về, toa giường nằm đã tắt đèn chính, chỉ còn đèn sàn sáng.

Cô đặt bát mì lên chiếc bàn nhỏ đầu giường, nhưng thấy Yến Vũ đang ngồi giữa giường, lưng dựa vào vách, nghiêng đầu ngủ thiếp đi. Như thể muốn đợi cô về, nhưng chưa đợi được.

"Yến Vũ?" Lê Lý nhẹ đẩy vai cậu, "Ăn chút gì đã được không?" Cậu không phản ứng, ngủ rất sâu.

Lê Lý quỳ một chân lên, ôm lấy vai cậu, kéo cậu lại, muốn thử đặt cậu nằm xuống. Đầu cậu chậm rãi chạm vào vai cô, lại dựa trên cánh tay cô xoay nửa vòng, rũ xuống.

Tàu hỏa chạy cộc cạch, ánh sáng trong toa mờ ảo. Ánh đèn đường ngoài cửa sổ cắt ngang từng vệt. Đầu Yến Vũ ngửa ra trên cánh tay cô, tóc mái đổ ngược ra sau, để lộ vầng trán đầy đặn và tái nhợt.

Cậu nhắm chặt mắt, đường nét cằm sắc như dao gọt. Vì tư thế ngửa đầu, cổ kéo rất dài, yết hầu nhô lên dưới làn da căng chặt, như một ngọn đồi nhỏ.

Tư thế như vậy, cậu cũng không hề hay biết, trông như đã chết rồi vậy.

Lòng Lê Lý chua xót, một tay đỡ lấy sau gáy cậu, nâng đầu cậu lên ngay ngắn, rồi chậm rãi đặt cậu nằm xuống giường. Vừa hạ xuống, mặt cậu đã nghiêng sang một bên vùi vào gối.

Lê Lý đắp chăn cho cậu, nhìn cậu một lúc trong ánh sáng mờ ảo. Càng nhìn, cô càng đưa tay vuốt tóc cậu, mái tóc thiếu niên mềm mại và suôn mượt.

Cô một mình ăn hết bát mì, sau khi vệ sinh cá nhân đơn giản, cũng nằm xuống.

Sáng hôm sau, tinh thần Yến Vũ đã hồi phục hơn một nửa, nhưng vẫn không muốn ăn gì.

Lê Lý mua hai suất ăn sáng, cháo trắng, trứng luộc và bánh bao.

Yến Vũ chỉ ăn vài thìa cháo, đã không ăn nổi nữa.

Lê Lý lặng lẽ nhìn cậu, cậu lại cầm thìa lên. Nhưng mỗi lần ăn một miếng, lông mày lại nhíu lại, như đang đè nén sự buồn nôn.

Lê Lý mặc kệ, nói: "Cậu có ăn thêm hai tiếng nữa, cũng phải ăn hết chỗ này." Thêm một câu, "Tôi ghét nhất là những người lãng phí thức ăn." Yến Vũ không lên tiếng.

Ánh nắng nhạt nhòa từ ngoài cửa sổ tàu hắt vào, chiếu lên hai người đang lặng lẽ ăn.

Lê Lý nói: "Tôi có chuyện muốn nói với cậu."

"Chuyện gì?"

Lê Lý nhìn mắt cậu một giây, lại nhìn ra ngoài cửa sổ, nơi mặt đất trong sương sớm, không biết bắt đầu từ đâu.

Vết sẹo mới nhất trên tay là khi nào? Sau tết dương lịch à?

Ngày biểu diễn, gió trong điện thoại lớn như vậy, cậu đang ở đâu? Nếu ở trên taxi, từ nhà cậu đến nhà hát, không mất quá hai mươi phút.

Ngày sáu bảy bị sốt là vì sao? Khoảng thời gian đó đâu có giảm nhiệt.

Nhưng Lê Lý không nói ra được, cô cúi đầu, đập vỡ quả trứng luộc, bóc vỏ trứng.

Yến Vũ đợi cô một lúc, không có kết quả, liền cúi đầu uống cháo.

Lê Lý ăn xong quả trứng, lại uống một ngụm cháo, nói: "Trước khi cậu chuyển trường, chúng ta đã gặp nhau rồi." Yến Vũ ngước mắt.

"Tháng chín năm ngoái, trên con tàu từ Bắc Thành đến Nam Thành."

Ngày đó cậu từ thành phố Hề về Giang Châu, đi tàu thủy.

Lê Lý nhìn biểu cảm của cậu, biết cậu đã nhớ ra rồi.

"Ngày đó không phải cậu hụt chân." Cách vài giây, cô nói, "Nhảy xuống sông?" Ngoài cửa sổ tàu, bóng cột điện và cây khô từng đoạn từng đoạn bay vút qua trên đầu và vai hai người.

"Nhà vệ sinh tuy ở đuôi tàu, nhưng xung quanh có lan can. Boong tàu phía đuôi nghiêng lên trên, không thể nào không cảm nhận được. Huống chi, còn có dây xích ngăn người đi lại." Yến Vũ "ừm" một tiếng.

"Sau này đừng nhảy nữa."

Yến Vũ không nói gì.

"Những đứa trẻ lớn lên bên bờ sông từ nhỏ, đều yêu sông Trường Giang. Tôi chính là như vậy. Mỗi lần tâm trạng không tốt, không có chỗ nói, đều ra bờ sông ngồi một chút. Nhìn nước sông cứ thế chảy mãi không quay đầu, nhìn mãi nhìn mãi, dần dần sẽ thấy ổn hơn. Tôi thật sự rất thích sông Trường Giang, nhìn thấy là thấy vui rồi. Đi dọc bờ đê sông để đi học cũng thấy vui." Lê Lý nói đến đây, dừng lại một chút, "Nhưng nếu cậu chết trong đó, sau này mỗi lần tôi nhìn thấy sông Trường Giang, sẽ rất đau khổ. Trường Giang dài như vậy, dù tôi có đi đến nơi rất xa, cũng đều nhìn thấy nó." Trên chiếc bàn nhỏ, từng đoạn ánh sáng lướt qua, rất lâu sau, cô nghe thấy Yến Vũ khẽ một tiếng: "Ừm." Lê Lý hít một hơi, chớp chớp mắt, tiếp tục uống cháo, lại nói: "Tuy nhiên, cậu cũng rất thích sông Trường Giang đúng không, nên mới muốn nhảy xuống." Giọng Yến Vũ không lớn: "Lúc đó đang nghĩ, trong nước liệu có trong suốt không, giống như thủy tinh vậy." Lê Lý hồi tưởng: "Ngày đó thời tiết đúng là rất đẹp, nước rất trong. Nhưng trời đã tối rồi." Nói đến đây, cô hỏi, "Ngày đó người mua bánh nếp cũng là nhà cậu?" Yến Vũ nhìn cô.

Lê Lý: "Người họ Yên rất ít. Lại không phải họ Trương."

Yến Vũ: "Là nhà tôi. Bố mẹ tôi... cậu chắc là ấn tượng sâu sắc lắm." Lê Lý hiểu ý trong lời cậu, lắc đầu: "Gần đó nhà nào cũng cãi nhau. Tôi ấn tượng rất sâu, nhưng không phải vì họ." Cô đặt thìa xuống, "Vì ngày đó tôi nhìn thấy tay cậu. Trong phòng cậu tối om, nhưng một bàn tay, rất trắng. Kiểu như thế này..." Lê Lý bắt chước dáng vẻ bàn tay buông thõng của cậu.

Yến Vũ nhìn, nghĩ đến góc nhìn của cô, hơi đắng chát cong môi: "Rất đáng sợ nhỉ?" Lê Lý lắc đầu: "Phản ứng đầu tiên của tôi lúc đó, ngón tay thon dài thế này, không chơi nhạc cụ dây thì thật đáng tiếc." Yến Vũ sững sờ, khẽ mỉm cười.

Cậu mím môi, múc bát cháo giấy: "Cho nên, ngày chuyển trường, cậu nhận ra tôi rồi?" "Ừm, nhưng cậu chắc chẳng có ấn tượng gì với tôi đâu." Lê Lý nói, "Lúc đó cậu nằm trong phòng, chắc không nhìn thấy tôi." Yến Vũ nói: "Không nhìn thấy, chỉ nghe thấy tiếng nói thôi."

Lê Lý khẽ thở dài: "Cho nên ấn tượng đầu tiên của cậu là tôi cãi nhau với thầy Tất, giống như một kẻ điên." Yến Vũ im lặng nửa giây, hỏi: "Cậu nghĩ, tai của tôi, lại không phân biệt được âm thanh đã nghe qua sao?" Lê Lý ngước mắt, trên mặt bàn lấp lánh ánh nắng: "Ừm?"

"Lúc cậu hô báo cáo, tôi đã nghe ra rồi. Là cậu." Cho nên, mới nhìn cậu cái nhìn đầu tiên.