Bầu trời đêm bên bờ sông không hẳn là một màu đen tuyền, mà là màu xanh mực hơi trong suốt, giăng mắc trên cao như một tấm màn nhung. Đêm nay mây dày, chẳng thấy lấy một ngôi sao. Thế nhưng ánh đêm mờ ảo vẫn đủ để nhìn rõ con đường dưới chân.

Yến Vũ xách túi ni-lông đựng bánh nếp và bia, bật đèn pin điện thoại lên, vừa định tìm chìa khóa.

"Để tôi mở." Lê Lý bỗng nhiên nói, tay thò vào túi sâu của chiếc áo khoác phao.

Yến Vũ dừng lại đợi cô.

Lê Lý nghiêng đầu tìm kiếm, ánh mắt quét xung quanh, những kiến trúc trong xưởng tàu cũ kỹ phía xa trông như những bóng ma ẩn nấp trong màn đêm. Trong dãy nhà cấp bốn tồi tàn bên cạnh căn chòi nhỏ, các khung cửa sổ tối om. Cô khẽ rùng mình trong cái lạnh.

Yến Vũ hỏi: "Lạnh lắm sao?"

"Gió bên bờ sông lớn quá." Lê Lý co cổ lại, dậm dậm chân, "Lúc cậu một mình đến đây, không sợ à?"

"Sợ cái gì?"

"Ma."

"..." Cậu nói, "Cậu sợ?"

"Nhìn tôi giống người đang sợ à?"

Yến Vũ không đáp, nếu sợ thì cô đã chẳng ba lần bảy lượt chạy đến bờ sông vào lúc đêm khuya vắng người như thế. Gan cô thực sự rất lớn.

Cô bắt được chìa khóa, đứng thẳng người dậy; Yến Vũ cầm đèn pin điện thoại soi cho cô, thấy chìa khóa cậu đưa cho cô đang móc cùng chùm chìa khóa nhà cô, còn có cả một cái móc khóa hình A-Ly.

Cô run cầm cập, tra chìa vào ổ khóa.

Đẩy cửa, bật đèn, ánh sáng vàng ấm áp tràn ngập căn chòi nhỏ. Hai người bước vào, nhốt gió lạnh và sương đêm ở bên ngoài.

Lê Lý liên tục hít hà, răng đánh cầm cập, khuôn mặt lạnh đến tái nhợt.

Yến Vũ đặt túi ni-lông lên bàn, vào thư phòng nhỏ bê ra lò sưởi gỗ và bếp lửa nhỏ, cắm điện, vặn mức lớn nhất rồi đặt cạnh ghế sô-pha.

Lò sưởi nhanh chóng tỏa ra ánh đỏ.

"Cậu sưởi ấm trước đi." Cậu bê chăn trải lên lò sưởi, rồi ném cho cô một đôi dép lê.

Lê Lý lạnh đến mức không chịu nổi, lập tức cởi giày, cả tay lẫn chân đều chui tọt vào trong chăn, run rẩy hỏi: "Sao ở đây lại có dép lê nữ?"

Yến Vũ đang bê ghế và ghế đẩu nhỏ đặt cạnh sô-pha. Cậu dùng ghế đẩu làm bàn nhỏ, xách túi ni-lông qua, tự mình ngồi xuống ghế nhỏ, nói: "Của nhà bà ngoại."

"Sao nhìn như mới vậy?"

"Có lẽ để đó nên chưa dùng tới." Yến Vũ nói, thấy bếp lửa nhỏ đã đỏ rực, cậu đưa tay thử độ nóng rồi hỏi: "Cậu ăn mấy cái?"

"Một cái."

Yến Vũ lấy hai miếng bánh nếp đặt lên bếp lửa nướng.

Lê Lý chưa kịp hơ ấm tay đã thò ra khỏi chăn, mở túi ni-lông lấy hai lon bia.

Yến Vũ nhìn cô một cái: "Thật sự muốn uống?"

Lê Lý hỏi ngược lại: "Đổi ý à?"

Yến Vũ không nói gì, cầm một lon lên bật nắp rồi đặt trước mặt cô; lại cầm lon kia lên mở ra, chạm nhẹ vào lon của cô, đưa lên miệng ngửa cổ uống một ngụm, sau đó đặt lên ghế, ngước mắt nhìn cô, ánh mắt trong trẻo.

"..." Tim Lê Lý lỡ một nhịp, cô cầm lon lên uống một ngụm rồi hỏi: "Tửu lượng của cậu tốt không?"

"Không biết. Ít khi uống lắm."

"Hôm đó uống bao nhiêu?"

Yến Vũ không trả lời, chỉ cầm lon bia lên đợi cô.

Lê Lý chạm lon với cậu, tiếng "cạch" vang lên.

Yến Vũ uống hai ngụm, đặt lon bia xuống, lật mặt miếng bánh nếp trên bếp. Cậu xòe hai tay, hơ trên bếp lửa. Đi bộ lâu trong đêm đông nên tay rất lạnh, hơi nóng từ bếp lửa bốc lên khiến tay cậu hơi ngứa, cậu xoa xoa lòng bàn tay và mu bàn tay.

Lê Lý thấy cậu mãi không lên tiếng, đập mạnh lon bia xuống, kéo chăn lên, khoanh tay dựa vào sô-pha, ngoảnh mặt đi chỗ khác.

Yến Vũ nhìn cô, hỏi: "Cậu hy vọng tôi nói bao nhiêu?"

Lê Lý đáp với giọng điệu thờ ơ: "Tùy cậu. Bánh nếp nhanh chín lên, ăn xong tôi về."

Yến Vũ nhìn chằm chằm vào góc nghiêng của cô, nhưng cô vẫn cố chấp nhìn chiếc đồng hồ hỏng trên tường. Chiếc đồng hồ ấy vẫn đang chạy ở những thời điểm không chính xác, tích tắc, tích tắc, vô cùng cần mẫn. Cậu cúi đầu nhìn bánh nếp trên bếp, lại lật mặt lần nữa. Sợi thép dính bột nếp, làm rách cả vỏ. Bên trong bánh vẫn còn cứng, nhưng bên ngoài đã mềm, tỏa ra mùi thơm thanh ngọt nhè nhẹ của nếp.

Cậu khẽ xòe ngón tay về phía bếp lửa, nói: "Tôi không nói ra được, cũng không biết phải nói thế nào. Nhưng nếu cậu hỏi, tôi có thể trả lời."

Đây đã là chút khe hở mà cậu phải dốc hết sức mới mở ra được.

Lê Lý rủ mắt xuống, như đang suy nghĩ, hồi lâu sau mới nói: "Tôi chẳng biết gì về cậu cả, ngoài việc biết cậu thích măng tây, ghét bông cải xanh."

"Cậu biết tôi đánh nhau ở trường năng khiếu Hề Âm, nhưng không bị đuổi học."

Lê Lý nhìn cậu, khẽ nhíu mày.

"Cậu quên rồi." Cậu nói, cầm lon bia lên.

Lê Lý cũng cầm lon của mình lên, chạm với cậu một cái rồi nói: "Tôi có chút ấn tượng, không quên hết đâu."

"Còn về chuyện thi đấu, biểu diễn, vinh dự này nọ, không có gì để nói cả. Đều là chuyện quá khứ rồi."

Lê Lý không tán thành: "Chuyện quá khứ? Nói như thể cậu hết thời rồi không bằng. Theo tôi thấy, tương lai cậu sẽ tham gia nhiều cuộc thi, nhiều buổi biểu diễn hơn, giành được nhiều giải thưởng hơn nữa."

Lon bia trong tay Yến Vũ vừa đưa tới miệng, cậu nói: "Những chuyện tương lai đó tôi sẽ kể hết cho cậu nghe."

Lê Lý đang ngậm miệng lon, nghe vậy khẽ ngước mắt lên.

Cậu lại đã tránh ánh mắt cô, ngửa đầu uống bia, đường nét dưới cằm của chàng trai vừa sắc sảo vừa dịu dàng, yết hầu trượt lên trượt xuống. Không biết là do hơ lửa hay vì lý do gì khác, má cậu hơi đỏ, vành tai cũng hồng hồng.

Hai người mỗi người uống một ngụm, vài giây trôi qua không ai nói gì. Yến Vũ nhìn ánh sáng trong bếp lửa, ngón tay gõ nhẹ lên lon bia; Lê Lý nhìn cuốn lịch cũ trên tường, xoay xoay lon thiếc.

Trong phòng rất yên tĩnh, chốc chốc lại nghe thấy tiếng "bộp bộp" khi miếng bánh nếp chín phồng lên.

"Tôi ngửi thấy mùi thơm rồi." Lê Lý nói.

Yến Vũ hoàn hồn, hai miếng bánh trên bếp đã phồng to như những chiếc túi căng đầy. Yến Vũ đứng dậy vào bếp lấy đĩa, thìa và đường trắng, gắp những miếng bánh nếp tròn ủng ra đĩa, dùng thìa sắt rạch một đường trên đỉnh, hơi nóng trắng xóa phun trào ra, mùi thơm ngào ngạt lan tỏa. Cậu rắc đường trắng lên rồi đưa cho Lê Lý.

"Cẩn thận nóng."

Bánh nếp nướng nóng hổi, vỏ ngoài giòn thơm, bên trong mềm dẻo, kẹp nhân đường trắng tan chảy, vừa ngọt vừa ấm. Lê Lý cẩn thận vừa thổi vừa ăn.

Yến Vũ nói: "Tôi biết cậu thích đồ nếp."

"Tôi từng nói với cậu à?"

"Còn biết cậu ăn bánh nếp không thích cho thứ khác, chỉ cho đường trắng."

Lê Lý thấy lạ: "Sao cậu biết?"

Yến Vũ cười nhạt, đợi hồi lâu, thấy cô lại giục hỏi lần nữa mới nói: "Có lần đến nhà cậu mua đồ, mẹ cậu nói."

"Bà ấy còn kể chuyện này với cậu? Bình thường bà ấy ít nói lắm."

"Vì tôi cũng chỉ cho đường trắng, không cho thứ khác. Bà ấy nói cậu cũng thế."

"Người ta cho thêm dưa muối, rong biển, táo đỏ, đậu đỏ gì đó vào, vị lạ lắm."

"Chẳng còn mùi vị nguyên bản của nếp nữa."

"Ừm..." Lê Lý đáp, cắn một miếng bánh, không ngờ nước đường tan chảy tràn ra, nhỏ từ lòng bàn tay xuống cổ tay. Lê Lý lập tức ghé sát vào, thè lưỡi liếm sạch.

Chiếc lưỡi của thiếu nữ hồng hào, mềm mại và linh hoạt.

Yến Vũ tình cờ nhìn thấy, sững người một giây, rồi lập tức rủ mắt xuống. Có lẽ vì cậu ngồi quá gần bếp lửa, mặt bị nướng hơi nóng, lại còn hơi ngứa.

Cậu vội vàng tắt bếp lửa, mang đĩa và thìa vào bếp, còn rửa bằng nước lạnh. Khi quay ra, Lê Lý cũng đã ăn xong, đang một tay chống cằm, một tay gõ nhẹ lên lon bia, có chút thẫn thờ.

Yến Vũ đi tới, cầm lon bia của mình chạm vào lon trong tay cô rồi ngồi xuống ghế, uống một ngụm.

Lê Lý hoàn hồn: "Tôi luôn thấy tên bố cậu rất hay, Yến Hồi Nam. Én về phương Nam. Rất có ý cảnh. Chỉ là..." Cô không nói tiếp.

Yến Vũ lắc lắc lon bia sắp cạn: "Biết tại sao lại đặt tên này không?"

"Tại sao?"

"Ông ấy sinh vào tiết trời nồm (hồi nam)."

"..." Lê Lý cạn lời, "Được rồi. Tôi không thích trời nồm."

"Nhưng thực ra, ông ấy không phải là một người bố tồi. Đôi khi cũng khá tốt." Yến Vũ khẽ biện minh một câu, uống cạn ngụm cuối cùng rồi đặt lon lên ghế, "Tôi uống xong rồi."

Lê Lý ngẩn ra, lắc lắc lon trong tay mình, rồi ngửa cổ uống cạn.

"Cậu chậm thôi—" Yến Vũ chưa nói hết câu, cô đã uống hết, hất cằm chỉ vào túi ni-lông. Yến Vũ bèn mở thêm hai lon nữa, đưa một lon cho cô.

"Mẹ tôi sinh vào lúc hoa sen nở, nên tên là Hà Liên Thanh. Nhưng cũng rất hay."

"Tên cậu có ý nghĩa gì không?" Yến Vũ hỏi.

Lê Lý rủ mắt xuống, nói: "Anh trai tôi tên Lê Huy, nghĩa là quang huy, rạng rỡ. Bố mẹ tôi không phải người có học thức cao, chỉ thấy chữ này ý nghĩa tốt. Họ rất muốn có con gái, bảo con gái là bảo bối dán trong tim. Sau đó sinh được con gái thật, bố tôi nói, con gái là lớp lót trong cùng của chiếc áo bông, chiếc chăn bông nhỏ."

Cô nói xong, lặng lẽ hít một hơi, ngửa đầu uống bia, lại nhìn lên chiếc đồng hồ trên tường.

Yến Vũ bắt gặp ánh nước mỏng manh thoáng qua trong mắt cô, chỉ một giây thôi, đã bốc hơi sạch sẽ, cô lại trở về dáng vẻ bất cần đời, không sợ trời không sợ đất như mọi khi. Nói thật, cậu thường xuyên cảm động trước sự cứng cỏi kiên cường, dũng cảm tiến về phía trước của cô, lăn lộn ở nơi tồi tàn như hai phường Giang Châu này mà vẫn không hề trầm cảm, suy sụp, phát điên hay chống đối xã hội. Còn cậu—

"Sao cậu không qua sưởi?" Cô hỏi.

Yến Vũ nhìn chằm chằm vào cô. Ánh đèn vàng vọt, chiếu lên khuôn mặt Lê Lý trắng trẻo và dịu dàng hơn ban ngày nhiều, có chút không chân thực. Khoảnh khắc đó, tường nhà và ánh đèn trở nên đậm màu vàng úa, bắt đầu biến dạng rồi lùi lại, muốn hóa thành vòng xoáy, nhưng rất nhanh đã trở lại hình dạng ban đầu theo tiếng gọi của cô—

"Yến Vũ." Lê Lý đưa tay quơ quơ trước mặt cậu, Yến Vũ hoàn hồn, phát hiện tim mình đập rất nhanh, tay nắm chặt lon bia, người cứng đờ ngồi trên chiếc ghế gỗ trong căn chòi bên bờ sông.

"Sao vậy?"

"Ngụm vừa rồi uống nhanh quá." Cậu cúi đầu, kéo kéo cổ áo len, bình ổn nhịp thở.

Lê Lý dịch sang phía sô-pha một chút: "Lên đây sưởi đi."

Yến Vũ đứng dậy, đẩy chăn về phía giữa ghế sô-pha đôi, ngồi vào góc, miễn cưỡng cách cô một khoảng vừa đủ một người. Hai người mỗi người dựa vào một bên tay vịn sô-pha, nửa đối diện với nhau.

Lê Lý đưa tay về phía cậu, Yến Vũ chạm cốc với cô.

Cậu nói: "Tôi cứ tưởng cậu tên Lệ Lệ (Lili) là ý nói cỏ trên đồng, cháy không hết lại mọc lên."

Lê Lý hơi ngẩn ra, rồi nhướng mày: "Cũng đúng, tôi chính là loại cỏ dại đốt mãi không hết đó."

Yến Vũ nghe vậy, khẽ cười.

Lê Lý hỏi: "Chân cậu không lạnh à?"

Yến Vũ bèn hất chăn ra, gác chân lên lò sưởi, hơi nóng bỏng rát lập tức bao bọc lấy đôi chân đang cứng đờ vì gượng gạo của cậu. Lê Lý lại đưa tay, kéo nửa chiếc chăn trên sô-pha đắp lên người cậu, Yến Vũ không nói gì, cúi đầu uống bia. Cố gắng không để ý đến việc đang đắp chung một chiếc chăn với cô.

Lê Lý dựa vào sô-pha, hỏi: "Còn tên cậu?"

"Khi mẹ mang thai tôi, bà mơ thấy một con chim én, ngậm một chiếc lông vũ rất dài và đẹp đưa cho bà."

"À, tôi còn tưởng là nốt nhạc. Cung, thương, dốc, chủy, vũ trong ngũ âm, la~"

Yến Vũ cười nhạt: "Họ không hiểu âm luật."

"Nhưng rất khéo. Cái tên này vừa vặn là cậu." Sạch sẽ, nhẹ nhàng, có linh khí.

"Là tôi thế nào?" Yến Vũ nhìn cô.

Lê Lý khẽ nhướng mày nhưng không đáp, hỏi: "Cậu thích đàn tỳ bà từ nhỏ à?"

"Chắc vậy, nhưng không nhớ rõ lắm." Yến Vũ nheo mắt hồi tưởng, "Hình như từ khi có ký ức đã chơi tỳ bà rồi. Mẹ tôi bảo lúc tôi còn chưa biết nói, chỉ cần nghe thấy nhạc là rất chăm chú, rất ngoan ngoãn."

Lò sưởi nướng dưới chăn, cái lạnh dần xua tan, có lẽ cũng có tác dụng của cồn, Yến Vũ thả lỏng cơ thể, "Bố tôi đưa tôi đến cung thiếu nhi, muốn tôi học piano, ông ấy chỉ biết piano, nhưng tôi vừa nhìn thấy tỳ bà là ôm lấy không buông. Lúc đó mới hơn hai tuổi, người còn chưa cao bằng cây đàn."

Cậu kể rất chậm, Lê Lý nghe cũng rất an tâm. Lò sưởi ấm áp, hơi men lan tỏa, suy nghĩ của cô cũng có chút lỏng lẻo, nghĩ đến khung cảnh cậu mô tả, cô khẽ cười nói: "Cậu sinh ra đã thích âm nhạc?"

"Có lẽ vậy, quả thực là từ nhỏ đã rất thích." Cậu rủ mắt, xoay xoay lon bia trong tay, nói, "Khi nghe nhạc, đặc biệt là khi đàn tỳ bà, người theo giai điệu, sẽ như thể bước vào một thế giới khác. Cậu—"

"Tôi hiểu." Lê Lý tiếp lời, "Có thể thoát khỏi thế tục xung quanh, bước vào một thế giới tách biệt hoàn toàn với mọi thứ trước mắt, không hề liên quan. Rất thuần túy, rất đơn giản, nhưng lại biến hóa khôn lường, vô vàn khả năng."

Trong lòng Yến Vũ bỗng rất tĩnh lặng, tĩnh như đêm tuyết rơi đêm đó, nhưng cậu không nói gì, chỉ mím môi, xách lon bia đưa về phía cô.

Lê Lý cũng đưa tay ra, chạm nhẹ với cậu.

Tiếng "cạch" vang lên. Mỗi người uống cạn.

Chất lỏng mát lạnh tràn vào cổ họng, cảm giác nóng rực từ đáy lòng dâng lên tận cổ, má, dần dần nóng lên, bỏng rát.

Yến Vũ cầm lon rỗng, nghĩ đến điều gì đó, bỗng hơi bất lực xoa xoa huyệt thái dương, nói: "Tôi rất thích nhót, quả nhót ấy. Lúc nhỏ tôi lên sân khấu bị căng thẳng, bố mẹ liền lừa tôi, bảo trong quả nhót có tinh linh tỳ bà, trước khi lên sân khấu ăn vài quả, sẽ có tinh linh giúp tôi. Thi đấu, biểu diễn sẽ không sai sót, còn đàn rất hay."

Lê Lý bật cười: "Có tác dụng không?"

"Với tôi thì có tác dụng thật."

Thói quen từ nhỏ, đến lớn vẫn có tác dụng.

"Cậu vẫn còn căng thẳng sao?" Lê Lý nói, người ngồi dậy nghiêng về phía cậu, tay vươn về phía ghế đẩu, không cẩn thận thân người loạng choạng, tay đụng phải chân cậu qua lớp chăn. Dưới chăn, chân cô cũng đạp vào chân cậu.

Yến Vũ toàn thân cứng đờ, vội ngồi dậy đỡ lấy cánh tay cô: "Cậu muốn lấy gì?"

Đầu ngón tay Lê Lý đang với lấy hai lon bia còn lại, chân lại ngoan ngoãn rút khỏi chân cậu.

"Đừng uống nữa." Yến Vũ tiện tay cầm lấy một lon, nhưng không đưa cho cô.

Lê Lý tự ý lấy qua, bật nắp, nói: "Còn hai lon này, để dành đón Tết à?"

Yến Vũ mở lon cuối cùng, nhìn cô: "Tôi thấy cậu đủ rồi đấy."

"Vẫn ổn." Lê Lý mặt đỏ bừng, đầu nghiêng sang một bên, dựa vào lưng sô-pha, nhấp hai ngụm rồi nói: "Cậu biết Vương Tiêu lớp nhạc cụ 1 không, học đàn cello ấy."

Yến Vũ lắc đầu. Lúc lắc đầu, nhận ra cồn đã có tác dụng với mình, nhưng không quá mạnh.

"Năm lớp 7 tôi với cậu ta quan hệ khá tốt, nhưng trong trường có mấy đứa rảnh rỗi đồn đại về tôi và cậu ta, sau đó thì chẳng nói với nhau câu nào nữa." Lê Lý ánh mắt vô định một lát, "Hôm đó học tiết lớn, bọn họ trêu chọc, vừa tan học cậu đã đi mất. Tôi..."

Câu tiếp theo cô không nói, lại ngửa đầu uống một ngụm.

Yến Vũ nói: "Hôm đó tôi đi là vì... hơi lo lắng."

"Lo lắng?"

"Cậu ngại, giữ khoảng cách với tôi. Tôi nghĩ, sau này ít xuất hiện ở trường thì tốt hơn. Họ sẽ không có cơ hội làm loạn nữa."

Lê Lý không ngờ cậu lại có suy nghĩ này: "Sao cậu lại nghĩ thế?"

Yến Vũ cúi đầu nhìn lon bia, chậm rãi xoay xoay: "Tôi cũng từng có người bạn như cậu nói, một người bạn rất tốt."

"Học sinh trường năng khiếu Hề Âm cũng làm chuyện rảnh rỗi này sao? Dựng chuyện đồn đại cậu với nữ sinh kia?"

Yến Vũ nhìn cô, đáy mắt tĩnh lặng: "Nam sinh."

Lê Lý há miệng, không nói nên lời.

Cô hiểu rồi. Tình bạn giữa hai chàng trai rất tốt, thuần khiết và thân mật. Nhưng một vài kẻ rảnh rỗi cứ thích suy diễn lệch lạc, lấy chuyện tục tĩu làm trò vui. Thế là, bạn bè không làm được nữa. Những kẻ tung tin đồn kia rốt cuộc là vì ác ý hay chỉ là đùa giỡn, không ai biết được. Tổn thương đã gây ra rồi.

"Họ của cậu ta cũng rất đặc biệt, họ Sư. Là thi từ Vân Tây lên thành phố Hề." Yến Vũ dường như muốn kể thêm gì đó, nhưng vừa mở miệng lại không nói ra được.

Có vài chuyện, cậu cứ ngỡ mình không để tâm, không quan trọng.

Khi học tiểu học năng khiếu, cậu nhập môn dưới trướng Trần Càn Thương, tự nhiên trở thành bạn của Trần Mộ Chương. Sau khi lên trường năng khiếu Hề Âm, có lẽ Sư Khải có xuất thân tương đồng, khí chất hợp nhau hơn nên trở thành người bạn tốt hơn.

Quan hệ thực sự rất tốt, tốt đến mức ngày nào cũng tập đàn cùng nhau, hình bóng không rời. Hình như là năm lớp 9, tự nhiên có tin đồn, nói về xu hướng tính dục của cậu. Người ngoài trong trường không dám nói trước mặt cậu, nhưng sau lưng lại bàn tán. Có vài kẻ ghét bỏ, đố kỵ với cậu, sẽ lén lút chế giễu; cũng có người nói cậu cao ngạo tẻ nhạt, ưu tú như một người giả, nếu là gay thì ngược lại có chút đặc sắc, đáng yêu hơn.

Còn trong ký túc xá, toàn là nam sinh thân quen, có vài kẻ không biết chừng mực, tự cho là không có ác ý, thỉnh thoảng lại đùa vài câu "không gây hại". Hình như... cũng chẳng có gì nữa.

Đúng, chẳng có gì nữa. Không phải chuyện lớn lao gì.

Nhưng sự xa cách của Sư Khải như chuyện xảy ra trong chớp mắt. Yến Vũ cảm nhận được, cậu không hỏi, cũng không nói, chỉ tự giác lùi lại khoảng cách.

Cậu có thể hiểu được. Chàng trai mới 14, 15 tuổi, bị người ta nói là một đôi với chàng trai khác, không chịu nổi là điều dễ hiểu.

Cậu tự nhủ, mình không bị cô lập, không bị bắt nạt. Cậu chỉ là, muốn ở một mình, không dễ dàng kết bạn như vậy.

Nhưng không biết là do tác dụng của cồn, hay do tác dụng của đêm tối, lúc này, trong lòng cậu lại có một nỗi đau xé lòng nhẹ nhàng. Giống như một vết sẹo cũ mà cậu chưa từng để tâm, nhưng vẫn luôn âm thầm tồn tại.

Hồi lâu sau, cậu chỉ nói: "Đó là... chuyện từ rất lâu rồi."

Cậu uống một ngụm, tay vừa hạ xuống, lon bia trong tay Lê Lý vươn tới, chạm nhẹ vào lon của cậu, tiếng "cạch" nhỏ xíu, trong căn chòi yên tĩnh đêm đông lại đặc biệt trong trẻo.

Cô nói: "Yên tâm, tôi không sợ mấy cái đó. Chỉ cần cậu không đi, tôi sẽ không đi." Chân sưởi lửa, lòng bàn tay Yến Vũ nóng rực, cậu lặng lẽ nhìn Lê Lý, còn cô đã ngả người ra sau, uống bia một cách sảng khoái. Cậu thấy, chắc giờ này cô đã say rồi. Người này, muốn chuốc say cậu, kết quả mình lại say trước.

Quả nhiên, Lê Lý hơi men dâng lên, buột miệng hỏi: "Trần Mộ Chương thì sao?" Yến Vũ khựng lại, không ngờ cô lại có thể chốt được cái tên này, cậu nói: "Trước kia cũng là bạn, sau này thì không." "Ồ." Cô rủ mắt, đôi má đỏ bừng, dáng vẻ có chút mơ màng.

"Hay là đừng uống nữa." Yến Vũ vươn tay định lấy lon bia của cô, cô lập tức tránh đi.

Cô nghiêng đầu, lắc lắc lon bia, chất lỏng còn sót lại bên trong kêu "bộp bộp", cô ngửa đầu, đột nhiên mắng một câu: "Kẻ tung tin đồn, đúng là rảnh rỗi vãi. Tôi, hừ, ông đây còn chưa từng hôn con trai bao giờ!" "..." Yến Vũ nhất thời thấy lò sưởi nóng bỏng, đốt quá mức rồi, cậu cúi người vặn nhỏ lại một mức, "Tôi cứ tưởng cậu từng yêu đương rồi." Lê Lý ánh mắt di chuyển tới.

"Không phải. Ý tôi là, người thích cậu chắc rất nhiều."

"Tại sao?"

Yến Vũ uống bia không nói gì. Vì cậu rất tốt.

"Còn cậu? Từng hôn ai chưa?"

Yến Vũ lắc đầu.

"Thật hay giả?"

"Thật."

"Trường cậu chẳng phải có nhiều người tỏ tình với cậu sao?"

"Không có." Yến Vũ nói, xoa xoa mắt.

Lê Lý nhìn chằm chằm vào cậu, nhìn mãi, bỗng hơi loạng choạng ngồi dậy, tay chống vào sô-pha, tiến lại gần cậu một chút. Cô không vững lắm, thân trên chao đảo.

Yến Vũ không hiểu sao cứ đứng yên không động đậy.

Cô nhìn thẳng vào cậu, có chút say rồi, đôi má đỏ bừng, đôi mắt sáng rực.

"Yến Vũ."

"Ừm?"

"Cậu biết cậu có một thói quen không?"

"Gì cơ?"

"Cậu không biết nói dối. Khi cậu nói dối, cậu sẽ không dám nhìn người khác, sau đó, xoa mắt." Khóe môi cô cong lên, từng chữ từng chữ, "Lần, nào, cũng, là." Yến Vũ: "..."

Tim cậu đập thình thịch, có chút lắp bắp: "Hả?"

"Hôm đó, cậu nói với tôi cậu thiếu tay trống, cậu đã xoa mắt rồi. Nhớ không?" Cô cười khúc khích, "Cậu biết lúc đó tôi nghĩ gì không? Nhà bà ngoại tôi có một con chó nhỏ màu trắng, mỗi lần thấy tôi, nó đều đứng trên sân phơi, đứng xa ơi là xa, căn bản không chạy về phía tôi. Nhưng cái đuôi nó cứ ngoáy, ngoáy rất vui vẻ." Tim Yến Vũ tức thì mất nhịp, môi cậu động đậy, muốn nói gì đó để phủ nhận, nhưng đầu óc trống rỗng, trong chăn nóng quá, nóng đến mức cậu bắt đầu đổ mồ hôi, căn bản không thể suy nghĩ.

"Nhiều người thích cậu, đúng không?"

"..."

"Sao không nói gì?"

"Không xoa mắt là không nói dối được à?"

"Ồ, yêu đương nhiều lần rồi."

"Không có."

"Vậy là không nhiều, một hai lần."

"Đã bảo là không có."

"Trường năng khiếu Hề Âm quản lý nghiêm lắm? Không đến mức đó chứ."

"..."

"Trường không có nữ sinh nào chuyên môn giỏi à? Cũng không đến mức đó chứ."

"..." Yến Vũ cuối cùng cũng lên tiếng: "Cậu có vẻ rất tò mò về chuyện quá khứ của tôi." Lê Lý lại đột ngột dừng lại, nhìn cậu hồi lâu, uống cạn lon bia, "bộp" một tiếng đặt mạnh xuống ghế, nhìn thẳng vào cậu. Người như say rồi, nhưng ánh mắt lại nghiêm túc, hỏi: "Cậu có bao giờ cảm thấy, chúng ta không phải người cùng một thế giới không?" Yến Vũ ban đầu không đáp, cậu cũng ngửa đầu uống cạn, đặt lon rỗng chạm nhẹ vào lon của cô, đặt cạnh nhau.

"Không có." Cậu nhìn thẳng vào mắt cô, nói, "Chúng ta chính là người cùng một thế giới." Cậu biết cô sẽ không nhớ, bèn nói thêm một câu, "Chỉ chúng ta thôi."

Lê Lý ngẩn ra, bỗng tiến lại gần cậu. Yến Vũ đột nhiên cứng đờ, một giây muốn lùi lại, nhưng lại không làm vậy. Khuôn mặt cô gái dần dần tiến sát lại gần cậu. Hơi thở của cô rất nóng, mang theo mùi rượu nhè nhẹ, phả lên má cậu.

Mặt Yến Vũ bốc hỏa, tim đập càng lúc càng nhanh, như một hạt dẻ đang nhảy nhót dữ dội trên ngọn lửa lớn.

Cô càng lúc càng gần, khi hơi thở cậu sắp ngưng trệ, cô lại đột ngột, cằm gác lên vai cậu, hừ hừ cười hai tiếng, nói: "Tôi vui quá."

Giọng cô gái vừa mềm vừa dịu, hơi thở nóng rực phả vào cổ cậu, chui vào tai cậu, như một sợi lông vũ gãi trong tai: "Yến Vũ, cậu có vui không?"

Cậu không biết, cậu bị hơi thở của cô làm cho toàn thân nổi da gà.

Xong rồi, chỗ đó lại sắp...

Lê Lý nói, tay đặt lên vai cậu, không đặt vững, trượt xuống. Bên dưới là...

Thần kinh Yến Vũ căng như dây đàn, lập tức vươn tay đỡ lấy, ôm lấy tay cô. Bàn tay nhỏ bé, đầu ngón tay hơi co lại, nằm trong lòng bàn tay cậu. Cậu hơi run rẩy, khẽ khép lại, chạm vào làn da mềm mại trên mu bàn tay cô, chỉ một giây, rất nhanh đã đặt lại vào trong chăn.

Cậu kiềm chế nắm lấy vai cô, nhẹ nhàng đặt cô nằm xuống sô-pha, đắp chăn, vừa định rút tay về. Cô lại cười ngây ngô với cậu rồi nhắm mắt, đầu nghiêng sang, má áp vào lòng bàn tay cậu. Khuôn mặt cô gái nóng bỏng và mềm mại, như sô-cô-la tan chảy.

Tim Yến Vũ suýt nhảy ra khỏi cổ họng, cậu mím chặt môi, rất nhẹ rất chậm, cuối cùng cũng rút tay ra được.

Hất chăn xuống sô-pha, đã là mồ hôi đầm đìa.

Ngoài cửa sổ gỗ, đêm đông vô tận.