Mùa xuân trên phố Lưu Ly rất đẹp. Một bên đường, hoa lê trắng muốt như mây, điểm xuyết những tán lá xanh; bên kia đường, hoa anh đào tựa sương khói, dáng vẻ thướt tha, mềm mại. Những đóa hoa thanh tao, màu sắc tựa như tranh thủy mặc, che lấp cả những tấm biển hiệu nhựa màu sắc sặc sỡ đầy thô kệch.

Gió thổi qua, cánh hoa rơi rụng lả tả. Ngay cả những chiếc xe điện, xe máy vốn trông lộn xộn thường ngày, khi đỗ dưới cơn mưa hoa lê và anh đào cũng nhuốm chút ý vị lãng mạn.

Chỉ là xuân sắc ngắn ngủi, chớp mắt đã gần đến ngày hoa tàn.

Chiều Chủ nhật, Lê Lý kiểm kê hàng hóa trong siêu thị Mã Tú Lệ xong xuôi, dọn dẹp cửa hàng sạch sẽ rồi ngồi sau quầy thu ngân trông tiệm. Cô mở một cuốn sách tiếng Anh, vừa viết vẽ trên giấy nháp, vừa học thuộc từ vựng.

Sau cơn mưa lớn đêm qua, sáng nay nhiệt độ tăng lên, trời cũng đã hửng nắng. Ánh mặt trời trên phố vừa rực rỡ lại vừa trong trẻo.

Đang chép từ vựng thì có người bước vào cửa hàng. Là Yến Vũ.

Cô xoay xoay cây bút, hỏi: "Không bị cảm chứ?"

"Không."

Hai người nhìn nhau nửa khắc, Lê Lý hỏi: "Làm gì đó?"

"Tôi mua chút đồ."

"Tự đi mà lấy."

"Ừ." Cậu đi vào phía trong kệ hàng.

Lê Lý viết được vài từ, ngẩng đầu lên nhìn thấy cậu đứng trước một dãy kệ, có chút lúng túng. Cô thở dài, đặt bút xuống, đi vòng ra khỏi quầy thu ngân rồi bước tới, hỏi: "Tìm gì?"

"Bút."

"Ở đằng kia." Lê Lý chỉ tay, Yến Vũ đi theo phía sau cô. Đến chỗ văn phòng phẩm, cô nói: "Đều ở đây cả, nếu muốn thử thì cứ viết trực tiếp lên miếng bìa giấy đó." Yến Vũ liếc nhìn, vừa cầm một cây lên. Lê Lý liếc nhìn cửa siêu thị, nói: "Loại này giá nhập rẻ nhưng bán đắt, không đáng đâu." Yến Vũ hơi ngẩn người, nở nụ cười nhạt, lại cầm một cây khác lên. Cô lại nói: "Không cần thử đâu, loại dùng ống mực đó viết không mượt đâu." Cậu đặt bút xuống, mím môi nhìn cô: "Vậy cô thấy loại nào tốt?" Cô chọn một cây bút thân đen nhám đưa cho cậu: "Loại này." Cậu rút nắp bút, thử viết vài nét, mực ra đều, nét chữ vừa vặn: "Vậy lấy loại này." Cậu định lấy cả hộp, Lê Lý liền rút hộp bút ra, nói: "Cậu ngốc à? Chỉ cần mua ruột bút thay là được." Cô đưa cho cậu hộp ruột bút, "Loại này. Còn gì nữa không?" "Hết rồi."

Lê Lý đi về phía quầy thu ngân, Yến Vũ nói: "Cô làm thế này, ông chủ sẽ phá sản mất." Lê Lý hừ nhẹ một tiếng: "Tôi làm sao? Tôi chỉ đối với cậu... ý tôi là việc mua đồ thôi." Cô hạ thấp giọng, đi về phía quầy, quét mã vạch, "Mười tệ. Có cần túi nilon không?"

"Không cần."

Có đứa trẻ chạy ngang qua cửa tiệm, Lê Lý nhìn thoáng qua, bên ngoài nắng rất đẹp. Sau cơn mưa hôm qua, con phố trông mới mẻ hẳn. Gió thổi cánh hoa bay lả tả, rơi đầy mặt đất như tuyết trắng.

Yến Vũ thanh toán xong, bỏ đồ vào túi.

Đúng lúc này, cửa hàng nhận được một đơn đặt hàng mang đi, lát nữa shipper sẽ đến lấy. Lê Lý in đơn, lấy một chiếc túi lớn để soạn hàng. Cô nhanh nhẹn đi vài vòng quanh kệ hàng, không đi đường vòng, rất nhanh đã soạn xong đơn hàng. Quay lại thì thấy Yến Vũ vẫn đứng tại chỗ.

Lê Lý ngạc nhiên: "Sao thế?"

Yến Vũ lấy từ trong túi ra một chiếc hộp vuông nhỏ tinh xảo: "Tặng cho cô." Lê Lý đặt túi nilon lên quầy, tiện tay dùng ghim bấm ghim đơn hàng giấy lại: "Sao tự nhiên lại tặng quà cho tôi?" "Coi như là xin lỗi."

Lê Lý đang buộc miệng túi nilon, khựng lại một chút: "Xin lỗi chuyện gì?" "Hôm qua tôi..." Yến Vũ cụp mắt xuống, "Đối xử với cô tệ quá."

Lê Lý im lặng một lúc, tim như bị ai đó kéo căng. Đúng lúc quai túi nhựa bị lỏng, túi lại căng phồng, vừa buộc xong lại tuột ra, cô dùng sức kéo chặt lại, nói: "Tôi không để bụng đâu." "Nhưng tôi đã nói rất nhiều lời quá đáng. Tôi không nghĩ như vậy, nhưng lúc đó không thể kiểm soát được..." Lê Lý ngắt lời: "Chẳng phải cậu đang bị bệnh, không khỏe sao?"

Yến Vũ hơi ngẩn người.

"Khi tôi bị bệnh, cảm thấy rất khó chịu, cũng thường nói những lời rất gắt gỏng. Cậu thấy có ai bị bệnh mà tâm trạng tốt được không? Không cần xin lỗi đâu. Vốn dĩ tôi cũng chẳng bị thương tổn gì." Yến Vũ im lặng một lúc, nắm chặt chiếc hộp, thấp giọng: "Nghe có vẻ cô rất hiểu căn bệnh này." Lê Lý gật đầu rồi lại lắc đầu: "Hình như biết, nhưng cũng không rõ lắm." Cô ngước mắt nhìn cậu, "Nhưng mà, mắc căn bệnh này, khó chịu lắm đúng không?"

Bệnh lâu như vậy, chưa từng có ai hỏi cậu câu này.

Yến Vũ mấp máy môi nhưng không phát ra tiếng, cậu quay mặt đi, lấy mu bàn tay quệt mũi. Đúng lúc đó, một nhân viên giao hàng vội vã lao vào, vươn tay lấy túi đồ trên quầy: "Là cái này phải không?" Anh ta vô tình va phải Yến Vũ. Chiếc hộp trong tay cậu rơi xuống đất, một tiếng "bộp" vang lên, xen lẫn tiếng vỡ giòn tan — món đồ bên trong hộp đã bị vỡ.

Lê Lý lập tức nhặt chiếc hộp lên, nhìn Yến Vũ: "Bên trong là thủy tinh à?" Yến Vũ cũng hơi ngạc nhiên, ngẩn người gật đầu.

"Ôi, xin lỗi nhé." Nhân viên giao hàng nói xong liền xách túi chạy mất.

Lê Lý mở hộp ra, đó là một món đồ trang trí bằng thủy tinh hình trái tim, đã vỡ thành mấy mảnh. Ghép lại thì thấy bên trong thủy tinh có khắc một nhành hoa hồng trắng mờ ảo.

Yến Vũ đưa tay ra định lấy: "Cái này bỏ đi, tôi mua cho cô cái khác." Lê Lý lại ngăn lại, đóng hộp lại ngay lập tức, thu nó vào lòng bàn tay: "Tôi chỉ muốn cái này thôi. Những cái khác không phải là nó." Yến Vũ ngẩn ra: "Nó vỡ rồi mà."

"Tôi sẽ dán nó lại. Dù sao thì tôi cũng chỉ muốn cái này."

"...Dán lại được sao?"

"Dán được." Giọng cô đầy khẳng định.

"Được rồi." Cậu không ép nữa.

Yến Vũ rời đi, Lê Lý lại mở chiếc hộp tinh xảo đó ra, cẩn thận ghép mấy mảnh vỡ lại với nhau. Trái tim thủy tinh rất đẹp, nhành hoa hồng trắng mờ ảo cũng thật mỹ lệ. Hôm nay ánh sáng tốt, miếng thủy tinh trong suốt, lấp lánh, ngay cả vết nứt cũng phản chiếu ánh sáng màu sắc.

"Đôi khi, lòng người là thứ thủy tinh dễ vỡ nhất trên đời này; cô phải nâng niu cho kỹ, đừng để nó rơi vỡ." Đột nhiên có người nói.

Lê Lý ngẩng đầu lên, là một khách hàng trong tiệm, đang gửi tin nhắn thoại cho bạn bè trước kệ hàng.

Cô cất chiếc hộp đi, thầm nghĩ, cô có thể dán nó lại.

Vị khách kia lấy vài gói khoai tây chiên, Lê Lý tính tiền rồi nhìn cô ấy bước ra khỏi siêu thị.

Gió lại thổi, cành lá đung đưa, cánh hoa lê rơi trên yên xe máy, trong xe ba gác, trên vỉa hè, tựa như cơn mưa không dứt.

Tháng Tư hoa xuân tàn hết, nhiệt độ ngày càng tăng cao.

Việc ôn tập cho kỳ thi đại học ngày càng gấp rút. Các môn văn hóa của Lê Lý vẫn còn rất chật vật. Kiến thức ba năm cấp ba phải nhồi nhét vào đầu trong vòng hai ba tháng, không hề dễ dàng.

Ngoài hai tiếng làm thêm tại siêu thị Mã Tú Lệ vào chiều Chủ nhật, thời gian còn lại cô đều vùi đầu vào học, hận không thể dốc hết sức lực.

Ở trường, cô và Yến Vũ vẫn không nói chuyện, cũng không cùng nhau đi học hay về nhà.

Chỉ là mỗi chiều Chủ nhật, Yến Vũ sẽ đến siêu thị Mã Tú Lệ mua đồ, một chai nước khoáng, một chiếc thước đo độ, một chiếc bìa hồ sơ... Cậu dường như cứ vào siêu thị là lạc đường, món đồ nào cần mua cũng không tìm thấy, món nào cũng cần cô giúp.

Và đến tháng Năm, khi cậu đến siêu thị, sẽ mang theo một giỏ anh đào nhỏ hái từ cây nhà mình, đặt lên quầy thu ngân.

Quần áo trên người thiếu niên ngày càng mỏng đi, cái bóng của thiếu nữ dưới ánh mặt trời ngày càng ngắn lại, tháng Sáu đã đến.

Ngày mùng 5, trong buổi tự học tối, đột nhiên có cơn mưa bão ập tới. Sấm chớp đùng đoàng ngoài lớp học. Hai ngày nữa là thi đại học, học sinh không còn tâm trí học hành, tụ tập rải rác ngắm mưa.

Cửa lớp mở, gió lồng lộng cuốn theo hơi nước. Không khí ẩm ướt, đến cả sách vở cũng trở nên mềm nhũn.

Trong phòng có người trò chuyện, nhưng lại có vẻ yên tĩnh. Tiếng nói không lớn, câu trước câu sau, cảm hoài về những ngày đã qua, lo âu mông lung về tương lai, thấp thoáng trong làn gió đêm ẩm ướt.

Yến Vũ cũng không đọc sách nữa, nhìn ra màn mưa ngoài cửa sổ.

Tiết học cuối cùng, Tiểu Bút rời đi trước, lúc đi còn vẫy tay với cả lớp, hô lớn: "Các bạn, giang hồ tái kiến, chúc mọi người đều có tiền đồ xán lạn!" Có người đáp lời: "Thi cử thuận lợi! Đại thắng kỳ thi đại học!"

"Cậu cũng vậy, tất cả mọi người đều vậy!"

"Cố lên!"

Lần lượt có người rời đi. Có người giống như Tiểu Bút, chào tạm biệt đầy hào sảng; có người chỉ vẫy tay; có người hướng nội hơn, lặng lẽ rời đi không một tiếng động.

Mẹ Tạ Hàm đến đón cô ấy, lúc đi, cô ấy nhảy lên bục giảng làm hình trái tim lớn tặng mọi người: "Lớp nhạc cụ hai, mình yêu các bạn! Tạm biệt nhé!" Cô ấy vừa đi, Lê Lý cũng thu dọn cặp sách. Khi đứng dậy, Yến Vũ cũng vừa kéo khóa cặp.

Lê Lý đi từ cửa sau, Hướng Tiểu Dương ở cửa hơi kích động nói: "Tôi phải trấn giữ ở đây, tiễn người bạn cuối cùng." Lê Lý giơ ngón tay cái với cậu ta.

Hướng Tiểu Dương nói: "Lê Lý, cậu cố gắng tiến về phía trước nhé. Chỉ còn bước cuối cùng thôi." Lê Lý gật đầu.

Ra khỏi lớp học, gió mưa hòa lẫn hơi nước ập tới. Lê Lý bước vào cầu thang, vẫn nghe thấy Hướng Tiểu Dương hét lên: "Xông lên, Lê Lý." "Người này hôm nay bị điên rồi thật sự." Lê Lý khẽ lẩm bẩm, giây sau lại hét lên phía trên, "Biết rồi!" Đèn cảm ứng trong cầu thang bật sáng, Yến Vũ đang ở phía sau cô.

Ánh mắt chạm nhau, Lê Lý hỏi: "Cậu có mang ô không?"

"Quên rồi."

"Coi lời tôi như gió thoảng bên tai."

"..." Yến Vũ nói, "Mưa thế này, có ô cũng vô ích."

Mưa quá lớn, quả thực là vô ích.

Cô nói: "Vậy cậu có muốn che chung ô với tôi không?"

Cậu gật đầu.

Cô nói: "Không nhìn thấy à?"

Cậu nói: "Muốn."

Xuống đến tầng một, màn mưa như thác đổ, thế trận dữ dội. Dưới bậc thang là vùng trũng, tích đầy nước, chảy cuồn cuộn. Phụ huynh đón học sinh cõng con lội nước đi qua, nhiều người khác thì xắn quần, giẫm vào vũng nước.

Lê Lý bắt đầu xắn ống quần, Yến Vũ chuyển cặp sách ra phía trước, ngồi xổm xuống nói: "Để tôi cõng cậu." Cô đang cúi người xắn quần, ngước mắt nhìn cậu. Cậu ngồi xổm bên bậc thang, sương mưa như khói lướt qua, bao bọc lấy cậu. Gương mặt cậu trắng trẻo lạ thường.

Người xung quanh vội vã, có học sinh, có phụ huynh, thậm chí có cả giáo viên.

Hai người nhìn nhau, trong đêm mưa, ánh mắt của đối phương đều trầm tĩnh và đen láy. Đột nhiên, cô mở ô ra, cậu quay lưng lại, cô ghé vào lưng cậu.

Ánh mắt đổ dồn về phía họ, họ làm như không thấy, họ chẳng hề bận tâm. Yến Vũ cõng cô đứng dậy, bước vào cơn mưa bão.

Trong khoảnh khắc, nước mưa như dòng sông cuồn cuộn từ trên trời đổ xuống, xối xả lên mặt vải ô, tạo nên tiếng động đinh tai nhức óc.

Dưới chân, nước ngập quá bắp chân Yến Vũ, tựa như dòng sông đen chảy xiết. Túi nilon, mảnh giấy vụn, gỗ vụn, cành cây bị cuốn trong nước, cuộn trào.

Đất trời tràn ngập đủ loại âm thanh của nước, tiếng mưa rơi, tiếng mưa đập vào mặt ô, tiếng nước chảy, tiếng cống thoát nước róc rách.

Lê Lý tựa vào lưng Yến Vũ, không nhìn thấy thế giới bên ngoài. Theo bước chân cậu, ánh đèn đường lúc có lúc không, dưới tán ô màu vàng, ánh sáng lúc thì mờ ảo như đèn lồng; lúc lại tối tăm như đêm đen.

Gió thổi những hàng cây ngô đồng hai bên đường, cành lá phát ra tiếng xào xạc dữ dội, cả thế giới như đang chao đảo trong mưa gió. Chiếc ô của họ cũng chực chờ rơi rụng, nhưng Yến Vũ hơi khom người, chống lại sức gió, bước đi chậm rãi nhưng vững chãi.

Gió lốc cuốn theo mưa từ khắp nơi ùa tới, cả hai đã ướt sũng. Chỉ còn nơi lồng ngực cô áp vào lưng cậu là dấy lên cảm giác ấm áp và khô ráo.

Lê Lý chợt nói: "Yến Vũ."

"Ừ."

"Ngoài bố và anh trai tôi ra, chưa có ai cõng tôi cả."

Yến Vũ không biết nên nói gì, nên im lặng.

Lê Lý cũng không mong cậu đáp lại, chỉ vô thức ôm chặt cổ cậu hơn.

Đúng lúc đó, cậu đi đến dưới cột đèn đường, ánh đèn làm sáng bừng chiếc ô vàng. Trong không gian nhỏ bé dưới tán ô, ánh sáng mờ ảo. Lê Lý nghiêng mắt nhìn cậu, gương mặt nghiêng của cậu như ngọc quý ôn nhu.

Cô khẽ nói: "Trọn vẹn rồi."

"Cái gì?" Cậu nghiêng đầu về phía cô.

"Mùa hè ở Giang Châu luôn có mưa bão lớn, lại luôn là lúc tan học tối. Hình như nếu không có một trận mưa như thế này thì sẽ không trọn vẹn. Cậu đến Giang Nghệ làm bạn học với tôi, vẫn chưa từng trải qua mưa bão mùa hè. Chưa từng cùng nhau trải qua, thì chưa tính là bạn học." "Ừ." Yến Vũ khẽ run, bờ vai hơi nhún lên.

"Sao vậy?"

Cậu thấp giọng: "Cậu ở gần tai tôi quá, hơi ngứa."

"Ồ." Cô quay mặt đi, "Khí hậu ở Khê Thị cũng tương tự đúng không?" "Ừ."

"Cậu làm thế nào vậy? Lúc nào cũng quên mang ô."

"Tôi thường để áo mưa trong hộp đàn, đôi khi quên, cô quản lý phòng đàn sẽ cho tôi mượn ô." Yến Vũ vừa nói, đã cõng cô đi xa khỏi con phố, hướng về phía đê sông Giang.

Trên con dốc, nước chảy xối xả, họ như những chú cá ngược dòng.

Lên đến đê, Lê Lý hơi cúi đầu, nhìn ra ngoài qua vành ô. Phía trong đê, ánh đèn đêm của thành phố Giang Châu ẩn hiện trong mưa gió chao đảo. Muôn vàn ánh đèn như xuyên qua lớp thủy tinh, tỏa ra những tia sáng tròn trịa và mờ ảo. Phía ngoài đê, mực nước sông Trường Giang dâng cao, mưa đập vào mặt sông, nước chảy xiết. Nước trên trời, nước dưới sông, dày đặc, hòa làm một.

Đêm mưa mịt mù, chiếc ô vàng nhỏ bé như một chiếc thuyền độc mộc trôi giữa biển khơi bao la.

Gió lớn ập tới, đè thấp mặt ô, cô lại trở về với thế giới nhỏ bé dưới tán ô, tầm nhìn chỉ còn lại bờ vai cậu và con đường dưới chân cậu.

Trên mặt đê không còn nước đọng, nhưng cậu không thả cô xuống. Cô cũng không nói muốn xuống.

"Lê Lý." Cậu gọi tên cô.

"Ừ?"

"Đừng căng thẳng, cứ thi cho tốt."

"Ừ."

"Hai ngày này chúng ta không liên lạc nhé, thi xong rồi gặp lại."

"Được. Vậy..." Cô hỏi, "Gặp lại là khi nào?"

"Tối mùng 7, cậu có muốn đi xem phim không?"

"Xem phim?"

"Những ai đi?"

"Không có ai cả, chỉ có cậu và tôi." Yến Vũ nói.

Mưa bão đập lộp độp trên mặt ô, trong không gian mờ ảo vàng nhạt dưới tán ô lại yên tĩnh đến lạ; tĩnh đến mức có thể nghe thấy nhịp tim của đối phương, áp vào lồng ngực và sau lưng nhau. Mưa đêm lạnh giá, nhưng không khí dưới tán ô lại ấm áp nóng bỏng, mơn trớn trên gương mặt.

"Cậu... có ý gì vậy?" Cô gái khẽ hỏi.

"Thì, là ý mà cậu đang nghĩ đấy." Cậu cũng khẽ đáp, rồi cẩn thận hỏi, "Cậu có muốn đi không?" "Muốn." Cô khẽ nói, ôm chặt cổ cậu, áp mặt vào bên tai và má cậu. Cậu khựng lại một chút, nhưng bước chân vẫn không dừng.

Phía trước, gió mưa mịt mù.

Hôm sau lại có một trận mưa. Nhưng đến ngày thi đại học, trời lại hửng nắng.

Điểm thi của Lê Lý ở trường Trung học số 1 Giang Châu, không cùng trường với Yến Vũ. Cô không nhớ cậu, cũng không liên lạc, quyết tâm tập trung thi cử.

Thành tích các môn văn hóa của cô quả thực không tốt, nhưng mấy tháng qua đã dốc hết sức ôn tập, cô đã viết hết những gì mình học được vào bài thi.

Kết quả ra sao, chỉ còn chờ ý trời.

Chiều mùng 7, Lê Lý bước ra khỏi phòng thi, nhìn những phụ huynh và thí sinh tản ra dưới ánh hoàng hôn, nhận ra quãng đời học sinh đã hoàn toàn kết thúc.

Trên đường ngồi xe buýt về, cô định gửi tin nhắn cho Yến Vũ, nhưng lại nhận được tin nhắn của Tạ Hàm trước: "Yến Vũ vắng thi môn Toán rồi."

(Hết quyển thượng "Thiếu niên thủy tinh")