Lê Lý ngủ một giấc ngon lành.

Lúc tỉnh dậy, cô có cảm giác thư thái đến lạ lùng, một cảm giác đã lâu rồi cô không có được.

Trời đã sáng rõ. Cửa sổ treo một tấm rèm in hoa cũ kỹ, ánh sáng trắng lọt qua khe hở giữa rèm và tường. Thời tiết bên ngoài rất đẹp.

Cô mơ màng ngồi dậy, suy nghĩ bị kéo theo tiếng tích tắc của chiếc đồng hồ treo tường. Nhìn sang, đã ba giờ. Cô lập tức tỉnh hẳn, với lấy điện thoại, mới hơn chín giờ sáng. Chiếc đồng hồ kia không chính xác.

Cô thở phào một hơi, nhận ra mình đang ở trong một căn phòng xa lạ.

Đây là kiểu nhà cũ điển hình ở Giang Châu: tường trắng, nền gạch xám. Phòng khách không lớn, bài trí đơn giản và cũ kỹ, chỉ có một chiếc ghế sofa nhỏ, hai ba chiếc ghế gỗ. Dưới chân bức tường phía sau là một chiếc bàn gỗ vuông, trên bày vài món đồ như ấm nước, cốc nước, cạnh tường dựa một chiếc chổi và cái hốt rác, ngoài ra chẳng còn gì khác.

Lê Lý lờ mờ nhớ ra, đây là nhà bà ngoại của Yến Vũ.

Đêm qua... cô không nhớ nổi nữa.

Chỉ nhớ mang máng là cậu đã cõng cô đi trên con đường tối, lấy khăn nóng lau mặt lau tay cho cô, còn những chuyện khác thì chẳng nhớ chút nào.

Lúc này Yến Vũ không có ở đó. Nhưng bên cạnh sofa có thêm một chiếc lò sưởi nhỏ, thanh nhiệt đang bật, trên chiếc ghế đẩu bên cạnh đặt hai hộp giấy tròn được gói cẩn thận - là một bát cháo, một quả trứng kho và một miếng bánh gạo. Vẫn còn nóng hổi.

Lê Lý bưng bát cháo lên, vừa ăn vừa quan sát căn nhà.

Hai bên phòng khách đều có hai cánh cửa. Hai cánh gần cửa sau là bếp và phòng vệ sinh. Gần cửa trước, một bên là phòng ngủ, bên trong có chiếc giường gỗ kiểu cũ, mặt giường gọn gàng nhưng thiếu chăn.

Bên còn lại là phòng sách, cạnh cửa sổ đặt một chiếc bàn, trên bàn chất đầy sách vở và giấy tờ. Đều là những cuốn sách về nhạc phổ tỳ bà hoặc kỹ thuật chơi đàn, trên giấy là những nốt nhạc do Yến Vũ tùy ý vẽ hoặc ghi chép. Phía sát tường có một chiếc đàn piano đứng cũ kỹ và một tủ sách.

Trên tủ ngoài sách ra còn đặt một cây vĩ cầm và một cây sáo.

Ánh nắng chiếu qua khung cửa gỗ làm bừng sáng căn phòng, thân sáo tỏa ra ánh sáng dịu nhẹ.

Lê Lý chợt muốn chạm vào nó, nhưng lại không muốn tự ý đụng vào đồ của người khác nên lui ra ngoài.

Căn nhà chỗ nào cũng cũ kỹ, bàn ghế đồ đạc đều có dấu vết bong tróc sơn, ngay cả không khí cũng thoang thoảng mùi gỗ mục. Nhưng được cái sạch sẽ, gọn gàng, khiến Lê Lý nhớ đến ngôi nhà thấp thoáng, sáng sủa và luôn vui vẻ của bà ngoại ở quê.

Cô nhanh chóng ăn xong, dọn dẹp, gấp chăn gọn gàng, tắt các thiết bị điện rồi ra khỏi cửa.

Bên ngoài, một con đường dốc rải sỏi dẫn thẳng ra bờ sông, tầm nhìn thoáng đãng.

Bầu trời cao xanh vời vợi, nước sông cũng xanh biếc lạ thường, như viên ngọc quý màu xanh nhạt.

Hai bên ngôi nhà là một dãy nhà cấp bốn, giống như khu tập thể công nhân của xưởng đóng tàu Lương Khê ngày trước, giờ đây cửa sổ đã gỉ sét, ván cửa hư hỏng, ngói vỡ tường nứt, không còn ai ở.

Phía sau dãy nhà là hàng cây long não cao lớn. Những cái cây ấy không biết đã mọc trên bờ sông bao nhiêu năm, cành lá thẳng tắp, tán cây sum suê. Long não mùa đông cũng không rụng lá, khẽ đung đưa trong làn gió mát.

Cô đang ngước nhìn thì nghe thấy tiếng tỳ bà trong gió. Không phải một bản nhạc liền mạch, mà là một đoạn chuyển âm ngắn ngủi, lặp đi lặp lại. Người chơi đang miệt mài luyện tập một kỹ thuật ngón tay nào đó.

Lê Lý lần theo tiếng đàn, đi vào xưởng đóng tàu.

Trong xưởng là một khoảng sân trống rộng lớn, phủ đầy bụi bặm, nền đường đã nứt vỡ nhiều chỗ, cỏ dại mọc um tùm.

Phía xa trung tâm sừng sững nhiều công trình bê tông cốt thép khổng lồ, trống rỗng, hoang tàn nhưng vẫn còn sót lại chút khí thế hùng vĩ năm nào. Không ít cây lá rộng điểm xuyết giữa các tòa nhà, cành lá khô héo, càng làm nổi bật vẻ tiêu điều của mùa đông.

Khu vực này so với lúc cô cùng bố mẹ và anh trai đến chơi nhiều năm trước còn đổ nát hơn nhiều.

Cô đi một mình trong khu công nghiệp bỏ hoang, lắng nghe những đoạn âm ngắn ngủi của tiếng tỳ bà từ đầu ngón tay Yến Vũ lặp đi lặp lại không biết bao nhiêu lần, bỗng có cảm giác như thời gian đang tuần hoàn.

Không hiểu sao, cô chợt nhớ đến đêm qua, cậu bế cô vào nhà vệ sinh. Lúc đó, đầu cô tựa vào vai cậu, có thể nhìn thấy đường quai hàm sắc nét của cậu, đôi môi đỏ thắm hơi hé mở.

Lê Lý hít không khí lạnh, tim khẽ run lên; ngước mắt lên, cô đã đi tới nhà kho sản xuất và nhìn thấy Yến Vũ từ xa.

Đó là một công trình rộng lớn không có tường bao, vô số cột thép không gỉ cao lớn chắc chắn chống đỡ phần mái khung thép phía trên.

Rất nhiều con tàu nằm trên mặt đất.

Yến Vũ ngồi trên một con tàu ở cuối bãi tàu, chơi cây tỳ bà của mình.

Vẫn là đoạn chuyển âm đó, lặp đi lặp lại. Không biết cậu đã chơi đi chơi lại bao nhiêu lần.

Lê Lý khi tập trống, gặp phải nhịp điệu khó cũng sẽ luyện đi luyện lại, nhưng tuyệt đối không có sự kiên nhẫn và tâm tính để luyện tập nhiều lần đến thế. Thiên tài và người thường, quả thực có sự khác biệt về bản chất.

Cô đi đến cuối bãi, thấy đó là một con tàu đánh cá màu xanh trắng.

Con tàu nằm trên mặt đất, cao hơn nhiều so với khi ở dưới nước, Lê Lý không biết cậu leo lên bằng cách nào.

Vừa định đi vòng quanh, Yến Vũ đang ngồi ở mũi tàu đã nhìn thấy cô, ngón tay cậu không dừng lại, cằm hơi nghiêng sang trái. Lê Lý hiểu ý, tìm theo hướng cậu chỉ, thấy bên mạn trái con tàu có một đống gạch vỡ.

Cô dẫm lên đống gạch vỡ để leo lên.

Yến Vũ ngồi trên bục ngoài phòng điều khiển, quay lưng về phía cô, vẫn đang chơi kỹ thuật ngón tay đó.

Làn gió nhẹ làm rối mái tóc đen của cậu.

Lê Lý đột nhiên thấy hơi rụt rè, hít một hơi rồi đi về phía đuôi tàu.

Đây là một con tàu đánh cá bình thường, lớp sơn thân tàu bong tróc khá nhiều, lộ ra những vết gỉ sét loang lổ. Khoang tàu rất nhỏ, nhưng kính không vỡ, chỉ là bụi bặm phủ đầy. Những chỗ tích tụ bụi bẩn trên thân tàu đã mọc đầy rêu xanh và những loài cỏ dại không tên.

Ván tàu phơi nắng quanh năm, lại không được bảo trì nên khi dẫm lên nghe hơi bập bềnh.

Lê Lý cố gắng bước nhẹ nhàng, nhưng mỗi bước đi vẫn nghe tiếng "cộp cộp". Cô sợ mình làm phiền cậu luyện tập nên càng đi càng căng thẳng.

Khi cô đi vòng quanh con tàu đến mũi tàu, tiếng nhạc dừng lại.

Yến Vũ ôm cây tỳ bà, ngước mặt nhìn cô, vì ngược nắng nên cậu nheo mắt lại, nói: "Mới tỉnh à?" "Ừ." Lê Lý thấy không tự nhiên, dời mắt nhìn bầu trời ngoài con tàu. Không xa, nước sông xanh biếc, sóng nước lấp lánh.

"Cậu ra đây từ khi nào?"

"Sáu giờ."

Cô hơi ngạc nhiên: "Sớm vậy sao?"

"Quen rồi."

"Vẫn luôn luyện kỹ thuật vừa rồi à?"

"Ừ." Cậu nói, như thể theo bản năng, tay trái ấn dây, tay phải gảy, ngón tay xoay chuyển như hoa nở, một đoạn nhạc tinh tế tuôn chảy ra.

Lê Lý chỉ cảm thấy nó hoàn hảo như mọi lần cô từng nghe; nhưng sắc mặt Yến Vũ nhàn nhạt, không nhìn ra được là cậu có hài lòng hay không.

Ánh mắt cô bị ngón tay cậu thu hút. Lúc này, tay phải cậu duỗi ra một cách tự nhiên và thư thái, khẽ lướt trên dây đàn. Ánh nắng chiếu vào, thân đàn tỳ bà ấm áp, ngón tay cậu trắng và thon dài, gầy guộc và rõ nét.

Cô vẫn đang nhìn, chợt nhận ra điều gì đó qua ánh nhìn lướt qua, ngước mắt lên thì thấy cậu đang nhìn cô, ánh mắt trong trẻo. Trong đầu cô bỗng thoáng qua hình ảnh cậu dùng khăn nóng lau mặt cho cô đêm qua. Lúc đó, cậu cũng có ánh mắt này.

Ngực Lê Lý nóng lên, lúng túng nói: "Cậu... cây tỳ bà này đẹp thật." Yến Vũ khẽ nhướng mày, cúi đầu nhìn cây tỳ bà của mình. Tóc cậu đã rất dài, che khuất nửa hàng mày, trông lại có vẻ phóng khoáng.

Cô chợt thấy, không cắt cũng rất đẹp, trông người có vẻ thoải mái, tùy ý hơn.

Lê Lý cắn môi, hỏi: "Đêm qua cậu ngủ ở đâu?... Hình như nhà cậu chỉ có một cái chăn, cậu đắp cho tớ rồi." Ngón tay cậu chạm vào dây đàn, không ngẩng đầu: "Có cái chăn khác, trong tủ." "Vậy sao?"

"Ừ."

Lê Lý không tin lắm, nhưng cũng không hỏi thêm.

Cô nghiêng người, nghịch lớp sơn trên lan can, nói: "Hôm qua, tớ không nhớ rõ lắm. Tớ... không lên cơn say chứ?" Cậu nói: "Không."

Cô nghiêng mặt, hỏi: "Có nói bậy gì không?"

Yến Vũ cũng hỏi: "Thế nào gọi là nói bậy?"

"Chính là..." Cô không biết diễn tả thế nào. Và không hiểu sao, lúc này cậu chỉ lặng lẽ nhìn cô, cô lại thấy bối rối, bèn ném câu hỏi ngược lại cho cậu, "Tớ đã nói những gì?" Yến Vũ suy nghĩ một chút, nói: "Cũng không có gì. Lạnh, mệt, buồn ngủ, không muốn về nhà, đại khái là vậy." Lê Lý hỏi: "Còn gì khác không?"

"Không có."

"Thật chứ?"

Yến Vũ ngước mặt nhìn cô, nheo mắt: "Cậu muốn có gì sao?"

"Không muốn có gì cả." Lê Lý tựa lưng vào lan can, lục lọi trong ký ức mơ hồ hồi lâu, "Tớ... không khóc lóc chứ?" Yến Vũ đánh giá một chút, không biết cô hy vọng câu trả lời thế nào, thấy cô hơi cảnh giác, bèn nói: "Không." "Sao tớ nhớ hình như đã khóc một lúc nhỉ." Cô cố nhớ lại nhưng vẫn không thể nhớ rõ, "Không la hét bậy bạ chứ?" "Chỉ khóc một lát thôi. Rất yên lặng."

Nói đến đây, có lẽ cậu đã biết cô vòng vo mãi là đang quan tâm điều gì.

Yến Vũ nói: "Cậu không gây phiền phức cho tớ. Cũng không kể bí mật gì cả." Lê Lý mím môi, thầm thở phào nhẹ nhõm, chỉ là ngực và cổ vẫn nóng ran. Rõ ràng là mùa đông mà.

Cô nghiêng người, đón gió mát nắm lấy lan can, muốn ngồi lên.

Yến Vũ thấy ý định của cô, khẽ nhắc: "Có thể không vững đâu." Lê Lý nắm chặt lan can, đẩy hai cái: "Vững mà."

Yến Vũ thấy vậy, một tay cầm tỳ bà, từ trên bục bước xuống, sải bước dài đến bên mạn tàu, tay kia nắm lấy lan can dùng sức đẩy mạnh.

Nhưng Lê Lý không ngờ cậu lại qua thử lan can, cô đã trực tiếp dẫm lên thanh ngang phía dưới, xoay người ngồi lên. Yến Vũ cũng không ngờ cô nhanh như vậy, khi cậu đẩy lan can làm nó rung lắc dữ dội thì cô vừa ngồi lên, liền nghiêng ngả về phía sau. Một tiếng "Á" ngắn ngủi vang lên, cô chực ngã khỏi tàu.

Yến Vũ vội bước tới, một tay túm lấy cổ áo cô, dùng sức kéo ngược lại.

Lê Lý bị lực mạnh kéo lại, cả người rơi khỏi lan can, va vào lòng cậu. Hơi thở tràn đầy sức sống của thiếu niên từ trong cổ áo tỏa ra, giống như mùi xà phòng nào đó, mùi hormone nào đó. Khoảnh khắc tiếp theo, trán cô chạm vào môi cậu, cảm giác ấm áp, mềm mại.

Lê Lý kinh hãi, tim đập thình thịch lên tận cổ họng, mặt đỏ bừng như lửa đốt.

Yến Vũ cũng giật mình, dưới tác động của cô, cậu đứng không vững, va vào lan can khiến cây tỳ bà trên tay trái va mạnh vào, dây đàn phát ra tiếng "keng" đứt đoạn.

Lê Lý lập tức lùi lại một bước, lo lắng nói: "Tỳ bà của cậu không sao chứ?" Yến Vũ cúi đầu nhìn một cái, nói: "Không sao."

Nhìn lại cô, thấy cổ áo cô bị cậu kéo lỏng ra, nơi xương quai xanh trắng ngần để lại hai vết đỏ do ngón tay cậu túm phải.

Yến Vũ vô thức bóp bóp đầu ngón tay phải, vừa rồi tay cậu vô tình chui vào trong áo cô mà quẹt vào xương quai xanh của cô. Da thịt dưới cổ cô rất nóng, rất mềm.

Trên trán cũng vậy...

Tai cậu đỏ bừng, nói khẽ: "Xin lỗi."

Cô đồng thời thốt lên: "Cảm ơn."

Cả hai đều ngẩn người.

Lòng bàn tay Lê Lý đầy mồ hôi nóng, nói: "Cảm ơn cậu đã cứu tớ."

"Không phải." Yến Vũ vội vàng nói, nhưng lại không nói tiếp được gì.

Lê Lý lập tức chuyển chủ đề: "Dây tỳ bà thật sự không sao chứ?" Nhạc cụ của nhạc công rất quý giá, cô thực sự sợ làm hỏng đàn của cậu. Người như cậu chắc chắn cực kỳ trân trọng nhạc cụ.

"Chạm vào dây đàn thôi. Không dễ hỏng thế đâu." Yến Vũ nói.

"Thế thì tốt." Lê Lý nói xong, trên tàu rơi vào im lặng.

Đất trời tĩnh lặng vô cùng, ngay cả tiếng gió cũng không có.

Mặt Lê Lý càng nóng hơn, tiếng chuông điện thoại vang lên giải cứu cô.

Cô thuận thế chạy nhỏ về phía đuôi tàu, lấy điện thoại ra, là Hà Liên Thanh. Luồng nhiệt chạy loạn trong người lúc nãy biến mất trong chớp mắt.

Cô nghe máy: "Alo?"

"Ăn sáng chưa? Mẹ nấu bát cháo, lên phòng con thì không thấy ai." Lê Lý không nói gì.

"Hôm qua con không về à?" Hà Liên Thanh hỏi nhỏ, "Đi đâu thế?" Lê Lý nói: "Mẹ quản nhiều thế làm gì?"

Giọng Hà Liên Thanh buồn bã: "Mẹ biết con coi thường mẹ, nhưng mẹ cũng không còn cách nào khác. Nếu bố con còn ở đây, mẹ cũng không đến nỗi..." Lê Lý không nghe nổi những lời này, ngắt lời: "Hôm qua ở nhà bạn." "Khi nào con về, trưa mẹ nấu sườn cho ăn nhé? Chẳng phải bảo chiều nay mua mấy bộ quần áo cho anh con sao, mai cùng mang qua cho nó." Lê Lý đứng ở đuôi tàu, có thể nhìn thấy bến tàu phía thượng nguồn xa xa. Một con phà vừa khởi hành.

Cô nói: "Vâng."

Đi bộ trở lại mũi tàu, Yến Vũ đã ôm đàn ngồi lại trên bục.

"Cậu còn luyện nữa à?"

"Ừ."

"Tớ đi trước đây."

"Ừ."

"Cảm ơn."

Yến Vũ dừng lại: "Cảm ơn gì?"

Lê Lý: "Hôm qua cho tớ ở nhờ."

Yến Vũ: "Không có gì."

Lê Lý vừa định đi, Yến Vũ chợt gọi: "Lê Lý?"

"Hửm?"

Tay Yến Vũ lục trong túi một chút, đưa về phía cô, là một chiếc chìa khóa.

Lê Lý ngẩn người.

"Lỡ như không có chỗ nào để đi. Tớ thường không ở đây vào ban đêm, cậu có thể đến tùy ý." Yến Vũ nói, "Nhưng hy vọng cậu không cần dùng đến nó." Lê Lý nhận lấy. Chìa khóa nằm trong túi cậu đã lâu, vẫn còn ấm. Cô nắm chặt trong lòng bàn tay.

Cô không nói được lời cảm ơn, biết cậu cũng không cần.

Yến Vũ nói: "Đi đi. Tạm biệt."

"Tạm biệt." Lê Lý nói, liếc nhìn cây tỳ bà của cậu, hỏi thêm một câu, "Không mang phổ à?" Yến Vũ chỉ vào huyệt thái dương của mình, ra hiệu cậu ghi nhớ nhạc phổ.

Một cử chỉ rất tùy ý, nhưng Lê Lý lại thấy khí chất của cậu rất bay bổng, rất mê người, đầu óc cô lập tức trống rỗng trong một giây.

Hôm nay không biết bị làm sao, như trúng tà vậy!

Cô không nói thêm gì, gật đầu rồi vội vã xuống tàu.

Cô đi vòng qua mũi tàu, đi được vài bước lại không nhịn được quay đầu lại. Vừa vặn qua mạn tàu, nhìn thấy Yến Vũ ở trên cao.

Thân tàu chắn mất một nửa tầm nhìn, chỉ lộ ra vai và đầu cậu.

Lan can làm khung, bầu trời xanh làm nền. Giống như một tấm ảnh thẻ.

Mà khoảnh khắc cô quay đầu, dưới bầu trời xanh, Yến Vũ trong khung hình cũng đang lặng lẽ nhìn xuống cô.

Ánh nắng mùa đông nhạt nhòa chiếu lên mặt cậu, thiếu niên môi hồng răng trắng, ánh mắt trong trẻo.

Tim Lê Lý thắt lại, lập tức chạy đi.

Cô chạy một mạch qua bãi tàu nằm trên mặt đất, lại chạy qua quảng trường, tòa nhà gạch đỏ, xưởng bỏ hoang, chạy đến mức tim đập dữ dội, sau lưng đổ mồ hôi; thấy xấu hổ vì hành vi chạy trốn của mình quá ngốc nghếch mới dừng lại.

Xung quanh rất yên tĩnh, chỉ có tiếng thở hổn hển của cô.

Cô đưa tay sờ trán, cảm giác môi cậu như vẫn còn đó, Lê Lý đột ngột ngồi xổm xuống, ôm lấy chính mình.

Một lúc lâu sau, trong khu xưởng mới lại vang lên tiếng đàn tỳ bà luyện tập.

Người tâm loạn, không chỉ có mình cô.

Trong khoảng trống vừa rồi, Yến Vũ, cậu lại đang nghĩ gì vậy?