"Con trai ông chủ Yến lạ thật, dạo này cứ hay lui tới tiệm chúng ta." Mã Tú Lệ lau những giọt mồ hôi trên môi, nói. Bà ta có thân hình đẫy đà, sợ nóng, chỉ cần ngồi yên một lát là đã đổ mồ hôi.

Lê Lý đang sắp xếp lại kệ hàng, không đáp lời.

Mã Tú Lệ lại gần sát bên cạnh cô, hạ giọng: "Con phải để ý chút, đừng để nó tiện tay lấy mất thứ gì."

Lê Lý cạn lời, muốn mắng người, nhưng Mã Tú Lệ vẫn ra vẻ nghiêm trọng: "Đừng không tin. Có những kẻ bề ngoài sáng sủa, bên trong tốt xấu thế nào nào ai biết được."

Lê Lý thấy phiền, bước về phía quầy thu ngân: "Lời này mà truyền ra ngoài, bố cậu ấy sẽ đập nát cái tiệm của cô đấy."

"Cô chỉ nói với mình con thôi mà." Mã Tú Lệ lầm bầm, rồi nói buồn ngủ, bèn lên lầu chợp mắt. Ngủ là giả, bật điều hòa mới là thật. Sắp cuối tháng sáu rồi mà bà ta vẫn không nỡ bật điều hòa ở dưới nhà.

Lê Lý nghe tiếng bước chân bà ta lên lầu, thầm đảo mắt một cái.

Cô tháo dây buộc tóc, vặn nút quạt điện.

Khi Yến Vũ bước lên bậc thềm, vừa vặn nhìn thấy thiếu nữ ăn mặc mát mẻ, mái tóc dài xõa tung, đang nằm bò trên quầy thu ngân để gió quạt thổi vào người. Cổ áo vuông nhỏ của chiếc áo phông trắng để lộ chiếc cổ thanh mảnh, xương quai xanh gầy guộc hiện rõ, da thịt trước ngực trắng mịn như ngọc.

Đang nhìn, cô bỗng quay đầu lại, mỉm cười với cậu.

Yến Vũ cúi đầu chỉnh lại dây đeo hộp đàn trên vai, rồi mới bước tới, theo lệ thường lấy một chai nước, sau đó mở tủ lạnh lấy thêm một que kem Magnum.

Lê Lý nói: "Không ăn. Từ nay không được mua đồ ở đây nữa."

Yến Vũ ngẩn ra: "Hả?"

Lê Lý chỉ tay lên trần nhà, nói: "Ghét chết đi được, đừng để bà ta kiếm tiền."

"Được." Cậu gật đầu đồng ý, cũng không hỏi lý do, dù sao nghe lời cô là được. Cậu đóng tủ lạnh lại, một tay vẫn cầm chai nước, suy nghĩ một chút rồi nhìn cô, hỏi ý kiến: "Nhưng tôi muốn uống nước."

"..." Lê Lý bật cười, đưa tay về phía cậu: "Đưa đây."

Yến Vũ đưa chai nước cho cô, ngón trỏ khẽ chạm vào ngón tay cô.

Lê Lý nhìn cậu một cái, tiếng "tít" vang lên khi quét mã vạch, cô lại liếc nhìn hộp đàn trên lưng cậu, hỏi: "Căn nhà bên sông không nóng sao?" Cậu đang dùng điện thoại thanh toán, ngẩng đầu lên nói: "Cũng được, tôi không sợ nóng lắm." Cô hỏi: "Tâm tĩnh tự nhiên mát?"

Cậu nghe ra cô đang trêu chọc mình, mím môi cười khẽ: "Có lẽ vậy." Lê Lý nhướng mày: "Hóa ra tôi sợ nóng là do tâm bất an, khí nóng nảy."

Yến Vũ cất điện thoại, hỏi: "Muốn đi về nông thôn không?"

"Hả?"

"Trấn Lô Tịch. Gần đây có hoạt động biểu diễn nghệ thuật về nông thôn mời tôi, cùng đi chơi không?" "Đi mấy ngày?"

"Hai ngày."

"Được."

Hoạt động biểu diễn nghệ thuật về nông thôn lần này là chương trình công ích do Nhà hát Nghệ thuật tỉnh tổ chức, các tiết mục chủ yếu là nhạc dân tộc và kịch địa phương, nhằm mục đích làm phong phú văn hóa truyền thống và thúc đẩy giáo dục âm nhạc ở nông thôn. Theo lệ thường, người biểu diễn gồm cả những nghệ sĩ có danh tiếng, được nhiều người biết đến trong tỉnh, những người làm nghệ thuật giàu kinh nghiệm, và cả những sinh viên xuất sắc từ các trường nghệ thuật trong tỉnh.

Đội biểu diễn phần lớn tập trung xuất phát từ thành phố, nhưng Lô Tịch vốn là thị trấn thuộc quyền quản lý của Giang Châu, nên Yến Vũ tự mình đi.

Ngày xuất phát, có cảnh báo nhiệt độ cao màu cam.

Xe từ Giang Châu đi Lô Tịch là loại xe buýt nhỏ thường thấy ở các thị trấn, không có điều hòa, trên trần xe treo một chiếc quạt điện quay bốn phía. Cửa sổ hai bên mở rộng, gió mùa hè ùa vào. Chiếc xe lao vun vút trên con đường thị trấn trồng đầy cây ngô đồng, rung lắc như sắp tan tành.

Hộp đàn tì bà được đặt ở ghế sau, Yến Vũ và Lê Lý ngồi hàng cuối cùng, bị gió thổi đến nheo cả mắt.

Trên xe ngoài hai người họ ra thì không còn hành khách nào khác.

"Hồi nhỏ đi chuyến xe này, đông người lắm." Lê Lý nói. Khi đó, những người phụ nữ xách giỏ trứng, ông cụ dắt dê, người đàn ông khỏe mạnh gánh rau, bà cụ buộc con gà mái bằng mảnh vải, những đứa trẻ ăn kẹo mút, náo nhiệt vô cùng.

"Giờ xe tư nhân nhiều rồi." Yến Vũ nói, "Người sống ở trấn cũng ít đi." Ánh mặt trời và cây xanh lướt qua ngoài cửa sổ, Lê Lý dụi dụi mắt.

Yến Vũ hỏi: "Buồn ngủ à?"

"Sáng sớm thế này, buồn ngủ gì chứ. Nhưng xe cứ lắc lư là muốn nhắm mắt." "Cậu có thể dựa vào vai tôi."

"Tôi sợ cậu nóng."

"Tôi không nóng." Yến Vũ nói, "Cậu dựa đi."

Lê Lý dựa sang, gối đầu lên vai cậu; cậu đợi một lúc rồi đưa tay ra, nắm lấy tay cô.

Lê Lý khẽ nắm lại, nói: "Trên người cậu có mùi thơm."

Yến Vũ túm lấy cổ áo phông, cúi đầu ngửi ngửi bên trong, chẳng ngửi thấy gì cả.

Cậu nói: "Làm gì có."

Lê Lý quay đầu lại, vừa vặn nhìn vào trong cổ áo cậu vừa kéo ra, xương quai xanh của thiếu niên sắc nét rõ ràng, lồng ngực tuy mỏng manh nhưng đầy sức sống thanh xuân.

Cô dùng một ngón tay móc lấy cổ áo cậu, ghé sát vào cổ cậu ngửi như một con vật nhỏ, lông mày khẽ chạm vào cằm cậu. Cậu ngẩn ra, cô khẽ cười: "Có mà." Cậu thấy hơi nhột, rụt cổ lại.

Cô nhìn kỹ, tay sờ lên cổ cậu, móc ra một sợi dây chuyền, thắc mắc: "Ơ, đeo cái gì thế này?" Sợi dây chuyền được kéo ra khỏi cổ áo cậu, hóa ra là đồng xu vàng hồng đó, cái mà cô lấy được từ máy gắp xu. Sau khi bỏ đi phần viền dày, chỉ giữ lại phần lõi đồng xu nhẵn mịn, làm mặt dây chuyền kích thước vừa vặn.

Lê Lý hơi ngạc nhiên: "Cậu vẫn giữ nó sao?"

Yến Vũ cụp mắt: "Cậu tặng cho tôi, là hy vọng tôi vứt đi à?"

Cô cong môi, ngón cái vuốt ve đường vân vương miện trên đồng xu, nói: "Làm dây chuyền cũng đẹp thật." Cô thả sợi dây vào trong cổ áo cậu, lại nhẹ nhàng dựa vào vai cậu, nói: "Thật sự có mùi thơm. Cậu tắm bằng gì vậy? Thơm thật đấy." "Safeguard." Yến Vũ đáp.

Lê Lý nói: "Trẻ con mới dùng Safeguard."

"Ai bảo?"

"Trong quảng cáo toàn là trẻ con thôi."

"..." Yến Vũ không cãi lại được, hỏi: "Cậu dùng gì?"

"Lux. Quảng cáo toàn là những người phụ nữ gợi cảm với làn da mịn màng."

Cậu lặng lẽ cười.

"Cười cái gì? Cười tôi không gợi cảm, da không mịn màng à?" Cô kéo tay cậu đặt lên đùi mình đang để trần, hạ giọng: "Da tôi mịn lắm đấy." Yến Vũ nắm tay cô trong lòng bàn tay, mu bàn tay áp vào đùi cô, không hề nhúc nhích.

Lê Lý không nói gì, ngón tay khẽ di chuyển trên các đốt ngón tay cậu, di một hồi rồi lật bàn tay cậu lại.

Đầu ngón tay thiếu niên chạm vào đùi cô, cảm giác thật tinh tế.

Yến Vũ bèn chạm vào đùi cô, rất nhẹ, như gió thổi qua một chiếc lá. Lê Lý bị cậu chạm đến mức hơi nhột, hỏi: "Không lừa cậu chứ?" Yến Vũ không nói gì, thu tay lại, định nắm lại tay cô, vừa mới nắm lấy thì cô đã rút ra, nói: "Đến lượt tôi." Nói đoạn, tay cô chui vào trong vạt áo phông của cậu.

Yến Vũ sững người, phản xạ tự nhiên muốn giữ chặt cổ tay cô, nhưng cô đã chạm tới bụng cậu, gãi vài cái như mèo cào. Cậu cũng không dùng sức ngăn cản, tai hơi đỏ lên, nhìn cô một cái.

Ánh mắt "uy hiếp" này của cậu chẳng có chút uy lực nào, tay cô vẫn đang gãi trong áo cậu, đôi lông mày thanh tú của cô gái nhướng lên đầy ngạc nhiên: "Cậu có cơ bụng à?" "Không biết nữa, chắc do gầy nên có thôi." Cậu vội vàng nói, mặt đỏ bừng, giọng rất thấp: "Đừng sờ nữa, nhột." Lê Lý dừng tay, trên mặt vẫn nở nụ cười. Yến Vũ cũng cong mắt, nhìn người tài xế phía trước và gương chiếu hậu trong xe, rồi ngồi ngay ngắn lại, nắm lấy tay cô.

Gió mùa hè thổi vào cửa sổ xe, trong hương thơm của cây ngô đồng mang theo mùi vị đặc trưng của mùa hè. Bàn tay nắm chặt lấy nhau rất nóng, nhưng không hề buông ra.

Yến Vũ dùng một tay lấy tai nghe và điện thoại từ túi quần ra: "Nghe nhạc không?" "Được." Cô đeo một bên tai nghe, "Để tôi nghe xem đại thần Yến Vũ thường nghe những bài gì?" "Cái biệt danh này vẫn chưa qua sao?" Yến Vũ cười nhạt, có chút bất lực.

Lê Lý cong môi.

Yến Vũ lướt danh sách nhạc, nhấn nút phát, tiếng nhạc guitar chảy ra từ dây tai nghe: "...I'm thinking of, the words to say. We open up, unfinished parts..." "Sao tôi thấy bài này quen quen nhỉ?"

Yến Vũ không nói gì, ngày cô say rượu, cậu đã hát cho cô nghe ở căn nhà bên sông.

"Tên là gì?"

"Closer của Travis."

Lê Lý nhìn ánh mặt trời lay động trên cửa kính: "Bài cậu nghe, tôi cũng thích." Yến Vũ không nói gì, nghiêng đầu cọ cọ vào đầu cô.

"Tại sao cậu lại thích âm nhạc?" Cô hỏi.

Họ từng nói về vấn đề này, cô không nhớ rõ nữa.

Cậu cũng không để tâm, vẫn nghiêm túc trả lời: "Cảm giác âm nhạc có thể phá vỡ ranh giới của thời gian và không gian. Có lúc như trở về quá khứ, có lúc lại đi tới tương lai. Có thể rất hào hùng, cũng có thể rất bi thương. Còn có thể siêu thoát và trốn chạy khỏi thực tại, bước vào rất nhiều thế giới mới, rất tự do, phong phú. Mỗi thế giới, dù là hùng vĩ hay an nhàn, đều rất thuần khiết." "Tôi thường nghe nhạc, kể cả lúc đánh trống, cảm giác như đang bay trong các nốt nhạc. Cầm ô chạy trong mưa lớn, vung kiếm trong rừng trúc." Cô cười một tiếng, nói: "Ý là, cậu và tôi có cảm nhận giống nhau." "Tôi biết."

"Sao cậu biết?"

"Thì biết thôi." Cậu nhìn ra ngoài cửa sổ, cong khóe môi.

Lê Lý hỏi: "Cậu cười cái gì?"

Cậu sững người, chính mình cũng không nhận ra.

"Vui không, khoảnh khắc này?"

Cậu khẽ gật đầu.

Cô mỉm cười: "Tôi cũng vui."

Trong tai nghe, giọng nam hát du dương:

"And when I need you then I know you will be there with me I'll never leave you

Just need to get closer, closer,

Lean on me now, Lean on me now,

closer, closer..."

Gió mùa hè tràn vào chiếc xe buýt đang lao đi, làm phồng lên những lớp áo mỏng manh của họ. Hai bên đường, những hàng cây ngô đồng rậm rạp trải dài về phía xa.

Một giờ sau, xe buýt dừng lại ở trấn Lô Tịch.

Thị trấn được xây dựng dựa vào dòng nước, cầu nhỏ nước chảy, hồ nước rải rác như sao. Nhà dân trong trấn chủ yếu là các sân vườn, lớn nhỏ không đều, cao thấp xen kẽ, tất cả đều là tường trắng cửa gỗ, sơn xanh ngói xám.

Những ngõ nhỏ lát đá xanh đan xen ngang dọc, tiếng nước chảy róc rách trong rãnh. Đi ngang qua cửa gỗ nửa khép của các sân nhỏ, có thể thấy ngô, khoai lang treo trên xà nhà; giữa sân đang phơi lúa gạo đầu mùa.

Yến Vũ đeo hộp đàn tì bà, dẫn Lê Lý đến một nhà nghỉ.

Trong sân, một người phụ nữ tầm năm sáu mươi tuổi đang ngồi ở quầy lễ tân bật quạt xem phim. Nói là quầy lễ tân, thực chất là một góc trà trong sân, một tấm gỗ lớn được sơn màu vàng, vừa làm quầy lễ tân vừa làm bàn trà, còn bày vài món đồ chơi trẻ con.

Sân không lớn, nhưng sạch sẽ đẹp đẽ. Trong sân nuôi cá, trồng hoa cỏ, trên hành lang còn treo chuông gió tự làm. Một chú chó nhỏ đang nằm ngủ trong bóng râm.

Người phụ nữ cười nói: "Là sinh viên đến biểu diễn à?"

Yến Vũ: "Vâng."

Người phụ nữ làm thủ tục đăng ký, rồi tiện miệng nói: "Có phải người học nghệ thuật đều trông đẹp thế này không nhỉ. Ồ, nhìn hai đứa là bạn học nhỉ." Lê Lý tưởng Yến Vũ sẽ tiếp lời "vâng", nên không đáp, cứ tự nhiên ngắm nghía sân nhỏ. Nhưng giây tiếp theo, cô nghe thấy Yến Vũ nói: "Bạn gái tôi." Lê Lý tim đập thình thịch, quay đầu nhìn cậu.

Cậu trông có vẻ bình thường, đang đứng bên bàn gỗ để quét khuôn mặt.

Không ngờ bà chủ lại rất cởi mở, nhiệt tình nói: "Hai đứa là tình nhân thì có thể ở chung một phòng mà. Hay là cô đổi cho hai đứa nhé?" Yến Vũ: "..."

Lê Lý: "..."

Trong sân im lặng mất hai ba giây, chú chó nhỏ dưới bàn lật mình.

Tai Yến Vũ đỏ lên nhanh chóng, suýt chút nữa thì nói lắp, vội vàng bảo: "Tạm thời không cần ạ." Làm thủ tục xong, đẩy hành lý lên hành lang, Lê Lý hạ giọng trách cậu: "Bạn học thì cứ nói bạn học, cậu trả lời nghiêm túc như vậy làm gì?" "Nhưng mà..." Yến Vũ im lặng hai giây, nói, "Cậu đâu chỉ là bạn học của tôi." Lê Lý lỡ nhịp tim, nhất thời không nói được gì nữa.

Đây là hai căn phòng duy nhất ở tầng một, cửa phòng vừa vặn vuông góc với nhau, đều hướng ra sân.

Lê Lý đi đến cửa, quay đầu nhìn Yến Vũ, cậu đang định mở cửa, cũng quay đầu nhìn cô, như hiểu ý cô, nói: "Hoạt động tuy không có lương, nhưng có chỗ ở và trợ cấp ăn uống." "Ồ." Cô hiểu ra, lại hỏi, "Những người khác ở đâu?" "Nhà khách hoặc nhà nghỉ thôi. Có thể sẽ tập trung một chút."

"Tôi thấy chỗ này hình như chỉ có bốn phòng."

"Ừ, nên sẽ rất yên tĩnh." Yến Vũ nói.

"Thảo nào cậu đặt ở đây."

"Mười phút nữa đi ăn cơm nhé?"

"Được."

Lê Lý dọn dẹp trong phòng một chút, lúc ra ngoài thấy Yến Vũ đang ngồi ở trà thất đối diện sân, đang trò chuyện với người phụ nữ. Giọng nói không lớn, không nghe rõ.

Lê Lý hơi ngạc nhiên vì cậu lại ra ngoài trò chuyện, bèn bước về phía đó.

Cậu cầm một chén trà nhỏ màu xanh thiên thanh, đang uống trà, quay đầu thấy cô đến, bèn đẩy một chén trà khác trên bàn về phía bên cạnh, nói với bà chủ: "Bốn tuổi không còn nhỏ nữa, ngày mai có thể đưa bé đi xem, nghe thử. Bình thường không có việc gì, cũng nên cho bé nghe nhiều nhạc hơn, trẻ con học mọi thứ rất nhanh." Lê Lý ngồi xuống bên cạnh cậu, cầm lấy chén trà cậu đã để nguội cho cô, uống một ngụm. Lúc này mới thấy bên cạnh bà chủ có thêm một bé gái bốn tuổi, chắc là cháu nội bà, đang bò trên bàn đối diện, tò mò và e thẹn nhìn Yến Vũ.

Bà chủ cười nói: "Bố mẹ nó đi làm xa rồi, mấy cái này tôi cũng không rành. Ngày mai tôi sẽ đưa nó đi." Yến Vũ đặt chén trà xuống, thấy chén của Lê Lý cũng cạn, hỏi: "Còn uống không?" "Không uống nữa."

"Vậy đi thôi."

"Được."

Yến Vũ trả chén trà lại, lúc đứng dậy gật đầu nói cảm ơn, rồi cùng Lê Lý ra khỏi sân nhỏ.