Lê Lý mơ một giấc mơ. Trong mơ, cô đang ở trấn Lô Tịch vào một ngày mưa, nước mưa như những sợi tơ óng ánh, con hẻm lát đá xanh vừa ẩm ướt lại vừa dài dằng dặc. Yến Vũ mặc áo sơ mi trắng và quần jean, đứng cách cô bốn năm mét về phía trước, cả người ướt đẫm.

Cô hỏi: "Yến Vũ, anh không mang ô sao?"

Anh không trả lời.

Cô chạy về phía anh, nhưng chưa kịp chạm vào anh thì đã choàng tỉnh.

Cô đang ngủ ở một nơi xa lạ, trong phòng chỉ thắp một ngọn đèn tường, Yến Vũ không có ở đó. Điện thoại hiển thị bốn giờ sáng.

Xung quanh rất yên tĩnh, Lê Lý ngồi dậy, tấm ván giường kêu lên "kẽo kẹt". Trong phòng vệ sinh, có vật gì đó rơi vào bồn rửa mặt, một tiếng động rất khẽ. Ngay sau đó là sự tĩnh lặng, người bên trong như đang phán đoán điều gì đó.

Lê Lý xuống giường, đi về phía cánh cửa kia.

Trong phòng vệ sinh có tiếng vòi nước chảy cực kỳ nhỏ, nhưng không nghe thấy tiếng nước, có lẽ là do lưu lượng nước được vặn rất bé.

Lê Lý khẽ ấn tay nắm cửa, cửa đã khóa. Tiếng kim loại va chạm dù nhỏ nhưng trong đêm tĩnh mịch lại vô cùng rõ ràng.

"Yến Vũ?"

"...Ừm?"

"Anh đang làm gì vậy?"

"...Đi vệ sinh."

"Mở cửa."

Vài giây sau, anh mở cửa, đứng trước mặt cô với vẻ mặt bình thản.

Lê Lý liếc nhìn phía sau anh rồi bước vào phòng vệ sinh. Bồn rửa tay đã được xả nước, trên mặt bàn đặt chiếc dao cạo râu loại đơn giản mà nhà nghỉ cung cấp, thân dao sạch sẽ. Trong thùng rác có vài tờ giấy ăn bị ướt, dính nước.

Cô quay đầu nhìn anh, sắc mặt anh dưới ánh đèn có chút tái nhợt.

Anh nói: "Sao em lại tỉnh rồi?"

"Em mơ một giấc mơ."

"Đi ngủ đi." Anh lại nói.

Lê Lý nhìn từ trên xuống dưới một lượt, ánh mắt dừng lại ở ống tay áo chiếc áo phông ngắn của anh. Trong gương, ở phía trong ống tay áo ngắn, máu đã thấm ra trên lớp vải màu xám trắng, vết đỏ chậm rãi lan rộng.

Lê Lý quay người ra khỏi phòng vệ sinh rồi đi ra ngoài phòng.

Yến Vũ ngẩn người, vội vàng đuổi theo đến cửa thì thấy cô đã đi đến phòng trà, đang tìm hộp sơ cứu trên kệ.

Trời tờ mờ sáng, cả thị trấn đang chìm trong giấc ngủ, ngay cả lũ chó cũng chưa tỉnh giấc.

Lê Lý ôm hộp sơ cứu quay lại, vào phòng, đóng cửa.

Cô vén phần tay áo ngắn của anh lên đến tận vai, lật cánh tay anh ra. Cô thấy ở phía trong cánh tay anh có một vết cắt dài ba bốn centimet, vết thương mảnh và gọn gàng, chính là do chiếc dao cạo râu trên bồn rửa mặt gây ra.

Vị trí cắt trúng mạch máu nhỏ, máu chảy không nhanh. Vết thương như một chiếc kim trong suốt, ống kim dần dần đỏ lên, cho đến khi đầu kim rỉ ra một giọt máu lớn rồi chảy xuống. Ống kim mất màu, rồi máu lại tiếp tục tụ lại.

Lê Lý lấy tăm bông thấm sạch giọt máu, nhưng giọt máu lại chậm rãi kết tụ, cô rất kiên nhẫn, thay một chiếc tăm bông mới rồi nhẹ nhàng thấm sạch máu. Lặp đi lặp lại mấy lần như vậy, cô bôi thuốc đỏ rồi dán băng gạc lên.

Yến Vũ lặng lẽ nhìn cô.

Dưới ánh đèn mờ ảo, gương mặt cô tĩnh lặng, cô đang kéo băng dính, không nhìn ra cảm xúc gì.

Lê Lý nói: "Hôm nay em xem tin tức, bộ phim lần trước chúng ta xem, doanh thu phòng vé được một trăm triệu."

Yến Vũ hoàn hồn, nói: "Buổi chúng ta xem, trong rạp cũng khá đông người."

Lê Lý nói: "Cũng giống chúng ta, đều bị lừa vào xem. Công cốc đóng góp doanh thu phòng vé."

Yến Vũ nói: "Ừm, vừa thi đại học xong, học sinh rất nhiều."

Lê Lý lấy băng dính dán băng gạc lên cánh tay anh, dán hai đường ngang để cố định lại, rồi nói: "Chuyện đó..."

Cô như muốn nói gì đó nhưng lại quên mất, hoặc là cô không biết lúc này nên nói gì, thế là rơi vào im lặng.

Ánh mắt cô thoáng chốc mơ hồ và trống rỗng, cô ngước mắt nhìn anh; anh cũng đang nhìn cô.

Gần bình minh, vùng nông thôn rất yên tĩnh, tĩnh lặng đến mức như thể thế gian chỉ còn hai người họ, không còn ai khác. Nhưng khoảnh khắc này, thị trấn thực ra không hề vắng vẻ, có rất nhiều người từ nơi khác đến đang ngủ say, ngủ một cách an tâm.

Lê Lý hơi tê dại hạ tay áo anh xuống, lấy giấy ăn lau những vệt máu kia, đột nhiên như tỉnh lại, nói: "À, nhớ ra rồi, trước đây em xem trong video thấy một chú rùa biển nhỏ, trên mai có rất nhiều hà, sau khi người đi biển dọn sạch đám hà đó đi, trên mai nó vẫn còn để lại rất nhiều vết sẹo do hà khắc lên."

Yến Vũ nói: "Anh chưa thấy bao giờ, hà gì cơ?"

Lê Lý vo tròn tờ giấy dính máu, lấy điện thoại mở video cho anh xem.

Yến Vũ ghé vào xem một lúc rồi hiểu ra: "...Ồ."

Lê Lý nói: "Nếu như kiếp sau anh biến thành một chú rùa biển, từ nhỏ trên mai anh sẽ có những vết sẹo bẩm sinh."

Cô không biết tại sao mình đột nhiên lại nói những chuyện này, nhưng cô cứ thế nói ra.

"Hoặc là, kiếp sau anh lại biến thành một cậu bé, mũm mĩm, có rất nhiều vết rạn da bẩm sinh, đó đều là những dấu ấn anh để lại từ bây giờ." Cô ngước mắt lên, "Yến Vũ, kiếp sau anh muốn làm gì?"

Yến Vũ nhìn cô, nói: "Bụi trần."

Lê Lý sững sờ, không nói nên lời.

Một lúc lâu sau, khóe miệng cô kéo ra một nụ cười, cúi đầu nói: "Vậy có lẽ em không nhận ra anh đâu."

Cô nói: "Nếu là rùa biển nhỏ, thì còn miễn cưỡng nhận ra."

Yến Vũ cụp mắt, nắm lấy tay cô, muốn vãn hồi điều gì đó, nhưng quả thực không thể nói ra những lời trái lòng: "Anh thực sự... không muốn biến thành cái gì cả, cũng không muốn có kiếp sau."

"Vậy chúng ta đừng cần kiếp sau nữa." Cô nói, "Có thật đi chăng nữa, em cũng không muốn làm người. Chẳng có gì tốt đẹp cả."

"Ngủ đi, sáng mai còn phải biểu diễn." Cô đứng dậy, cười một cái, "Không thể vì ở nông thôn mà lười biếng được. Sau này nổi tiếng rồi, sẽ có người đăng bài nói rằng anh cậy quyền làm ngôi sao đấy."

Lê Lý trèo lên giường nằm nghiêng, ngáp một cái. Yến Vũ cũng lên giường, tắt đèn. Rèm cửa không che được nhiều ánh sáng, trong phòng mờ ảo. Anh nằm nghiêng phía sau cô, nhìn bóng lưng cô.

Nhìn một hồi, anh dịch lại gần cô, cánh tay ôm lấy eo bụng cô, cằm gác lên vai cô; cô cũng lùi lại phía sau rúc vào lòng anh, dán chặt vào cơ thể anh.

Cô nắm lấy tay anh, anh vùi mặt sâu vào mái tóc cô, đôi bên không nói một lời, như hai con tôm cong người.

Một lúc lâu sau, cô nói: "Yến Vũ, anh đừng cảm thấy mình không tốt. Em thấy anh rất tuyệt vời. Trải qua những chuyện này mà vẫn có thể trở thành một người tốt như bây giờ, rất giỏi. Nếu là em, hoặc là đã trở thành kẻ sát nhân, hoặc là bị nhốt vào bệnh viện tâm thần rồi."

Yến Vũ không đáp, chỉ ôm chặt lấy cô.

Lại qua một lúc lâu, Lê Lý lẩm bẩm nói: "Kiếp sau làm hạt bụi cũng tốt, rất tự do."

Cô vừa nói vừa nghĩ đến cảnh tượng đó, như nhìn thấy một tia sáng, những hạt bụi li ti đang nhảy múa.

Yến Vũ nói: "Anh thấy em trong ánh sáng rồi, anh sẽ chạy lại chào em."

Lê Lý sững người, rồi khẽ cười: "Đợi anh đó."

---❊ ❖ ❊---

Sân khấu biểu diễn văn nghệ về nông thôn được dựng tại sân trường tiểu học của trấn. Vì hoạt động ở thôn trấn ít, cuộc sống buồn tẻ, nên hiếm khi có một buổi biểu diễn lớn. Sáng tám chín giờ, dân làng từ các thôn trấn lân cận đều đã đến.

Những hàng ghế nhựa đơn sơ chật kín khán giả, lực lượng chủ yếu là người trung niên và cao tuổi, những người dẫn theo trẻ nhỏ và một số học sinh cấp hai. Ban tổ chức trang bị cho khán giả mũ che nắng, quạt cầm tay và dụng cụ vỗ tay đồng bộ. Những người bán hàng rong bán trái cây, thạch, chè đậu xanh... đi lại giữa các hàng ghế, vô cùng náo nhiệt.

Trên sân khấu, các sinh viên chuyên ngành múa dân tộc đang nhảy múa theo nhạc. Những bộ trang phục xanh biếc của các chàng trai cô gái như dòng nước chảy róc rách giữa khe núi. Các diễn viên có nền tảng vững chắc, thể hiện sự nhẹ nhàng và linh hoạt của điệu múa Trung Quốc như những nàng tiên.

Phía sau, hậu trường dành cho diễn viên chuẩn bị thì khá đơn sơ. Bạt che mưa màu xanh được dựng thành một cái lều tạm, ngăn cách bằng vải thành vài khu vực. Ghế nhựa đặt lung tung, trong thùng giấy đựng nước uống và bánh mì Pháp cho các nhân viên và diễn viên tùy ý lấy. Trang phục biểu diễn, hộp nhạc cụ chất đống chỗ này, cụm chỗ kia.

Các sinh viên diễn viên cùng tiết mục tập trung ở một chỗ đợi đến lượt, có cả thầy cô ở đó, thầy trò trò chuyện vui vẻ. Những bậc tiền bối lớn tuổi hơn hoặc có thâm niên hơn thì đợi trong phòng học.

Theo thứ tự tiết mục, thời gian biểu diễn của Yến Vũ vào khoảng mười giờ rưỡi sáng. Khoảng chín giờ bốn mươi, anh đến hậu trường, tìm vài chiếc ghế nhựa ở một góc trống trải bên ngoài lều.

Yến Vũ vừa tháo hộp đàn tỳ bà xuống, nhân viên công tác đã gọi anh đi khớp lời với người dẫn chương trình. Anh lại theo thói quen muốn đeo hộp đàn lên, Lê Lý nói: "Để ở đây đi, em trông cho anh."

Yến Vũ do dự một chút mới đặt hộp đàn nằm phẳng trên mặt đất, hai bên đặt ghế chặn lại để tránh có người va phải hoặc vô tình giẫm lên.

Lê Lý thấy vậy không nói gì. Đợi anh đi rồi, cô lại đứng dậy đặt thêm ghế ở hai đầu hộp đàn. Cô ngồi xổm trước hộp đàn quan sát, chiếc hộp da lộn đã có vài vết mòn cũ. Chỗ tay cầm gần khóa kéo có viết hai chữ nhỏ bằng bút đen: "Yến Vũ".

Lê Lý chạm nhẹ vào hai chữ nhỏ đó rồi đứng dậy ngồi vào ghế.

Chỗ này gần rìa ngoài cùng của sân trường tiểu học, bức tường bao đã sập, chỉ còn lại chân tường, tiếp giáp trực tiếp với cánh đồng bên ngoài. Chưa đến mười giờ, nắng đã rực rỡ, bầu trời xanh ngắt, cánh đồng xanh mướt, những quả dưa chuột nhỏ kết đầy trên cành lá.

Trên sân khấu có người đang hát Côn khúc, âm thanh mảnh mai dịu dàng.

Một con bướm từ ngoài đồng bay vào trong lều, Lê Lý quay đầu tìm kiếm thì nhìn thấy Trần Mộ Chương.

Anh ta đội mũ lưỡi trai, đang ở cách đó hơn mười mét, tìm kiếm gì đó. Vừa quay đầu nhìn thấy Lê Lý, sắc mặt anh ta thay đổi đột ngột, sải bước lớn về phía cô.

Tự dâng tận cửa rồi.

Đúng lúc, cô đang đầy một bụng tức không có chỗ phát tiết.

Lê Lý ngồi vững trên ghế nhựa, ánh mắt liếc nhìn đống gạch vụn dưới chân tường, trong chớp mắt đã quyết định: Để anh ta đánh vài cái trước, rồi mình sẽ tự vệ chính đáng bằng cách cầm gạch đập chết anh ta.

Cô chằm chằm nhìn Trần Mộ Chương đang lao tới, bất động như núi.

Nhưng anh ta chưa kịp đến gần Lê Lý, còn cách ba bốn mét thì Yến Vũ đã đến, mạnh mẽ đẩy vai anh ta một cái.

Trần Mộ Chương thấp hơn Yến Vũ hai ba centimet, tuy vóc người có phần đẫy đà hơn, nhưng lực tay của Yến Vũ không hề nhỏ, khiến anh ta lảo đảo lùi lại hai bước, va vào một chiếc ghế nhựa cọ xát với những viên sỏi trên mặt đất, phát ra tiếng "xào xạc".

Trần Mộ Chương sững người, chưa kịp phản ứng.

Lê Lý khoanh tay trước ngực, hất cằm ra ngoài lều, nói: "Ngẩn người ra đó làm gì? Sao không đánh nữa đi, tới đây, đánh nhanh lên, xem hôm nay tôi không đánh chết anh."

Trần Mộ Chương bị cô làm cho phát điên, lại định lao lên, Yến Vũ cũng không nói nhảm, lại mạnh mẽ đẩy vai anh ta một cái, anh ta lại bị hất ra xa vài bước.

Phía xa có vài người nhìn về phía này.

Trần Mộ Chương có chút kinh ngạc nhìn Yến Vũ, rồi lại nhìn vai mình, như thể không tin Yến Vũ lại liên tiếp ra tay với mình, nghiến răng nói: "Là cậu xúi cô ta làm à?"

Yến Vũ không đáp, cũng không giải thích, hoàn toàn không quan tâm anh ta nghĩ thế nào.

Nhưng Lê Lý không muốn Yến Vũ phải chịu tiếng xấu thay, nói: "Anh quen cậu ấy ngày đầu tiên à?"

Không phải. Cho nên biết tính cách của cậu ấy, đó sẽ không phải là chủ ý của cậu ấy.

Ánh mắt Trần Mộ Chương quét về phía Lê Lý, thậm chí còn có chút căm ghét, lạnh lùng nói: "Cậu ta đã nói gì với cô về tôi?"

Lê Lý nhún vai, lắc đầu với biên độ rất nhỏ, giọng điệu khiêu khích: "Chưa từng nhắc đến một lần nào."

Trần Mộ Chương biết cô nói thật, biểu cảm lập tức mất kiểm soát.

Lê Lý vẫn không chịu buông tha cho anh ta, nhíu mày hỏi: "À đúng rồi, anh tên gì ấy nhỉ? Hình như là họ gì đó... Trương? Trương trong con gián à?"

"Cô—" Trần Mộ Chương chỉ tay vào Lê Lý, định tiến lên làm gì đó, Yến Vũ chuẩn bị đẩy anh ta ra lần nữa thì một bàn tay vươn tới, ôm chặt lấy Trần Mộ Chương.

"Xem xem bây giờ con đang ở đâu?" Trần Càn Thương mặc một chiếc áo dài biểu diễn, cánh tay dùng sức kìm chặt con trai mình, thấp giọng cảnh cáo, "Còn muốn làm loạn à?"

Trần Mộ Chương đứng yên, chợt bừng tỉnh và kiểm soát được cảm xúc, không còn manh động nữa. Có người đi ngang qua, Trần Càn Thương lập tức bày ra bộ mặt tươi cười, trông như đang xã giao với đệ tử, cười gật đầu với Yến Vũ rồi ôm vai Trần Mộ Chương rời đi.

Yến Vũ thần sắc bình thản. Nhưng sắc mặt Lê Lý lại rất khó coi, cô chằm chằm nhìn Trần Càn Thương, thấy ông ta giả nhân giả nghĩa nói những lời khách sáo với Yến Vũ, cười gật đầu chào tạm biệt. Cô thấy buồn nôn đến mức muốn ói, đột nhiên đứng dậy đi về phía ông ta, vừa đứng lên thì cổ tay đã bị Yến Vũ nắm chặt.

Yến Vũ kéo cô ngồi xuống ghế, bản thân cũng ngồi xuống, rất bình tĩnh.

Hai người nhìn nhau. Gió thổi làm tấm bạt lều rung lên, phát ra tiếng động phập phồng. Ánh sáng màu xanh của tấm bạt phản chiếu trên mặt anh, trong đáy mắt, sáng lấp lánh.

Anh nắm tay cô một cái, nói: "Đừng giận nữa."

Lê Lý hít một hơi, quay đầu nhìn cánh đồng, mặt trời đã lên cao hơn, trắng đến chói mắt. Cô chợt nói: "Trần Mộ Chương là gay, bố anh ta có biết không?"

Yến Vũ nhìn cô.

Lê Lý nói: "Em đâu có mù, lần đầu tiên ở cổng Học viện Âm nhạc Đế Đô, ánh mắt anh ta nhìn em như muốn đâm thủng em hai lỗ vậy."

Yến Vũ im lặng một lúc, nói: "Anh ta có bạn gái."

Lê Lý nhướng mày: "Anh ta thật sự rất kinh tởm."