Đêm đã về khuya.

Sương tuyết quất mạnh vào tấm bia Trấn Yêu to lớn.

Thanh Vân Môn với bề dày lịch sử hàng ngàn năm tĩnh mịch không một tiếng động, đệ tử phân tán ở sáu ngọn núi tựa như những bông tuyết rơi rụng, tan biến vào núi rừng, không gây nên chút gợn sóng nào.

Gió lạnh thổi qua thanh kiếm vốn đã chìm sâu trên lưng rùa, thỉnh thoảng phát ra tiếng ngân vang trầm đục.

Những phiến đá xanh nghìn năm phủ đầy tuyết trắng, tinh khôi không tì vết.

Sau cơn gió mạnh là những bông tuyết to như lông ngỗng.

Mọi năm vào tiết này, vốn chưa tới lúc tuyết rơi.

Huyền Cơ Tử đứng trước bia Trấn Yêu đã rất lâu, lâu đến mức tuyết mới đã phủ kín dấu chân ông, ngay cả đôi ủng dài cũng bị tuyết bao phủ một lớp dày.

Tuyết lớn như lông ngỗng rơi trên mái tóc bạc trắng, rơi trên những nếp nhăn hằn sâu trên trán, rơi trên đôi lông mày sương giá của ông.

Ông vẫn đứng bất động.

Một lúc lâu sau.

Phía sau vang lên tiếng bước chân khe khẽ.

Du Thanh Sơn mặc trường bào vải xanh, cõng kiếm đi tới.

Ông đứng cách Huyền Cơ Tử không xa, không nói một lời. Đôi lông mày của ông sắc như lưỡi kiếm, ngọn gió lạnh buốt thổi qua khuôn mặt vuông vức, tuyết không thể rơi trên đầu, cũng chẳng thể chạm vào mặt ông.

Từng bông tuyết rơi xuống đều như thanh kiếm do ông điều khiển, rơi đúng nơi cần rơi.

Huyền Cơ Tử tỉnh lại từ trạng thái sững sờ như tượng đá, ông lên tiếng hỏi: "Sư đệ, tài nguyên tu luyện cuối năm của đệ tử các phong đã phát xuống chưa?"

Du Thanh Sơn đáp: "Sư huynh, đứa trẻ đó nhận một nhiệm vụ, đã xuống núi rồi."

Huyền Cơ Tử nhẹ nhàng phủi sương tuyết trên người, nhìn Du Thanh Sơn phía sau: "Mạc tiên sinh đã làm lễ đội mũ cho nó, thì nó không còn là trẻ con nữa."

Du Thanh Sơn chắp tay, nói lại lần nữa: "Sư huynh, thiếu niên đó nhận một nhiệm vụ, đã xuống núi rồi."

Trong lòng bàn tay Du Thanh Sơn xuất hiện một chiếc hộp, ông cúi người đặt nó xuống trước mặt Huyền Cơ Tử, lại như đặt trước thanh kiếm kia: "Phần thưởng đại tỉ Thanh Vân Môn, cùng với tài nguyên tông môn ba tháng này, nó vẫn chưa nhận được. Nó đi vội vã quá, đúng là thiếu niên, chỉ cần trong tay có kiếm, trên vai vác hành trang là cảm thấy nơi nào cũng có thể tới. Trong núi đã hiểm nguy, lẽ nào ngoài núi lại bình yên sao?"

"Thanh Vân Trấn?"

"Ừ."

Cả Huyền Cơ Tử và Du Thanh Sơn đều rơi vào trầm mặc.

Du Thanh Sơn lại nói: "Sư huynh, có cần ta xuống núi một chuyến gọi nó về không? Ở Thanh Vân Trấn, để ta tự mình đi trấn giữ."

Huyền Cơ Tử dường như có chút nôn nóng, nhưng ông chợt nhớ ra điều gì đó nên lại an tâm: "Đệ có việc của đệ. Trong tông môn, ai muốn học bản lĩnh thực thụ thì đệ cứ bỏ thêm tâm sức mà dạy bảo. Quy củ tông môn cũng không cần lúc nào cũng dùng để gò bó bản thân. Tất nhiên, phía rừng đào vẫn giữ quy củ cũ, đệ tử không được tùy tiện vào."

Nói đoạn, Huyền Cơ Tử đưa một chiếc bình đặc biệt vào tay Du Thanh Sơn: "Đệ cũng đừng bỏ bê tu hành. Các môn phái khác đều có tu sĩ Kim Đan, chúng ta không thể chỉ dựa vào Liễu sư bá gánh vác mãi. Với năng lực của đệ, cõng một thanh kiếm thì dư thừa, nhưng gánh vác trọng trách của Thanh Vân Môn thì vẫn còn một chặng đường dài."

Thần sắc Du Thanh Sơn kinh ngạc.

Chưa kịp mở lời.

Huyền Cơ Tử đã thản nhiên cười: "Yên tâm, ta còn chống đỡ được vài năm. Chỉ sợ là gió tuyết này, năm sau lại càng gắt gao hơn năm trước."

Khuôn mặt vốn tĩnh lặng như nước của Du Thanh Sơn lộ ra vẻ trầm trọng.

"Tiêu sư huynh."

Huyền Cơ Tử phất tay: "Thôi, về sớm đi. Những tài nguyên này cứ để Hồng Nhạn mang tới tiểu viện rừng đào là được. Tuy rằng khi nó trở về thì khả năng cao đã không còn dùng tới nữa, nhưng chúng ta cũng không thể thực sự thiên vị."

"Rõ."

Du Thanh Sơn đưa mắt nhìn Huyền Cơ Tử đi vào trong gió tuyết.

Ông cúi đầu, nhặt lại chiếc hộp dưới đất, cân nhắc trong lòng bàn tay, trong mắt lộ vẻ nghi hoặc khó hiểu: "Không dùng tới? Không lý nào..."

Thanh Vân Trấn.

Ngõ Cựu Đường.

Cố Dư Sinh ngồi một mình bên cửa sổ, nhìn vài ngọn đèn hiu hắt trong trấn. Những luồng gió lạnh lùa vào ngõ sâu, thổi cánh cửa cũ rung lên kẽo kẹt.

Cố Dư Sinh không chút buồn ngủ.

Nhưng cũng chẳng muốn tu hành.

Chàng đẩy cửa bước ra sân, chỉ thấy gió lạnh luồn vào từ ống tay áo và gấu quần, không khỏi rùng mình một cái.

Lạnh thật?

Cố Dư Sinh không khỏi bật cười.

Chàng không vận công xua tan hơi lạnh.

Cái cảm giác đã lâu không thấy này lại khiến chàng mê mẩn một cách kỳ lạ.

Chàng tiện tay tìm một thanh gỗ ở góc tường để chốt cửa, tránh cho chiếc khóa gỉ sét phát ra tiếng động.

Khi Cố Dư Sinh quay người lại, cảm thấy tiểu viện tối hơn những năm trước nhiều. Chàng ngước nhìn bầu trời mới phát hiện cành của cây hòe già cổ thụ đã vươn tới tận phía trên tiểu viện nhà mình.

Xào xạc.

Sau cơn gió lạnh, bầu trời rắc xuống những bông tuyết nhỏ.

Cố Dư Sinh không nhịn được đưa tay hứng một lúc, rồi khẽ lắc đầu.

Niềm vui thời thơ ấu.

Không phải cứ hứng một nắm tuyết trong lòng bàn tay như ngày xưa là có thể tìm lại được.

Đó chẳng qua chỉ là những điều tốt đẹp tồn tại sâu trong ký ức mà thôi.

Sau khi nhận ra điều này.

Cố Dư Sinh bỗng thấy buồn ngủ ập tới.

Quấn mình trong chăn lạnh.

Cố Dư Sinh vẫn cảm thấy cô đơn và lạnh lẽo.

Chỉ có bếp lửa kia mới mang lại cho chàng chút hơi ấm.

Quê hương đáng lẽ phải có những giấc mơ đẹp mới phải.

Chàng nghĩ vậy.

Thúc giục bản thân chìm vào giấc ngủ.

Ngoài cửa sổ, tuyết rơi thật lớn.

Đến canh ba.

Trong ngõ xuất hiện một ông lão đội nón lá.

Một thợ đá già sống ở Thanh Vân Trấn đã nhiều năm.

Thạch Thương.

Đó là tên của ông lão.

Dù không có ánh sáng, Thạch Thương đi vẫn không chậm. Vai ông vác một cái bao tải, tiếng chân giẫm trên tuyết kêu sột soạt.

Khi đến ngã rẽ trong ngõ, tiếng bước chân đột ngột dừng lại. Ông liếc nhìn cánh cửa bên phải, chiếc khóa gỉ sét trên đó đã được mở.

Thạch Thương tiếp tục đi về phía ngã rẽ, đến cuối ngõ, dùng sức gõ cửa gỗ.

Cửa không tiếng động mở ra.

Đứng sau cửa là Tôn bà bà đang xách đèn lồng, bà đứng bất động khiến ông lão giật bắn mình: "Lão Hỷ bà, ít nhất cũng phải lên tiếng chứ, giữa đêm hôm khuya khoắt, bà muốn dọa chết người ta à."

"Lão thợ đá, cửa không đóng, ông gõ to thế làm gì?" Tôn Hỷ bà bước tới, nhìn về phía bên kia ngõ, nhẹ nhàng đóng cửa lại, "Đừng làm ồn đứa trẻ ngủ."

Thạch Thương cẩn thận ném bao tải trên vai xuống đất, phủi tuyết trên vai, quay đầu nhìn qua khe cửa về phía con ngõ, trong mắt có chút ngạc nhiên.

"Về từ lúc nào?"

"Lúc sương mù dày đặc."

Tôn Hỷ bà treo đèn lồng lên tường, nhìn cái bao tải dưới đất, nhíu mày: "Lão thợ đá, lại đi cõng Bồ Tát đấy à? Ta đã nói với ông bao nhiêu lần rồi, ông trời đã nhắm mắt, ông có cúng bái bao nhiêu thần linh cũng vô dụng thôi. Người đáng chết vẫn sẽ chết, đây là luân hồi, cũng là mệnh."

Thạch Thương xoa xoa tay, kéo bao tải vào căn nhà rách nát của Tôn Hỷ bà.

"Đây không phải Bồ Tát bình thường đâu."

Trong mắt Tôn Hỷ bà lộ vẻ tò mò, bà xách đèn lồng vào phòng.

Trong căn phòng lờ mờ, lão thợ đá Thạch Thương mở bao tải ra, lộ ra một khuôn mặt trắng bệch như sáp. Người này đã ngừng thở từ lâu, trông có vẻ ra đi rất thanh thản.

Tôn Hỷ bà đưa tay sờ vào yết hầu người chết, đôi mắt vẩn đục lộ ra vẻ kinh ngạc: "Thái giám?"

"Chứ sao nữa?" Thạch Thương đi tới bên bếp lửa, cả người như muốn thu mình vào trong bếp, "Lạnh chết mất, còn cái chậu than đâu?"

"Để sưởi ấm cho đứa trẻ kia rồi."

Tôn Hỷ bà ngồi trên ghế gỗ, thân hình còng cọc dựa vào tường.

Bà tỉ mỉ quan sát người chết trong bao tải.

Một lát sau, bà lên tiếng: "Là thủ đoạn của kẻ đọc sách, chắc là trong lúc đấu pháp gay cấn, mượn một đạo hào quang thánh nhân để tước đoạt linh hồn hắn. Nhưng kẻ đọc sách này chắc cũng bị thương nặng, trong thi thể này còn ẩn giấu vài sợi hồn phách, đang chờ cơ hội tỉnh lại. Lão thợ đá, nhìn rõ là ai chưa?"

"Ta đến hơi muộn."

Ông lão cúi đầu nhíu mày, đợi lớp sương trên mặt tan bớt, phun ra một hơi trắng mới trả lời thẳng:

"Còn có thể là ai? Tự nhiên là đám mọt sách ở Thư Sơn, đọc sách chẳng đọc ra được ngày xanh, đánh nhau cũng chẳng có bản lĩnh gì, chạy trối chết là chuyện bình thường."

"Tiếc là cô nương bên cạnh tên mọt sách đó, không biết bị truyền đi đâu rồi. Nếu không, mang về làm ấm giường cho đứa trẻ kia, vài năm nữa sinh thêm một Cố nhỏ, ngõ Thanh Vân Trấn này lại sẽ có thêm niềm vui và náo nhiệt."

Tôn Hỷ bà ngước nhìn lão thợ đá.

Ông lão bị ánh mắt của bà nhìn đến mức lạnh cả sống lưng, ông cười gượng: "Ta nói sai à?"

"Trong túi đứa trẻ kia có một chiếc áo trắng, chắc là đã có cô nương ưng ý rồi, cần gì đến lượt một kẻ đục đá như ông phải làm mai mối?"

Thạch Thương vội vàng đứng dậy, đỡ tên thái giám đã chết trong bao tải ngồi thẳng dậy: "Được rồi được rồi, chuyện này ta chỉ tiện miệng nói thôi. Lão Hỷ bà, mau phong ấn tàn hồn của tên này đi, ta sẽ làm nó thành một vị thần linh, năm năm hưởng hương khói của người trong thôn, phù hộ một phương bình an. Những kẻ yêu ma kia cũng không dám tùy tiện đến đòi mạng, như vậy hắn chết cũng đáng giá."

Tôn Hỷ bà lấy một cây kim từ mái tóc hoa râm, xâu chỉ đỏ qua lỗ kim, bắt đầu khâu vá trên cơ thể tên thái giám, thần sắc vô cùng tập trung.

Tuyết bay ngoài cửa sổ.

Trong phòng bỗng vang lên những tiếng gầm rú âm u.

Tiếng gầm đó kéo dài gần suốt đêm, cho đến khi trời mờ sáng, bà lão mới thu kim, mệt mỏi nói: "Sau này đừng tới phiền ta nữa, những chuyện âm ám này, bớt để đứa trẻ đó phát giác. Ba năm nay nó cũng đã học được ít nhiều bản lĩnh, mắt sáng lắm đấy."

Thạch Thương lấy một sợi dây thừng, buộc tên thái giám đã biến thành tượng đá lên lưng, ông gồng mình một cái, đứng thẳng người, một chân bước ra khỏi ngưỡng cửa, giẫm nứt một phiến đá xanh. Ông đứng vững rồi quay đầu lại nói: "Nó đến Thanh Vân Môn thì học được bản lĩnh gì? Ở đó không có ai lọt vào mắt ta cả."

Bà lão lấy một miếng vải, cắm cây kim vào đó, nhìn ra ngoài cửa sổ phủ đầy sương tuyết: "Bớt coi thường Thanh Vân Môn đi. Nếu ông có bản lĩnh thì chuyển tấm bia kia về trấn đi, ta cũng khen ông một tiếng, bằng không thì đừng nói khoác."

"Ta làm gì có bản lĩnh đó."

Trên khuôn mặt già nua của Thạch Thương lộ vẻ cạn lời.

"Vậy rốt cuộc nó học bản lĩnh với ai?"

Bà lão suy nghĩ một chút rồi nói: "Người cõng kiếm, chắc là một người cõng kiếm."

"Ồ."

Thạch Thương cõng vị thần linh đi về phía trước, sắp ra khỏi sân, ông mới lẩm bẩm: "Cũng thường thôi."

Đêm qua Cố Dư Sinh ngủ cực kỳ say, chàng vốn tưởng rằng sau khi trở về sẽ mơ thấy bản thân lúc nhỏ, nhưng sự việc lại trái ngược.

Chàng mặc áo trắng đứng trong sân, nhìn những bông tuyết rơi từ bầu trời, trên cành cây hòe già, một màu bạc bao phủ.

Trong ngõ xuất hiện tiếng bước chân khe khẽ.

Cố Dư Sinh hơi tò mò, trong lòng cũng có sự mong đợi dù biết là không thể.

Chàng nhẹ nhàng mở cửa.

Chàng không đợi được người cha trở về.

Mà là một ông lão cõng tượng đá.

Tiếng bước chân nặng nề để lại dấu vết sâu hoắm trên nền tuyết.

Cố Dư Sinh đương nhiên nhớ vị thợ đá già này. Ông sống ở đầu thôn phía tây, thường ngày kiếm sống bằng việc viết bia mộ cho người chết và cõng quan tài, là một ông lão độc hành trong thôn. Ký ức của Cố Dư Sinh về ông lão này dừng lại ở lúc nhỏ, mỗi khi cha kiểm tra văn tự, chàng lại lén chạy đi hỏi ông lão này.

Lần nào ông lão cũng rất kiên nhẫn, thích dùng tay chấm nước viết chữ thật ngay ngắn lên bia đá, rồi dạy Cố Dư Sinh chữ đó đọc thế nào, nghĩa là gì.

Thỉnh thoảng không có nước, ông sẽ nhổ một bãi nước bọt rồi chấm tay vào viết, sau khi viết xong lại lau tay lên quần áo vài cái, thế là tay sạch, nước bọt cũng sạch.

"Thạch tiên sinh."

Cố Dư Sinh gọi một tiếng.

Ông lão thợ đá quay người lại, trong ánh sáng lờ mờ, ông nhìn Cố Dư Sinh vài cái, sau đó chỉ vào vật trên lưng mình, lại chỉ vào miệng, rồi từng bước đi tiếp.

Cố Dư Sinh nhìn bóng lưng nặng nề của ông lão, cảm thấy hơi buồn cười.

Bao nhiêu năm rồi, ông lão này vẫn điên điên khùng khùng như vậy. Chàng từng nghe người trong thôn nói, mỗi năm ông lão này luôn có vài ngày phát điên, dùng một tảng đá đục thành hình Bồ Tát hoặc thần linh, cõng trên lưng đi khắp thôn. Đợi đến khi sợi dây trên lưng đứt, ông sẽ đặt vị thần đó ở đó, nói là có thể phù hộ một phương bình an. Trong quá trình này, ông tuyệt đối không mở miệng nói chuyện để tránh làm ô uế thần linh.

Cố Dư Sinh đương nhiên không tin những chuyện này. Từ khi chàng có ký ức, mỗi năm ở Thanh Vân Trấn đều có vài người mất tích một cách khó hiểu. Có người đi săn thì chết, có người bị yêu thú ăn thịt, chết đủ kiểu kỳ lạ, nhưng nói chung, Thanh Vân Trấn chưa bao giờ thực sự bình yên.

"Nếu thật sự có bình an, ta lẽ ra phải có nương của mình chứ?"

Cố Dư Sinh tự nhủ trong gió lạnh, ánh mắt chàng rơi trên bức tượng đá sau lưng ông lão, luôn cảm thấy bức tượng đó đang dùng một đôi mắt lạnh lẽo chằm chằm nhìn mình.