"……Tin tức về chú cá heo nhỏ thật khiến người ta vui mừng! Anh có thể tưởng tượng được Chris đã phấn khích đến nhường nào khi những bậc cha mẹ đầy tự hào mang nó vào nhà. Em chắc hẳn đã nghe thấy những người khác trên tàu nhìn thấy chúng nhảy nhót cùng nhau qua video, cùng với vô vàn tiếng reo hò khi Chris cưỡi cá heo bơi lội. Họ gợi ý chúng ta đặt tên cho nó là 'Sputnik', đây là từ đồng nghĩa tiếng Nga của vệ tinh nhân tạo."

"Xin lỗi vì đã lâu không liên lạc với em. Tuy nhiên, em có thể hiểu từ các bản tin rằng chúng ta phải làm bao nhiêu công việc gian khổ, ngay cả Thuyền trưởng Tatyana cũng đã gác lại lịch trình đã định. Bất kể ai phát hiện ra vấn đề gì, đều phải xử lý kịp thời. Chúng ta chỉ đi ngủ khi thực sự không thể cố được nữa."

"Anh nghĩ chúng ta có thể tự hào về tất cả những gì đã làm. Hai con tàu vũ trụ đều đã hoạt động bình thường, và đợt kiểm tra đầu tiên của chúng ta đối với HAL cũng đã gần đi đến hồi kết. Hai ngày nữa chúng ta sẽ biết, khi chúng ta rời khỏi đây để hội ngộ lần cuối với 'Đại Ca', liệu có thể buông tay để anh ta lái Discovery hay không."

"Anh không biết cái tên đó là ai đặt — có thể thấy rõ là người Nga không thích cái tên này. Nhưng họ còn không thích cách gọi chính thức của chúng ta là 'T.M.A.-2' hơn, họ đã nhiều lần chỉ ra với anh — rằng thứ này là một thành phần tuyệt vời cách hố va chạm Tycho một tỷ km — để tỏ ý mỉa mai. Họ còn nói rằng Bowman cũng chẳng báo cáo hiện tượng dị thường bí ẩn nào cả, điểm tương đồng duy nhất của nó với 'T.M.A.-1' là ngoại hình. Khi anh hỏi họ sẽ chọn cái tên như thế nào, họ đề nghị nên gọi nó là 'Rungodak', có nghĩa là câu đố khó giải. Cái tên này tất nhiên rất tuyệt, nhưng khi anh thử đọc nó lên, tất cả mọi người đều cười, nên anh kiên quyết gọi nó là 'Đại Ca'."

"Dù em gọi nó là gì đi nữa, bây giờ chúng ta chỉ còn cách nó mười nghìn km, vài giờ nữa là có thể đến nơi. Nhưng bước cuối cùng đó lại khiến tất cả chúng ta đều căng thẳng, anh không ngại nói cho em biết điều này đâu."

"Chúng ta vốn hy vọng có thể tìm thấy một vài tư liệu mới trên tàu Discovery. Nhưng đây là điểm duy nhất không như mong đợi, khiến chúng ta thất vọng. Tất nhiên, HAL đã bị tháo dỡ từ rất lâu trước khi Discovery gặp 'Đại Ca', nên anh ta không biết đã xảy ra chuyện gì. Bowman đã mang theo tất cả bí mật. Nhật ký hành trình của tàu và hệ thống ghi chép tự động đều đã bị lật tung kiểm tra không sót thứ gì, không có bất kỳ phát hiện nào."

"Thứ duy nhất chúng ta tìm thấy hoàn toàn mang tính cá nhân — đó là lời nhắn Bowman để lại cho mẹ mình. Anh tự hỏi tại sao cậu ấy lại không gửi đi, rõ ràng, cậu ấy đã từng hy vọng — hoặc là mong chờ — sau khi trải qua lần hoạt động ngoài không gian cuối cùng có thể quay trở lại tàu. Tất nhiên chúng ta đã gửi nó cho bà Bowman — bà ấy đang ở trong một viện điều dưỡng đâu đó tại Florida, trạng thái tinh thần của bà rất kém, nên điều đó có lẽ cũng chẳng có ý nghĩa gì với bà cả."

"Được rồi, nói đến đây thôi. Anh không thể diễn tả nổi mình nhớ em đến nhường nào... cùng với bầu trời xanh và biển biếc của Trái Đất. Tất cả màu sắc ở đây đều là màu đỏ, màu cam và màu vàng — thường đẹp như cảnh hoàng hôn rực rỡ nhất. Nhưng sau một lúc, nó lại khiến người ta càng thêm nhớ nhung luồng ánh sáng trong trẻo mát lành ở đầu bên kia của quang phổ."

"Anh yêu cả nhà — anh sẽ liên lạc lại với mọi người sớm nhất có thể."