Đây quả thực là một trò chơi giải trí vô cùng hấp dẫn, ai nấy đều tham gia thiết kế - chỉ tận dụng những lúc nhàn rỗi. Ngay cả Tatyana (Tanya) Orlova cũng tới góp ý, dù cô vẫn gọi đó là "thí nghiệm giả thuyết".
Heywood Floyd biết rất rõ, những người khác chỉ bị viễn cảnh tuyệt vời khi được trở về Trái đất sớm hơn một tháng hấp dẫn, chứ không giống như ông vì sợ hãi một loại nguy hiểm chưa biết nào đó.
Dù vì bất cứ lý do gì, ông cũng đều hài lòng. Ông đã làm hết sức mình, phần còn lại đành phó mặc cho số phận.
Có một điểm vẫn còn khá may mắn, nếu không thì phương án này đã phá sản từ lâu. Vì lý do an toàn khi thực hiện chiến lược hãm tốc bằng khí quyển Sao Mộc, con tàu Leonov được thiết kế ngắn và to bè, chiều dài chưa bằng một nửa Discovery, nên vừa vặn có thể cưỡi lên lưng Discovery. Còn giàn ăng-ten ở giữa thân tàu Discovery lại là vị trí móc nối tuyệt vời - giả định rằng nó có thể chịu được sức căng khổng lồ do quán tính của Leonov gây ra khi Discovery khởi động.
Trung tâm Nhiệm vụ hoàn toàn hoang mang trước những câu hỏi được gửi về Trái đất trong mấy ngày sau đó: phân tích sức căng dưới tải trọng đặc biệt của hai con tàu, hiệu ứng ly tâm trục, sự phân bố mạnh yếu của thân tàu - đây chỉ là một vài trong số những vấn đề hóc búa hơn mà các kỹ sư mặt đất phải giải quyết. Họ lo lắng hỏi: "Đã xảy ra chuyện gì vậy?"
"Chẳng có chuyện gì cả," Tatyana (Tanya) Orlova trả lời, "Chúng tôi chỉ đang nghiên cứu các phương án dự phòng. Cảm ơn sự hợp tác của các bạn, kết thúc đàm thoại."
Cùng lúc đó, kế hoạch ban đầu cũng tiến triển thuận lợi. Tất cả các hệ thống trên cả hai con tàu đều được kiểm tra kỹ lưỡng, chuẩn bị sẵn sàng cho hành trình trở về. Vasily Orlov mô phỏng quỹ đạo trở về, sau đó do Chandra biên dịch rồi nhập vào HAL - HAL lại tiến hành kiểm tra lần cuối. Còn Tatyana (Tanya) Orlova và Heywood Floyd thân thiện cùng nhau vạch ra cuộc tiến quân về phía "Đại ca", cứ như những vị tướng đang chỉ huy một cuộc chiến tranh.
Đây chính là điều mà Heywood Floyd bận rộn mấy ngày nay, nhưng tâm trí ông lại không đặt ở đây. Những trải nghiệm nội tâm của ông không thể chia sẻ với bất kỳ ai - ngay cả với những người tin tưởng ông. Mặc dù công việc của ông vẫn rất hiệu quả, nhưng phần lớn thời gian tâm trí ông đã sớm bay đi nơi khác.
Tatyana (Tanya) Orlova rất thấu hiểu ông.
"Anh vẫn đang cầu mong xảy ra một phép màu có thể thuyết phục được tôi, đúng không?"
"Hoặc thuyết phục được chính bản thân tôi cũng tốt, tôi không thích sự không chắc chắn như thế này."
"Tôi cũng nghĩ vậy. Tuy nhiên, ai trong chúng ta đúng, chẳng bao lâu nữa sẽ rõ ràng thôi."
Cô liếc nhìn màn hình hiển thị trạng thái, trên đó đang nhấp nháy chậm rãi con số "20". Đây là thông tin nhàm chán nhất trên tàu, vì mỗi người trong lòng đều hiểu rất rõ, còn vài ngày nữa là cửa sổ phóng sẽ mở.
Và cuộc tiến quân về phía "Rungodak" cũng đã được đưa vào lịch trình.
Đây lại là một lần nữa, Heywood Floyd quan sát diễn biến sự việc theo một cách khác. Nhưng điều đó chẳng có gì khác biệt, ngay cả khi nhìn từ máy quay giám sát toàn cảnh, cũng chỉ thấy một mảng tối sâu thẳm mơ hồ trong khung hình lớn mà thôi.
Ông lại đang trực ban trên tàu Discovery, còn Sasha Kovalev thì đang trực trên tàu Leonov. Như thường lệ, đêm nay mọi thứ có vẻ bình tĩnh, hệ thống tự động vẫn trung thành làm việc như mọi khi. Chỉ mới một năm trước, Heywood Floyd sẽ không tin rằng, khi đang bay trên quỹ đạo cách Sao Mộc vài trăm ngàn cây số, ông lại chỉ thỉnh thoảng liếc nhìn nó một cái - lại còn là trong lúc ông đang vùi đầu vào tác phẩm gốc "Sonata Kreutzer" (tác phẩm của bậc thầy văn học Nga Lev Tolstoy, kể về việc tác giả nghe được một quý tộc sát hại vợ mình kể lại đầu đuôi sự việc trên tàu hỏa, vạch trần sự tha hóa trong các mối quan hệ bình thường giữa nam và nữ, đặc biệt là tình yêu và hôn nhân trong xã hội tư sản quý tộc, cũng như những bi kịch nhân sinh do sự suy đồi đạo đức mang lại. — Ghi chú của người hiệu đính) mà không mấy thành công. Theo lời Sasha Kovalev, đó là đoạn mô tả tình dục hay nhất trong văn học Nga (đáng kính) đấy, nhưng Heywood Floyd mới chỉ đọc một phần nhỏ, vẫn chưa thể kiểm chứng được điều này. Còn bây giờ, chắc chắn ông sẽ không đọc tiếp nữa.
Vào lúc 01:25, khung cảnh hùng vĩ bên ngoài đã làm ông xao nhãng, cũng chẳng có gì bất thường, chỉ là một vụ phun trào trên đường phân giới sáng tối của Io mà thôi. Một đám mây hình nấm khổng lồ nhanh chóng bành trướng lên bầu trời, rồi lại tan ra thành những mảnh vụn rơi xuống vùng đất rực lửa. Heywood Floyd đã chứng kiến cảnh tượng này hàng chục lần, nhưng chưa bao giờ cảm thấy chán. Một hành tinh nhỏ bé như vậy mà lại chứa đựng sức mạnh vĩ đại như người khổng lồ, thật không thể tin nổi.
Để nhìn rõ hơn, ông di chuyển sang một ô cửa sổ quan sát khác. Những gì ông nhìn thấy - hay nói chính xác hơn, những gì ông không nhìn thấy - khiến ông quên ngay Io, thậm chí vứt mọi thứ ra sau đầu.
Khi hoàn hồn lại, ông cảm thấy vui vì mình vẫn chưa bị dọa cho phát bệnh - lại là ảo giác chăng? - Để xác thực, ông gọi cho con tàu kia.
"Chào buổi sáng, Woody," Sasha Kovalev ngáp dài nói, "Không - tôi không ngủ. Tác phẩm của Tolstoy lão già kia của anh tiến triển thế nào rồi?"
"Tôi không đọc. Nhìn ra ngoài cửa sổ đi, rồi nói cho tôi biết cậu thấy gì."
"Chẳng có gì cả! Ở phần này của vũ trụ, Io đang vận hành, Sao Mộc, tất cả các vì sao... Ồ, lạy Chúa!"
"Cảm ơn, đúng là thật rồi, chúng ta tốt nhất nên đánh thức thuyền trưởng."
"Tất nhiên, còn cả mọi người nữa. Woody - tôi hơi sợ."
"Nếu không sợ thì là kẻ ngốc rồi, chúng ta làm việc thôi. Tatyana (Tanya) Orlova? Tatyana (Tanya) Orlova? Là Woody đây. Xin lỗi vì phải đánh thức cô - nhưng phép màu cô muốn đã xuất hiện rồi. 'Đại ca' đi rồi, vâng - biến mất rồi. Ba triệu năm sau, nó quyết định muốn rời đi."
"Tôi nghĩ chắc chắn nó biết những điều chúng ta không biết."
Mười lăm phút sau, một nhóm nhỏ những người bất an tụ tập lại với nhau, mở một cuộc họp khẩn cấp trong khoang thường dùng để quan sát và nghỉ ngơi. Ngay cả những người vừa chợp mắt cũng đã nhanh chóng tỉnh táo, đang trầm tư nhấp từng ngụm cà phê nóng bằng ống hút - thỉnh thoảng lại liếc nhìn khung cảnh ngoài cửa sổ đã trở nên xa lạ, để xác nhận "Đại ca" thực sự đã biến mất.
"Nó chắc chắn biết những điều chúng ta không biết." Sasha Kovalev lặp lại câu nói mà Heywood Floyd vừa thốt ra, giọng cậu lan tỏa trong bầu không khí tĩnh lặng, đầy điềm gở. Câu nói này là sự tổng kết tốt nhất cho suy nghĩ của mỗi người - thậm chí cả Tatyana (Tanya) Orlova.
Vẫn chưa đến lúc phải hét lên "Tôi đã bảo mà" - sự kiện này cũng không chứng minh được liệu lời cảnh báo đó có hiệu quả hay không. Vấn đề bây giờ là, ngay cả khi ở đây an toàn, thì ở lại cũng chẳng còn gì để làm cả. Thiếu đi đối tượng nghiên cứu, có lẽ họ tốt nhất vẫn nên về nhà, càng sớm càng tốt. Nhưng sự việc không đơn giản như vậy.
"Heywood," Tatyana (Tanya) Orlova nói, "Tôi chuẩn bị nhìn nhận thông điệp cảnh báo đó một cách nghiêm túc hơn, sau khi chuyện này xảy ra, tôi không thể tiếp tục ngu ngốc phớt lờ nó nữa. Tuy nhiên, ngay cả khi có nguy hiểm tồn tại, chúng ta cũng nên cân nhắc lợi hại. Nối tàu Leonov và Discovery lại với nhau, khởi động Discovery với tải trọng ly tâm trục khổng lồ, tách hai con tàu trong vài phút để tàu Leonov khai hỏa vào thời điểm thích hợp, không một thuyền trưởng có trách nhiệm nào trong trường hợp thiếu lý do cực kỳ đầy đủ - ý tôi là khi không còn lựa chọn nào khác - lại đưa ra quyết định như vậy. Ngay cả bây giờ, quả thực tôi đã nhìn thấy nguy hiểm, nhưng thứ tôi thấy lại chỉ là một... bóng ma, không phải bằng chứng rõ ràng có thể trình ra trước tòa án."
"Hoặc trình ra trước nhóm điều tra," Walter Kono nói bằng tông giọng bình tĩnh bất thường, "Ngay cả khi tất cả chúng tôi đều ủng hộ cô."
"Vâng, Walter - tôi đã cân nhắc đến điểm này. Nhưng nếu chúng ta trở về an toàn, mọi thứ đều sẽ được xác nhận - nếu chúng ta thất bại, đúng hay sai thì có nghĩa lý gì nữa? Dù sao đi nữa, bây giờ tôi sẽ đưa ra lựa chọn. Sau khi chúng ta báo cáo tình hình này, tôi sẽ đi ngủ một lát, sau khi tỉnh dậy vào buổi sáng, tôi sẽ thông báo quyết định của mình cho các bạn. Heywood, Sasha, có thể cùng tôi đến khoang lái không? Chúng ta phải đánh thức Trung tâm Nhiệm vụ, rồi các anh hãy quay lại vị trí trực ban."
Chuyện lạ đêm nay vẫn chưa kết thúc. Ở đâu đó trên quỹ đạo Sao Hỏa, bản báo cáo vắn tắt của Tatyana (Tanya) Orlova lướt qua một thông điệp gửi từ hướng ngược lại.
Điều này một nửa là do may mắn, một nửa là do linh cảm. Giám đốc tin tức của "Chào buổi sáng, Trái đất!" đột nhiên nhận ra một trong những nhân viên của mình trông giống hệt David Bowman một cách đáng kinh ngạc, một chuyên gia trang điểm thông minh đã khiến anh ta trông hoàn hảo hơn nữa. Jos Fernandez chắc chắn đã nói với người thanh niên này rằng anh ta đang mạo hiểm cực lớn, nhưng anh ta lại có vận may mà trời cao thường ưu ái những người dũng cảm. Khi anh ta vừa bước chân vào cửa, Betty Fernandez đã khuất phục. Khi cô bắt đầu - khá nhẹ nhàng - ném đủ loại đồ đạc về phía anh ta để đuổi anh ta đi, anh ta đã có được toàn bộ câu chuyện nguyên văn. Để giữ chữ tín, anh ta đã công bố tin tức này trên mạng lưới truyền hình mà mình thuộc về, nhưng không dùng giọng điệu mỉa mai ác ý thường thấy trong các bản tin trước đây. Điều này đã giúp anh ta vinh dự nhận giải Pulitzer của năm.
"Tôi hy vọng," Heywood Floyd nói với Sasha Kovalev đầy vẻ mệt mỏi, "cô ấy có thể nói ra sớm hơn. Điều đó có thể tiết kiệm cho tôi không ít rắc rối. Dù sao đi nữa, điều này đã chấm dứt tranh luận, bây giờ Tatyana (Tanya) Orlova sẽ không còn chút nghi ngờ nào nữa. Tuy nhiên, tôi muốn đợi cô ấy tỉnh dậy rồi mới nói cho cô ấy biết - anh thấy thế nào?"
"Tất nhiên là được - chuyện này thực sự rất quan trọng, nhưng chưa đến mức cấp bách. Hơn nữa cô ấy cũng cần một giấc ngủ ngon. Tôi có linh cảm, từ bây giờ trở đi, tất cả chúng ta đều sẽ không còn thời gian nghỉ ngơi đầy đủ nữa."
Tôi dám chắc anh đúng, Heywood Floyd thầm nghĩ. Ông cảm thấy rất mệt, nhưng lại nhận ra dù mình không trực ban cũng không thể chợp mắt. Ông quá phấn khích, trong đầu không ngừng phân tích những chuyện đã xảy ra trong đêm không bình thường này, cố gắng dự đoán xem lại sẽ có điều kinh ngạc nào xảy ra nữa.
Từ một góc độ nào đó, ông cảm thấy nhẹ nhõm như trút được gánh nặng. Mọi nghi vấn về việc rút lui đều không còn tồn tại, Tatyana (Tanya) Orlova cũng không cần phải giữ lại bất cứ điều gì nữa.
Nhưng vẫn còn một hồi hộp lớn hơn, rốt cuộc là chuyện gì đang diễn ra?
Trong cuộc đời của Heywood Floyd, chỉ có một lần trải nghiệm có thể so sánh với bây giờ. Khi đó ông còn rất trẻ, có một lần cùng bạn bè chèo thuyền độc mộc dọc theo một nhánh sông Colorado - họ bị lạc đường.
Họ bị dòng nước chảy xiết cuốn đi ngày càng xa trong hẻm núi hiểm trở, không phải là hoàn toàn bất lực, nhưng cũng chỉ có thể kiểm soát bản thân không bị nước nhấn chìm, phía trước có thể là thác ghềnh - thậm chí có thể là thác nước, họ đều không biết. Tóm lại, họ chỉ có thể phó mặc cho số phận.
Heywood Floyd lại một lần nữa cảm thấy bị rơi vào sự nắm giữ của một thế lực bất khả kháng nào đó, thúc đẩy ông và đồng đội bước tới một số phận không xác định nào đó. Mà nguy hiểm phải đối mặt lần này không chỉ không thể nhìn thấy, chúng còn có thể vượt xa phạm vi hiểu biết của nhân loại.