Trình Hiểu Vũ xem xong video cảm thấy có chút hổ thẹn, cậu nhấn nút tạm dừng, màn hình vừa vặn dừng lại ở khoảnh khắc Y Tập Viện Tĩnh Mỹ nở nụ cười điềm tĩnh. Trình Hiểu Vũ cầm điện thoại bên cạnh lên, gửi tin nhắn cho Y Tập Viện Tĩnh Mỹ để cảm ơn, cảm ơn cô đã khiến mình trông thật hoàn hảo không tì vết, cũng nhờ cô gửi lời cảm ơn thay cậu tới sự nỗ lực của toàn thể nhân viên.

Thế nhưng Trình Hiểu Vũ biết mình là một thần tượng rỗng tuếch, bởi vì giờ phút này cậu cũng giống như những gì Y Tập Viện Tĩnh Mỹ đã nói, đang cầm một tấm bản đồ trắng xóa, không tìm thấy tọa độ cũng chẳng biết phương hướng.

Thực ra Trình Hiểu Vũ cũng hiểu rõ, cuộc đời người đàn ông nên có sự nghiệp để phấn đấu, có hoạt động thể thao yêu thích, cũng có thể đắm mình vào nghệ thuật, nhưng tuyệt đối không được coi tình yêu là việc trọng đại nhất đời mình. Tình yêu đối với đàn ông chỉ là một trong vô số những điều quan trọng, thế nhưng tiểu thuyết và phim ảnh lại phóng đại nó lên, gán cho nó một vị trí quan trọng đi ngược lại với thực tế cuộc sống.

Thế nhưng vào lúc này, đối với Trình Hiểu Vũ mà nói, cậu là người đàn ông sở hữu hào quang nhân vật chính cùng "bàn tay vàng" xuyên không, làm gì cũng không có quá nhiều khó khăn. Sự nghiệp, tiền bạc, nghệ thuật, đàn bà, cậu đều dễ dàng có được. Đối với một thanh niên vốn không có chí lớn như cậu, cuộc sống đã mất đi hương vị chân thực của nó, có lẽ đây chính là nỗi đau của việc gần như có thể sở hữu tất cả.

Vì vậy, những điều không thể đạt được lại càng trở nên quý giá. Do đó, nỗi nhớ của Trình Hiểu Vũ dành cho Tô Ngu Hề ngày càng mãnh liệt. Những ngọn đèn lay động trong gió mưa, những tấm biển trạm xe lướt qua trong nháy mắt, điệu múa dịu dàng dưới ánh trăng loang lổ, ly cà phê Mandheling bốc khói nghi ngút, khoang tàu tĩnh lặng tràn ngập tiếng ca, khuôn viên trường học trống trải với cây đa lớn... tất cả đều là những cánh chim cô độc lướt qua tâm trí Trình Hiểu Vũ. Điều khiến cậu không phân biệt được là, rốt cuộc cậu và Tô Ngu Hề, ai là người khách qua đường trong ký ức của ai, ai lại là điểm xuyết trong cuộc đời của ai.

Ánh nhìn của Trình Hiểu Vũ dán chặt vào màn hình điện thoại chỉ mất tiêu cự trong chốc lát, tâm tư đã bay qua vạn núi nghìn sông. Cậu lắc lắc cái đầu choáng váng, thấy Y Tập Viện Tĩnh Mỹ - người mà sau ngày đầu năm mới cậu chỉ mới gặp lại ở tòa án - gửi cho cậu một địa chỉ, nói rằng lời cảm ơn kiểu này của cậu chẳng chút chân thành nào, bảo cậu tối nay mời nhân viên trong tổ chương trình đi ăn để tạ ơn.

Trình Hiểu Vũ trả lời: "Được."

Y Tập Viện Tĩnh Mỹ lại gửi tin nhắn dặn dò Trình Hiểu Vũ gọi cả Hạ Sa Mạt, Hứa Thấm Ninh, Vương Âu và Trần Hạo Nhiên đi cùng.

Trình Hiểu Vũ đáp: "Thật không khéo, hôm nay chỉ có mình tôi ở nhà." Buổi trưa ăn cơm xong, Vương Âu đã kéo Trần Hạo Nhiên đi dạo Akihabara, Hạ Sa Mạt đến chỗ 麻布幸村 (Azabu Yukimura), ngay cả Hứa Thấm Ninh vốn luôn rảnh rỗi cũng không biết đã chạy đi đâu một cách đầy bí ẩn.

Y Tập Viện Tĩnh Mỹ trả lời: "Vậy thì đáng tiếc quá, họ không được ăn bữa lớn rồi."

"Không sao, ngày nào họ chẳng ăn sơn hào hải vị."

Y Tập Viện Tĩnh Mỹ nhanh chóng gửi lại một biểu tượng mặt cười, nói: "Cũng đúng, quên mất nhà các cậu có Sa Mạt rồi."

"Nếu cô thích ăn đồ Summer nấu, luôn hoan nghênh cô đến làm khách."

"Được, có cơ hội nhất định sẽ lại đến, vậy lát nữa gặp."

"Lát nữa gặp."

Trình Hiểu Vũ trả lời tin nhắn xong, đặt điện thoại lên bàn, bắt đầu viết kịch bản tập cuối của "Tokyo Ghoul". Trải qua mấy tháng, cuối cùng cậu cũng viết đến tập cuối. Kaneki - người đã bị hành hạ đủ mười một tập - trong tập này sẽ đón nhận sự thức tỉnh. Trong tập này, cậu bị Yamori - một trong những cán bộ của Aogiri - bắt đi và phải chịu đựng sự hành hạ tàn nhẫn vượt ngoài sức tưởng tượng.

Vào khoảnh khắc cuối cùng, khi ý thức mơ hồ, Kamishiro Rize xuất hiện trong thế giới nội tâm của Kaneki để mở ra cánh cửa thế giới mới cho cậu.

Trình Hiểu Vũ viết đến khoảng sáu giờ, Y Tập Viện Tĩnh Mỹ gửi tin nhắn bảo cậu có thể xuất phát được rồi. Trình Hiểu Vũ thay quần áo, xuống lầu bắt một chiếc xe taxi rồi vội vã chạy đến Nhà thi đấu quốc gia Yoyogi. Trên đường, cậu còn gửi một tin nhắn vào nhóm WeChat chỉ có năm người, bảo ai hứng thú thì mau tới.

Trình Hiểu Vũ đi taxi tới đích, từ xa đã nhìn thấy quán rượu có biển hiệu nổi bật tên là "Hanzo" gần nhà thi đấu Yoyogi.

Tháng Giêng ở Tokyo vẫn còn rất lạnh, cậu trả tiền xe, xuống xe rồi quấn chặt áo khoác dạ, đi về phía quán rượu đang tỏa ra ánh đèn vàng vọt. Tấm rèm cửa màu xanh in chữ Hán "Hanzo" vẫn đang bay phấp phới trong gió lạnh, Trình Hiểu Vũ kéo cánh cửa gỗ kiểu lưới bước vào, lúc này mới cảm thấy ấm áp.

Vào trong quán, Trình Hiểu Vũ ngước mắt nhìn lên, gian phòng sáng sủa có vẻ hơi chật chội, cơ bản đều là những gương mặt quen thuộc. Ba chiếc bàn dài lúc này đã bày đầy thức ăn, nhưng không ai động đũa, rõ ràng là đều đang đợi cậu.

Y Tập Viện Tĩnh Mỹ thấy Trình Hiểu Vũ bước vào, lập tức đứng dậy từ ghế, vẫy tay gọi Trình Hiểu Vũ đến chỗ cô. Trình Hiểu Vũ vừa hơi cúi người xin lỗi vì là người đến cuối cùng, vừa đón nhận lời chào hỏi của những nhân viên NHK này.

Khi ngồi xuống, Trình Hiểu Vũ mới phát hiện xung quanh quán dán đầy bóng bay và dải ruy băng, còn có một bức tường nền được ghép từ không ít ảnh đời thường, và nhân vật chính rõ ràng là Y Tập Viện Tĩnh Mỹ. Lúc này cậu mới chú ý tới trên bức tường nền còn dán một dòng chữ màu đỏ: "Bữa tiệc chia tay".

Trình Hiểu Vũ hơi ngẩn người, xem ra bữa tiệc này không đơn giản như vậy. Cậu quay đầu hỏi nhỏ Y Tập Viện Tĩnh Mỹ: "Chị Tĩnh Mỹ, chuyện gì thế này?"

Y Tập Viện Tĩnh Mỹ cười tự nhiên nói: "Đây là bữa cơm giải tán đấy! Chị đã nộp đơn từ chức rồi!" Nói xong, Y Tập Viện Tĩnh Mỹ nâng chén rượu sứ trắng đựng đầy rượu sake trước mặt lên, cô đứng dậy một cách thanh tao, sau khi cúi chào liền nói một cách vô cùng điềm tĩnh và dịu dàng: "Những năm qua, cảm ơn sự chăm sóc của mọi người!"

Tương lai Thái tử phi đã đứng dậy, những người xung quanh tất nhiên không dám lơ là, đều rào rào đứng dậy, hô to một tiếng "Cạn ly" rồi gửi tới Y Tập Viện Tĩnh Mỹ những lời chúc chân thành nhất dành cho vị Thái tử phi tương lai này. Chỉ là Y Tập Viện Tĩnh Mỹ nghe những lời chúc chân thành cùng nụ cười ngưỡng mộ ấy, trong lòng không thấy bao nhiêu hạnh phúc.

Trình Hiểu Vũ cũng đứng dậy uống cạn chén rượu.

Khi ngồi xuống, Y Tập Viện Tĩnh Mỹ thì thầm: "Nhanh thật đấy! Lễ chào mừng nhân viên mới của chị năm năm trước cũng tổ chức ở đây. Chị vẫn nhớ ngày hôm đó mình đầy vẻ khát khao, bộ dạng ngây ngô khờ khạo, vẫn có thể nhớ lại mùi hoa anh đào thoang thoảng bay trong không khí."

Tiếp đó, Y Tập Viện Tĩnh Mỹ dùng hai tay xoay xoay chén rượu, dùng chất giọng thuyết minh đầy nhịp điệu, dịu dàng và thanh nhã của mình, có chút buồn bã nói nhỏ một câu: "さびしさや，一尺消えて，ゆくほたる (Sabi-shisa ya, isshaku kiete, yuku hotaru - Dịch: Lưu huỳnh đứt đoạn sáng, một sáng một tắt trong một thước, nỗi cô đơn biết lấy gì chịu đựng)."

Câu thơ Haiku kinh điển như vậy Trình Hiểu Vũ vẫn nghe hiểu được. Y Tập Viện Tĩnh Mỹ đang đọc câu thơ của Tachibana Hokushi, ý nói: "Ánh sáng vụt tắt trong chớp mắt còn khiến người ta cô đơn hơn cả bóng tối vĩnh hằng." Chỉ có Trình Hiểu Vũ mới hiểu được, người chiến thắng cuộc đời luôn hạnh phúc trong mắt người khác như Y Tập Viện Tĩnh Mỹ, nội tâm cô cô đơn đến nhường nào. Trình Hiểu Vũ cầm bình rượu sứ xanh lên, rót đầy rượu cho Y Tập Viện Tĩnh Mỹ, thở dài nói: "鳴くな雁今日から我も旅人ぞ (Nakuna kari, kyou kara ware mo tabibito zo - Dịch: Hỡi chim nhạn, đừng kêu nữa, từ hôm nay ta cũng là kẻ phiêu bạt rồi)!" Trình Hiểu Vũ đáp lại bằng một câu thơ nổi tiếng về nỗi nhớ quê hương của Kobayashi Issa. Nhưng ý tứ mà Trình Hiểu Vũ suy rộng ra ở đây chính là, cả hai người đều chưa tìm được nơi chốn để gửi gắm tâm hồn.

Y Tập Viện Tĩnh Mỹ mỉm cười với Trình Hiểu Vũ, trong nụ cười đã thu dọn lại những cảm xúc buồn bã kia, trở nên rạng rỡ hơn. Cô nâng chén rượu chạm nhẹ với Trình Hiểu Vũ, dùng tiếng Trung nói: "Không ngờ chị tùy tiện làm thơ sầu não một chút, em cũng có thể đối lại, người có văn hóa như em thật khiến chị kinh ngạc đấy."

Trình Hiểu Vũ cảm thấy Y Tập Viện Tĩnh Mỹ đối với cậu thực sự rất gần gũi, sau khi chạm ly, cậu uống cạn chén rượu rồi nói: "Cũng chỉ có chút bản lĩnh này là mang ra khoe được thôi."

"Cảm ơn tấm thiệp chúc mừng năm mới của em, còn cả những lời em viết cho chị nữa, chị sẽ ghi nhớ trong lòng."

"Chị Tĩnh Mỹ, em hỏi một câu không nên hỏi, chị không thích Thái tử điện hạ sao?"

Y Tập Viện Tĩnh Mỹ không trả lời câu hỏi của Trình Hiểu Vũ, chỉ mỉm cười gắp một miếng tempura vào bát Trình Hiểu Vũ. Trình Hiểu Vũ vội xua tay nói: "Xin lỗi chị, chị Tĩnh Mỹ, em đã hỏi câu không nên hỏi, xin lỗi, coi như em chưa nói gì đi."

Y Tập Viện Tĩnh Mỹ chớp chớp mắt, nở nụ cười đầy quyến rũ nói: "Hay là chúng ta trao đổi bí mật đi, em nói cho chị biết em thích ai, chị sẽ nói cho em biết chị có thích Vương tử điện hạ hay không."