Khi toàn bộ nhân viên đã rút đi, Y Tập Viện Tĩnh Mỹ biết buổi chiều Trình Hiểu Vũ thường không hay ra ngoài, nhiều nhất chỉ ngồi trên ban công uống một tách cà phê. Thế là cô quyết định đi siêu thị mua ít nguyên liệu, tự tay làm cho Trình Hiểu Vũ một bữa tối.

Trình Hiểu Vũ viết xong một đoạn kịch bản trong phòng ngủ, lúc mặt trời đã ngả về tây mới bước ra ngoài. Cậu nhận thấy căn hộ vốn dĩ hơi chật chội nay đã trống không, dường như sự ồn ào của mấy ngày trước chưa từng tồn tại. Cậu đứng ngẩn người ở cửa một lát, sau đó theo thói quen lấy một lon cà phê từ trong tủ lạnh, dù là giữa mùa đông giá rét, cậu vẫn thích uống đồ lạnh.

Trình Hiểu Vũ mặc chiếc áo len dệt kim sợi thô màu xanh, cuộn mình trên ghế sofa tận hưởng giây phút hoàn toàn tĩnh lặng này. Ánh hoàng hôn quét qua căn hộ tinh xảo xa hoa, tạo nên những tầng lớp bóng đổ. Những cái bóng vàng vọt ấy lặng lẽ di chuyển trong phòng, tiếng động vang vọng trong tâm trí Trình Hiểu Vũ thành một khúc nhạc không tên.

Chẳng biết đã qua bao lâu, trời đã tối hẳn, ngoài cửa mới truyền đến tiếng chìa khóa xoay. Y Tập Viện Tĩnh Mỹ xách một túi đồ lớn đi vào, cô tự nhiên bật đèn, đột nhiên thấy trong phòng khách vẫn còn một người ngồi đó. Cô giật mình, nhìn kỹ lại thấy Trình Hiểu Vũ vẫn ngồi bất động không một tiếng động, cô vỗ ngực, hồn xiêu phách lạc nói: "Hiểu Vũ quân, cậu làm tôi giật cả mình đấy."

Trình Hiểu Vũ cười nói: "Không nhìn ra chị Tĩnh Mỹ lại sợ ma đấy nhỉ?"

"Làm gì có?" Mặt Y Tập Viện Tĩnh Mỹ hơi ửng hồng, thực ra cô chưa bao giờ xem phim ma hay phim kinh dị cả.

Trình Hiểu Vũ "hà hà" cười, rõ ràng không tin lắm, đoạn cậu hỏi tiếp: "Việc quay phim đã xong rồi sao?"

"Còn một chút xíu nữa thôi." Y Tập Viện Tĩnh Mỹ vừa lấy nguyên liệu từ túi vải bố ra vừa nói với Trình Hiểu Vũ, cô là một người ủng hộ bảo vệ môi trường kiên định, chưa bao giờ dùng túi nilon.

"Chị nấu cơm ư?" Thấy hành động của Y Tập Viện Tĩnh Mỹ, Trình Hiểu Vũ hơi ngạc nhiên hỏi.

"Khinh thường tôi à? Tôi là học sinh ưu tú từng đạt điểm A+ môn nữ công gia chánh đấy." Y Tập Viện Tĩnh Mỹ buộc tóc lên, thắt tạp dề rồi nói. Động tác của cô khoan thai mà tao nhã, đường cong vòng ba vô cùng gợi cảm, phô bày một đường nét hoàn mỹ trong không trung.

Trình Hiểu Vũ dời tầm mắt, không hỏi thêm nữa. Cậu ngây thơ tin vào trình độ giáo dục của Nhật Bản, tất nhiên cũng bị những nhà hàng ba sao Michelin mọc lên như nấm ở Tokyo làm cho lệch lạc, nâng cao trình độ nấu nướng của người Nhật nói chung.

"Cần tôi giúp gì không?" Trình Hiểu Vũ hỏi.

"Tất nhiên là không, cứ chờ ăn bữa ngon là được rồi." Y Tập Viện Tĩnh Mỹ vung vẩy cái xẻng gỗ trong tay nói.

Trình Hiểu Vũ nằm trên ghế sofa, bắt đầu lắng nghe những âm thanh khiến màng nhĩ dễ chịu: tiếng nước chảy, tiếng lửa cháy, tiếng máy hút mùi rì rào, tiếng bát đũa va chạm. Những âm thanh này hội tụ trong tâm trí cậu thành một bản giao hưởng của cuộc sống. Cậu nhắm mắt lại, để linh hồn được nghỉ ngơi một chút.

Khi Y Tập Viện Tĩnh Mỹ bận rộn hồi lâu rồi gọi Trình Hiểu Vũ vào bàn, cậu đầy mong đợi ngồi xuống, nhìn những món ăn trên bàn, ánh mắt hơi khựng lại, rồi chỉ có thể lặng lẽ rơi lệ trong lòng. Cá nướng, sashimi, cơm cà ri thịt heo chiên xù, súp miso, thêm một đĩa rau luộc, trông thì có vẻ rất thịnh soạn.

Cá nướng Nhật Bản cơ bản là mua những miếng cá đã tẩm ướp sẵn trong siêu thị, không phải nguyên con, mang về nướng muối hoặc nướng than, chế biến rất đơn giản. Còn thịt heo chiên xù cũng có bán sẵn loại đông lạnh ở siêu thị, mang về bỏ vào nồi chiên, thậm chí dùng lò vi sóng hâm nóng là ăn được. Độ khó cao nhất phải kể đến rau luộc và cơm cà ri, vì phải dùng nồi cơm điện nấu cơm, nhưng thực ra cà ri cũng là loại ăn liền, còn rau luộc chỉ cần đun nước luộc qua, thêm chút dầu hào, "cực kỳ" thử thách khả năng nấu nướng.

Còn về sashimi, không cần bàn cãi, đó là mua sẵn ở siêu thị.

Y Tập Viện Tĩnh Mỹ nhìn sắc mặt dao động của Trình Hiểu Vũ, nhớ đến tay nghề như đầu bếp của Hạ Sa Mạt, cô cũng hơi nản lòng. Thực ra trình độ nấu nướng của Y Tập Viện Tĩnh Mỹ trong số các cô gái Nhật đã là khá rồi, dù sao món ăn gia đình Nhật Bản cũng chỉ có mấy món này, không giống món Trung Hoa đa dạng phong phú. Hơn nữa đối với một người vợ Nhật, biết làm đậu phụ Ma Bà hay không là tiêu chuẩn cứng để kiểm tra xem có đạt trình độ nấu nướng đỉnh cao hay không.

"Tệ lắm sao?" Y Tập Viện Tĩnh Mỹ có chút bất an hỏi.

"Cũng... không hẳn là..." Trình Hiểu Vũ ấp úng nói.

Thấy mặt Y Tập Viện Tĩnh Mỹ hơi đỏ, Trình Hiểu Vũ đùa rằng: "Cái này không trách chị được, chủ yếu là vấn đề của giáo viên các chị thôi."

"Hiểu Vũ tang, cậu đúng là người thành thật đấy!" Y Tập Viện Tĩnh Mỹ mỉm cười nhìn Trình Hiểu Vũ nói.

Trình Hiểu Vũ lại cảm thấy nụ cười này khiến cậu hoảng sợ, trong lòng rùng mình một cái, cầm thìa bắt đầu ăn cơm cà ri thịt heo chiên xù. Mùi vị tốt hơn cậu tưởng nhiều, dù sao cà ri ăn liền cũng danh bất hư truyền, cơm Nhật lại càng là cực phẩm mỹ vị.

Trình Hiểu Vũ vội vàng nở một nụ cười, nói với Y Tập Viện Tĩnh Mỹ: "Chị Tĩnh Mỹ, đây đúng là món cơm cà ri ngon nhất mà em từng ăn." Nói như vậy thực ra cũng không sai, ngoại trừ trong ký ức, thì trong thực tế đây là lần đầu tiên Trình Hiểu Vũ ăn cơm cà ri.

Nhưng thực ra đây không phải là chiến thắng của tài nấu nướng, mà là chiến thắng của thực phẩm ăn liền Nhật Bản. Nhưng nhìn sự khen ngợi chân thành của Trình Hiểu Vũ, vẫn khiến Y Tập Viện Tĩnh Mỹ có chút thỏa mãn, cô giả vờ thản nhiên nói: "Thế sao?"

Trình Hiểu Vũ lập tức thề thốt: "Tuyệt đối không hề nói quá."

Y Tập Viện Tĩnh Mỹ lúc này mới hài lòng mỉm cười. Không còn sự ồn ào ngày thường, điều này khiến bầu không khí giữa hai người có chút vi diệu. Sau khi uống một ngụm súp miso, Y Tập Viện Tĩnh Mỹ phá vỡ sự tĩnh lặng, hỏi: "Hiểu Vũ quân, cậu định từ bỏ piano sao?"

Trình Hiểu Vũ lắc đầu trước, rồi nói: "Từ bỏ? Cái này phải xem chị hiểu thế nào. Thi đấu piano này nọ thì em đã bỏ từ lâu rồi. Còn về việc đàn, nó đã hòa vào máu thịt của em, ngay cả khi em không muốn đàn, đoán chừng âm thanh phím đàn gõ vào dây đàn cũng sẽ thỉnh thoảng gõ vào sợi dây âm nhạc trong tâm trí em."

Y Tập Viện Tĩnh Mỹ có chút tiếc nuối nhìn Trình Hiểu Vũ nói: "Hiểu Vũ quân, sao cậu không tham gia thi đấu piano nữa? Cậu là người đoạt giải Chopin cơ mà! Hơn nữa cậu còn trẻ như vậy, còn sở hữu vô vàn khả năng."

Sau đó Y Tập Viện Tĩnh Mỹ nói thêm một câu: "Cậu đừng bao giờ lấy lý do bị thương hay thiên phú không đủ gì đó ra làm cái cớ nhé."

Trình Hiểu Vũ cười: "Âm nhạc nhất định phải đem ra thi đấu sao? Bản thân mình thích không phải là được rồi sao?"

Câu trả lời của Trình Hiểu Vũ khiến Y Tập Viện Tĩnh Mỹ hơi nghẹn lời, cô tiếc nuối nói: "Thực ra, tôi rất thích nghe cậu chơi piano."

Trình Hiểu Vũ cầm thìa, ngẩng đầu lên nói: "Cảm ơn, nhưng chị nói vậy, đoán chừng cũng chẳng ích gì đâu."

Y Tập Viện Tĩnh Mỹ hỏi tiếp: "Vậy lúc đầu tại sao cậu lại học piano?"

Trình Hiểu Vũ im lặng một chút rồi nói: "Vì mẹ dạy em, nên em học thôi."

Y Tập Viện Tĩnh Mỹ cũng im lặng một chút, ngay lập tức nghiêm túc và chân thành nói: "Đã như vậy cậu càng không được từ bỏ piano! Tuyệt đối không được từ bỏ piano! Cậu vứt bỏ nó, thì nó phải làm sao đây? Nó và mẹ đều sẽ rất buồn đấy."

Trình Hiểu Vũ chỉ khẽ nói: "Không đâu, nó cũng giống như mẹ em, đều sẽ không buồn đâu."

Y Tập Viện Tĩnh Mỹ có chút sốt ruột nói: "Sẽ buồn chứ, tôi tin không chỉ họ, rất nhiều người sẽ buồn, thất vọng, đau lòng, cậu còn có bao nhiêu người ủng hộ và fan hâm mộ..."

"Chị Tĩnh Mỹ, đừng nói đáng sợ như vậy, em chỉ không định tham gia thi đấu piano thôi mà." Trình Hiểu Vũ hơi bất lực nói.

Y Tập Viện Tĩnh Mỹ hơi yên tâm, lại cảm thấy biểu hiện vừa rồi của mình quá lố, để che giấu sự quan tâm quá mức, lập tức hỏi: "Vậy sao khoảng thời gian này cậu không đụng đến piano?"

Trình Hiểu Vũ nhún vai nói: "Em chỉ là không biết mình muốn đàn gì thôi."

Y Tập Viện Tĩnh Mỹ đứng dậy, đặt chiếc thìa bạc xuống, đi đến bên cạnh Trình Hiểu Vũ, kéo cậu đứng dậy, nói: "Đàn đại đi, dù là bài Happy Birthday cũng được."

Trình Hiểu Vũ ngạc nhiên hỏi: "Hôm nay là sinh nhật chị sao?"

Y Tập Viện Tĩnh Mỹ cười đầy ẩn ý: "Nếu hôm nay là sinh nhật tôi mà cậu chịu đàn, vậy thì cậu cứ coi như là sinh nhật tôi đi."

Trình Hiểu Vũ thực ra những ngày này trạng thái đã tốt hơn nhiều, không còn tiêu cực như mấy hôm trước, cũng không bài xích hay phản cảm với việc chơi piano, chỉ là cậu thực sự không biết mình muốn đàn gì. Cậu đi đến trước cây đàn Bechstein, khẽ mở nắp đàn, rồi cẩn thận ngồi xuống. Khoảnh khắc này cậu lại có chút căng thẳng bồn chồn.

Nhìn hàng phím đen trắng, tâm trí Trình Hiểu Vũ trống rỗng, nhất thời không nhớ ra được nốt nhạc nào. Cậu đặt ngón tay lên bàn phím, phát hiện mình đã gặp phải cơn ác mộng đáng sợ nhất đối với một nghệ sĩ piano: cậu quên bản nhạc rồi.

Có lẽ điều này cũng hợp tình hợp lý, dù sao cậu cũng đã quá lâu không luyện tập piano, cũng quá lâu không tập trung vào nhạc cổ điển. Hầu hết thời gian của cậu đều dành cho nhạc pop và điện ảnh, dường như cậu đã quên mất nhạc cổ điển. Đôi tay cậu hơi run rẩy, nhưng cậu vẫn cố tỏ ra bình thản, mỉm cười hỏi Y Tập Viện Tĩnh Mỹ đang đứng bên cạnh đầy mong đợi: "Vậy em đàn gì đây?"

Y Tập Viện Tĩnh Mỹ không nhận ra sự thay đổi trong cảm xúc của Trình Hiểu Vũ, cô suy nghĩ một chút rồi nói: "Dạ khúc Op.9 No.2 của Chopin."

Nghe thấy cái tên "Dạ khúc" Op.9 No.2, sợi dây trong ký ức của Trình Hiểu Vũ mới bắt đầu dần rung lên, hóa thành từng nốt nhạc đen trong tâm trí, điều này mới khiến biểu cảm của Trình Hiểu Vũ thả lỏng.

Y Tập Viện Tĩnh Mỹ thấy Trình Hiểu Vũ vẫn chưa bắt đầu, do dự một chút rồi nói: "Dạ khúc đối với cậu có phải quá đơn giản không? Hay là đổi bài khác?"

Trình Hiểu Vũ lắc đầu nói: "Không! Cứ đàn Dạ khúc đi!" Nói xong, đôi tay thon dài của Trình Hiểu Vũ bắt đầu nhảy múa trên phím đàn. Bất chợt, những nốt nhạc như nước chảy từ cây đàn Bechstein màu đen này tuôn trào ra.

Trong đêm tĩnh lặng này, không xa có tiếng còi xe khe khẽ, có tiếng gió rít qua khung cửa sổ, mặt trăng trốn sau đám mây đen, lộ ra nửa khuôn mặt thẹn thùng. Ánh sáng rọi xuống tựa như cơn mưa thu dày đặc, khiến người ta cảm thấy vô cùng dễ chịu.

Y Tập Viện Tĩnh Mỹ ngay lập tức bị tiếng đàn lay động này lây nhiễm. Tai trái cô lướt qua những nốt cao trong trẻo như pha lê, tai phải xoay vần những nốt trầm mê ly lạnh lùng như thuốc phiện. Lúc này cô như đang bước trên những tảng băng trôi trong dòng sông băng chậm chạp, tiến về phía ánh trăng. Những nốt nhạc nâng cô đi trên dòng sông băng lạnh lẽo, lặp lại sự ấm áp đã vỡ tan. Bản nhạc nổi tiếng thế gian này giống như ánh nắng cuối đêm, khẽ trượt trong bóng đêm nặng nề.

Còn Trình Hiểu Vũ vẻ mặt nghiêm nghị dưới ánh đèn sáng rực, dốc lòng đàn tấu. Tay phải đàn lên sự già nua ly biệt, tình yêu trong phút chốc. Tay trái đàn lên ánh trăng rơi tịch liêu, thành trống vắng lặng.

Cũng không hoàn toàn là sự lạnh lẽo, còn có một chút ấm áp thấm ra từ đầu ngón tay, như một đôi bàn tay mang theo hơi ấm đang vuốt ve linh hồn trần trụi của Y Tập Viện Tĩnh Mỹ.

Đã lâu rồi, cô bị sự ồn ào của thành phố lớn này xâm thực, trong đêm như thế này thật hiếm có được sự tĩnh lặng như vậy, khiến cô như trở về với vòng tay của thiên nhiên, rồi chìm vào suy tư...

Đối với cô, âm nhạc quả thực là sự kết hợp giữa lý tính tột cùng và cảm tính tột cùng, đẹp đến mức khiến nước mắt rơi xuống, hay đến mức khiến nhịp tim thay đổi trong tích tắc.

Một khúc đàn xong, Y Tập Viện Tĩnh Mỹ thở dài một tiếng trước, rồi vỗ tay nói: "Đúng là không hổ danh người đoạt giải Chopin."

Trình Hiểu Vũ cười nói: "Chị nói vậy làm em thấy hổ thẹn, lười luyện tập, cách xa trạng thái đỉnh cao lâu rồi."

"Kỹ thuật thì bài này không nhìn ra được gì nhiều, nhưng sự nắm bắt cảm xúc là bài Dạ khúc Op.9 No.2 chuẩn nhất mà tôi từng nghe. Có lẽ bản nhạc này thích hợp cho những người phương Đông giàu cảm xúc như chúng ta đàn, diễn giải sự tĩnh lặng hàm súc kín đáo một cách vừa vặn. Tuy có hơi lạnh lẽo, nhưng đã là Dạ khúc, lạnh một chút cũng là nên." Y Tập Viện Tĩnh Mỹ khen ngợi.

Trình Hiểu Vũ mỉm cười.

"Tôi phải đi xem có ghi hình lại được không, đừng để khung hình quan trọng thế này mà không ghi lại được thì tôi điên mất!" Y Tập Viện Tĩnh Mỹ rời khỏi bên cây đàn, đi về phía máy quay, sau khi bấm tua lại, thấy trên màn hình là hình ảnh Trình Hiểu Vũ hơi nghiêng người đàn trước phím đàn, lúc này mới yên tâm. Nhưng cô lại bị hình ảnh này thu hút đến mức không thể dời mắt, Trình Hiểu Vũ chơi piano thật sự tràn đầy sức hút.

Cậu, cây đàn và âm nhạc tạo nên một giấc mơ trọn vẹn.