Năm giờ sáng, ngọn lửa đầu tiên bập bùng trong bếp. Sáu giờ, mùi thức ăn bắt đầu lan tỏa. Bảy giờ, cánh cửa khách sạn khẽ hé mở. Sau tám giờ, buổi giao ca sáng tối coi như hoàn tất.
Việc kinh doanh khách sạn diễn ra theo một guồng quay đều đặn. Nhưng ở khách sạn Khánh Thần, cuộc sống của Lão Mộc còn nghiêm ngặt, chuẩn mực hơn nhiều. Đúng bảy giờ ba mươi phút, ông già ấy có mặt ở khách sạn. Ông rảo bước kiểm tra một lượt, giải quyết vài công việc thường nhật, đặc biệt là việc kiểm tra mớ rau củ quả được giao đến trong ngày. Ông vẫn giữ thói quen kỹ lưỡng: tự tay xem xét từng mớ rau, bó củ. Liệu chúng có còn tươi rói, có bị dập nát hay nhiễm thuốc trừ sâu tồn dư hay không? Nếu không đạt chuẩn, tất thảy đều bị vứt bỏ sang một bên, và nhà cung cấp ấy vĩnh viễn không bao giờ được bén mảng đến đây lần nữa.
Kỳ lạ thay, ở thành phố Thượng Hải phồn hoa, hiện đại này, ngay cả những cửa hàng trên phố cũng xoay vần như đèn kéo quân; món mới liên tục ra đời rồi lại chìm vào quên lãng; số lượng khách sạn mỗi năm đóng cửa và mở cửa nhiều như nhau. Thế nhưng cách làm của Lão Mộc – luôn tự tay quán xuyến mọi việc – dù có vẻ lạc hậu, cổ hủ, nhưng vẫn sừng sững tồn tại suốt mười năm trên con đường Hải Phòng, hơn nữa còn ngày càng thịnh vượng.
Có kẻ cho rằng đó là nhờ vị trí đắc địa, nằm ngay gần khu du lịch. Lại có người kháo nhau rằng ông chủ Mộc có một người vợ hiền thục, đảm đang đứng sau lưng, giúp ông an tâm lo việc. Cũng có kẻ quả quyết, đó là nhờ chính tay nghề tài hoa của ông chủ Mộc. Phải công nhận rằng, món ăn ở đây thực sự ngon đến nao lòng. Trên những diễn đàn ẩm thực, cái nhà hàng lâu đời, thiếu hơi thở hiện đại này lại nổi tiếng lẫy lừng với các món Dương Châu, trở thành điểm đến được vô vàn thực khách sành ăn săn đón.
Điểm nhấn đáng sợ nhất ở khách sạn này chính là căn bếp, và những đầu bếp làm việc trong đó. Bởi lẽ, từ bếp trưởng quyền uy cho đến người phụ việc rửa rau, rửa bát, tất thảy đều do đích thân ông chủ Mộc tuyển chọn kỹ lưỡng. Khi khách đông nườm nượp, ông chủ Mộc thậm chí còn tự tay buộc tạp dề, xắn tay áo lao vào bếp, thoăn thoắt nấu nướng.
Với một ông chủ tự mình làm gương như thế, liệu có đầu bếp nào dám làm qua loa, lấy lệ? Nhờ vậy mà trình độ của đội ngũ đầu bếp khách sạn ngày một thăng hoa, tiếng tăm vang xa. Nghe đồn, có nhà hàng mới mở đã đưa ra mức lương cao gần gấp rưỡi để chiêu mộ nhân tài, vậy mà vẫn không thể toại nguyện.
Vì vậy, trong sự thành công của khách sạn Khánh Thần, yếu tố con người vẫn là then chốt hơn cả. Từ trên xuống dưới trong khách sạn, có rất nhiều người là bạn bè, đồng hương của ông chủ Mộc, đã gắn bó theo ông hơn mười năm trời. Người làm lâu nhất là cả một gia đình hai đời, đều phục vụ tại Khánh Thần. Người cha làm phụ việc trong bếp, còn con trai được ông chủ Mộc hỗ trợ chu cấp ăn học đại học. Cậu con trai tốt nghiệp đại học nhưng không tìm được chỗ đứng trong xã hội khắc nghiệt, vì vậy cũng được ông chủ Mộc cưu mang, nhận vào làm. Cuối cùng, cậu ta trở thành một trong những người mà ông Mộc tin tưởng tuyệt đối nhất.
Người đó tên là Nghiêm Luật, trợ lý thân cận của ông chủ Mộc.
Hôm nay, vừa mới bước vào ca làm, trợ lý Nghiêm đã vội vàng từ trên lầu phóng xuống. Hắn hỏi vội nhân viên phục vụ trong sảnh, rồi thẳng tiến vào bếp, tìm ông chủ Mộc. Đến chỗ truyền đồ ăn, hắn liếc mắt một cái, ôi thôi, ông chủ đang hăng say hướng dẫn một đám đầu bếp cách thái rau kiểu Hoài Dương. Lưỡi dao sắc lẹm chém xuống thớt *cạch cạch* liên hồi. Mọi người đứng vòng quanh, há hốc miệng chiêm ngưỡng. Khi mọi thứ xong xuôi, ông chủ Mộc chỉ cần một nhát dao khẽ nhấc lên, các sợi rau đã được thái xếp ngay ngắn thành hình quạt, không hề chạm vào nhau một chút nào, khiến đám đầu bếp không ngừng thán phục, xuýt xoa.
Thấy Nghiêm Luật tiến lại, ông chủ Mộc đặt dao xuống, dặn dò đám đầu bếp tiếp tục luyện tập. Ông ta rửa tay, lau khô, rồi mới thong thả bước ra. Ông thuận miệng hỏi: “Tiểu Nghiêm, có chuyện gì vậy?”
“Bác Mộc, điện thoại của bác…” Nghiêm Luật vừa nói vừa chỉ tay vào túi áo của Mộc Khánh Thần.
Mộc Khánh Thần móc điện thoại ra, ừm một tiếng. Vì tránh bị làm phiền nên ông đã tắt tiếng. Ông chẳng mảy may bận tâm, nói: “Dù sao bình thường có chuyện gì chẳng gọi cho cậu sao?”
Có mấy cuộc gọi nhỡ. Lão Mộc vừa lướt qua danh sách đã nhíu mày cau có. Mấy cuộc của Nghiêm Luật, còn lại đều là của Mộc Lâm Thâm. Nhìn thấy tên thằng con trời đánh, Lão Mộc như muốn phát bệnh, tâm trạng đang vui vẻ bỗng chốc tan tành. Ông cất điện thoại vào túi, chẳng thèm gọi lại. Vừa đi, ông vừa gằn giọng: “Có chuyện gì thế? Thằng đó lại tìm cậu à? Tôi nói cho cậu biết, cậu mà dám đưa tiền cho nó, tôi sẽ lập tức đuổi việc cậu.”
“Không phải đâu… Bác Mộc, chuyện này…”
“Rốt cuộc là có chuyện gì mà cậu cứ ấp a ấp úng mãi thế? Nếu nó lại bị đồn công an bắt thì cứ mặc xác nó! Lớn bằng chừng đó rồi, gây ra chuyện không tự gánh vác được, tôi còn phải nuôi nó đến bao giờ nữa?”
“Không phải thế đâu, bác Mộc.” “Rốt cuộc là có chuyện gì?” Mộc Khánh Thần cuối cùng cũng dừng bước, quay đầu lại. Thấy trợ lý Nghiêm dường như có điều khó nói, ông không khỏi lấy làm lạ. Chuyện không hay trong nhà ông, Nghiêm Luật biết cả rồi, có gì mà không nói được chứ?
Nghiêm Luật ấp úng mãi nửa ngày trời, cuối cùng cũng đành phải nói ra. Lời vừa thốt ra, chẳng khác nào một gậy giáng thẳng vào đầu ông ta: “Bác Mộc, cậu ấy hẹn bác tới văn phòng luật sư, muốn cùng bác đàm phán. Cậu ấy nói, nếu như bác không đến, bác sẽ phải tự chịu mọi hậu quả.”
Lão Mộc vừa nghe xong đã ngẩn người, sau đó ợ một tiếng, suýt chút nữa phun cả bữa sáng ra ngoài. Tiếp đó, ông tức giận đến mức muốn đập phá đồ đạc, đi qua đi lại, vung tay loạn xạ mất kiểm soát: “Cậu nghe đây, nghe đây! Có đứa con nào dám uy hiếp cha mình như thế không? Cho dù tôi có nuôi một con chó, cho nó ăn, nó cũng sẽ không nhe nanh ra với mình… Không đi! Nó thích làm gì thì làm, tôi rất muốn xem xem sẽ có hậu quả gì đây!”
Nghiêm Luật cuống quýt, vội vàng chạy theo bước chân phăm phăm của ông chủ: “Bác Mộc, cháu nghe giọng cậu ấy trong điện thoại khác lắm, không giống mọi khi đâu… Hơn nữa, phải nói là trong hơn nửa năm qua, Mộc thiếu gia đã rất nỗ lực. Hết đi học nấu ăn lại đi xin việc. Hay là, bác nên gặp cậu ấy xem sao?”
“Không gặp! Học nấu ăn thì đánh đầu bếp, đi làm việc thì đánh ông chủ. Nếu cứ chiều theo ý nó, đến ngày nó sẽ dám trèo lên đầu tôi, đánh tôi mất! Cậu không cần phải thương hại nó. Nó lắm thủ đoạn lắm, nói không chừng đang bày trò gì đó để moi tiền của tôi thôi.” Mộc Khánh Thần vẫn không đổi ý, ông lại chắp tay sau lưng, đùng đùng nổi giận bước đi, khuất dạng.
