Vì không được bất kỳ sự ưu ái nào, Mộc thiếu gia đành hòa mình vào đám người khốn cùng, thân thể bốc mùi hôi hám, đôi mắt đờ đẫn chất chứa nỗi đau không lối thoát, cùng nhau lao vào con đường học việc đầy đắng cay, chông gai. Mà cái kiểu lớp đào tạo cấp tốc này, chẳng cần nghĩ cũng đủ biết cường độ huấn luyện khủng khiếp đến mức nào.
Trong công đoạn sơ chế rau, buộc phải hoàn thành trong thời gian quy định, Mộc thiếu gia nghiến chặt môi, nghiến răng chịu đựng. Tốn mấy chục phút mới thái rau xong, anh vẫn bị mắng như tát nước vào mặt: “Mẹ nó! Mày làm cái quái gì mà lâu la như thế? Định đuổi khách của ông à?”
Khi thái thịt lỡ tay hơi dày một chút, vị bếp trưởng vung bàn tay to bè như cái quạt bốp một tiếng vào đầu, rồi gào thét: “Con mẹ mày! Thái miếng thịt to chình ình như thế, mày muốn khiến ông chủ lỗ sặc máu à?”
Lỡ tay cho nhiều nguyên liệu vào nồi một chút, anh lại nhận một cái bạt tai trời giáng, xây xẩm mặt mày. Vị bếp trưởng quát: “Mẹ kiếp! Mày cho nhiều thức ăn như thế, định đẩy nhà hàng vào cảnh phá sản à? Rồi ai dám thuê cái thứ như mày!”
Phải khó khăn lắm, anh mới đong đếm đủ lượng nguyên liệu, không thừa không thiếu. Thế nhưng, vị bếp trưởng lại giáng cho một cú trời giáng, vẫn không ngừng chửi rủa: “Mẹ mày! Chân tay lóng ngóng, vụng về! Làm việc chậm chạp như rùa bò thế này, dù có được nhận cũng sẽ bị tống cổ ngay!”
Ngôi trường dạy nghề này không hề đào tạo con người, mà là một lò luyện quái đản, chỉ biết tuân theo yêu cầu của đám gian thương bẩn thỉu để huấn luyện, cho tới khi biến mỗi học viên thành một cỗ máy làm công, răm rắp tuân thủ mệnh lệnh, không hơn không kém. Hạt lạc rang chẳng may rơi xuống đất, phải lẹ làng nhặt lên cho vào chảo mới được xem là đạt chuẩn. An toàn vệ sinh thực phẩm, đạo đức nghề nghiệp gì đó, tất cả đều bị vứt thẳng xuống cống rãnh. Còn chưa hết đâu, phải biết tiết kiệm đến mức tận cùng: nước rửa rau không được phép đổ bỏ, phải giữ lại để rửa bát đĩa. Đừng hòng chê bẩn, bởi tiết kiệm mới là đạo lý tối thượng! Dùng dầu cũng phải dè sẻn từng giọt, đây không phải là dầu mới tinh tươm mà lãng phí, đây là dầu đã qua sử dụng, được tận dụng lại đấy, phải tiết kiệm vào! Về nguyên liệu nấu ăn càng phải bóp mồm bóp miệng: salad thừa của khách có thể tái chế, xương khách đã gặm sạch vẫn có thể đem hầm canh. Đây là những ‘bí quyết’ nghề nghiệp mà bất kỳ ai cũng phải nằm lòng. Không những phải hiểu, hơn nữa còn phải biết giữ kín, tuyệt đối không được hé răng nửa lời ra bên ngoài.
Sau hơn mười ngày huấn luyện cường độ cao đến tàn khốc, Mộc thiếu gia, trong vai trò phụ bếp rửa bát, đã đánh vỡ đến bảy tám cái đĩa, phải bồi thường theo giá thị trường. Anh thái thức ăn mà cứ thế thái vào tay đến bảy tám lần, vết thương chồng chất vết thương, nhưng chẳng được bồi thường một xu. Cuối cùng, anh cũng được phép tham gia nhóm bếp, học tiết nấu ăn đầu tiên. Món ăn thì đơn giản đến bất ngờ: cá quế sốt tỏi.
Cảnh tượng thật sự choáng ngợp: hơn trăm ngọn lửa rực cháy bập bùng, trên đó là những chiếc chảo gang đen bóng, bên trong dầu sôi sùng sục, cuồn cuộn như dung nham. Vị bếp trưởng đầu trọc bóng loáng, đứng sừng sững, giọng oang oang hét lớn các bí quyết. Đây chính là phương thức đào tạo đầu bếp theo dây chuyền sản xuất hàng loạt, biến con người thành những bộ phận rập khuôn. Dù chỉ giỏi một hai món tủ, khi ra ngoài cũng đủ để kiếm sống một cách èo uột.
Bếp của Mộc thiếu gia nằm ở hàng cuối cùng, khuất lấp. Anh ủ rũ cúi gằm mặt, đang thử thách đến tận cùng giới hạn chịu đựng của bản thân, đã gần như chạm đến bờ vực của sự sụp đổ. Bàn tay trái của anh đã quấn chằng chịt băng cá nhân, nhưng những vết thương thể xác trên tay chỉ là chuyện nhỏ nhặt, nỗi đau âm ỉ trong tâm can mới thực sự khó bề chịu đựng. Cái kiểu đối đãi phi nhân tính này còn tàn tệ hơn gấp bội những gì diễn ra trong các tổ chức lừa đảo đa cấp khét tiếng. “Bắt đầu!” Vị bếp trưởng gầm lên.
Cả đội hình đầu bếp đồng loạt cho cá vào chảo. Tiếng dầu sôi xèo xèo, rin rít không ngớt, át cả tiếng người. Rưới dầu, thêm bột, nêm gia vị – từng học viên, như những con rối được lập trình bài bản, đang làm việc đâu ra đấy. Vị bếp trưởng hài lòng đi từng vòng quan sát, chỉ thỉnh thoảng lại gào lên nhắc nhở:
“Làm không đạt yêu cầu thì bắt đầu lại từ đầu! Đừng tưởng trường học bủn xỉn, không bắt các cậu tự bỏ tiền thì các cậu không biết trân trọng đấy à!”
“Cậu, cút đi!”
“Cậu nữa, cút! Mù à? Lớp trên còn sống nhăn, lớp dưới thì cháy khét rồi!”
“Cậu, cũng cút nốt! Làm nước bột đặc quánh thế kia, định nấu cháo à?”
Việc kiểm tra diễn ra vô cùng nghiêm ngặt. Với cách đào tạo hàng loạt, rập khuôn thế này, đừng hòng mong được hướng dẫn cầm tay chỉ việc. Tất cả nguyên liệu và dụng cụ nấu nướng, học viên đều phải tự bỏ tiền túi ra mua. Mỗi lần sai sót là một lần tiền bạc bốc hơi, đau xót đến thấu xương. Nếu làm hỏng, sẽ bị tống cổ ra ngoài ngay lập tức. Và anh ta sẽ phải bắt đầu lại từ đầu, thậm chí phải chờ đến nhóm sau mới được phép học lại.
Vị bếp trưởng đi một lượt, mắt lạnh lùng quét qua từng người, thẳng tay loại bỏ đến một phần ba số học viên. Khi đến trước Mộc Lâm Thâm, món ăn của anh đã hoàn thành từ lâu, đặt ngay ngắn trên bàn. Vị bếp trưởng đảo mắt nhìn chiếc thớt gọn gàng, những nguyên liệu đã được sử dụng một cách khoa học, ánh mắt lóe lên vẻ cân nhắc.
Có vẻ không hề tệ chút nào. Bản thân Mộc thiếu gia cũng rất hài lòng với tác phẩm đầu tay của mình: miếng cá rán vàng ruộm, đẹp mắt, nước sốt đặc sánh mà không hề sệt, khi đặt vào đĩa trông vô cùng hấp dẫn. Không chỉ vậy, anh còn cẩn thận tỉ mỉ đặt từng miếng củ cải tỉa hoa lên trang trí.
Thế là, món ăn đầu tiên trong đời anh đã hoàn thành.
“Hương sắc vị đầy đủ, chú đừng hòng bới móc được bất cứ điều gì!” Mộc thiếu gia đắc ý ra mặt, thầm nghĩ: Anh đây chẳng qua là không muốn làm thôi, chứ một khi đã muốn, trên đời này nào có chuyện gì khó được anh?
Vị bếp trưởng liếc xéo Mộc thiếu gia một cái, không nói thêm lời nào, rồi cất giọng oang oang, như sấm sét: “Điều thứ hai! Tự ăn món mình vừa làm đi! Nếm xem có vấn đề gì không!… Cá quế sốt tỏi đúng chuẩn phải có vị tỏi nồng nàn, vị ngọt thanh, và vị cá tươi ngon hòa quyện vào nhau một cách hoàn hảo. Nước sốt không được dính răng, ăn nhiều mà không hề thấy ngấy!”
Lời ông ta vừa dứt, cả đám đầu bếp lập tức đụng đũa, gắp thịt cá nếm thử. Đó là một kỹ năng tất yếu của người đầu bếp, phải từ vô số lần sai lầm của bản thân mà đúc kết, để rồi tìm ra những khác biệt dù nhỏ nhất về gia vị, về sức lửa.
Chỉ vừa nếm thử một miếng, một tiếng kêu chói tai bất ngờ vang lên từ cuối phòng. Vị bếp trưởng quay đầu lại, nhìn thấy Mộc thiếu gia đang nhổ phì phì, miệng không ngừng chửi rủa.
“Còn dám mở miệng nói hương sắc vị vẹn toàn ư? Dùng đường thay muối, định cho người ta ăn chết luôn à!” Vị bếp trưởng lúc này mới công bố đáp án, giọng đầy khinh bỉ. Ông ta sớm đã nhìn thấy lọ muối trên bàn Tiểu Mộc vẫn còn nguyên, hẳn là khi làm món ăn đã mất tập trung. Đây chính là đại kỵ của người đầu bếp, khiến ông ta bực mình đến tột độ, liền mắng xối xả: “Cút xéo! Mày thái vào tay còn giỏi hơn cả thái rau, làm món ăn mà nhầm lẫn đường với muối, thế mà cũng đòi làm đầu bếp à?”
“Phì! Ông đây sớm đã không muốn làm cái quái gì ở đây nữa rồi!” Mộc thiếu gia ném mạnh đôi đũa, tự tay giật phăng chiếc mũ đầu bếp, ném thẳng vào chảo cá đang sôi sùng sục, rồi hiên ngang bỏ đi, không một lần ngoảnh lại.
Cái chuyện như thế này đã quá đỗi quen thuộc. Ở đây, đến thì tự do, đi thì tự nguyện. Không ai mời anh đến học, và cũng chẳng ai giữ anh lại. Đối với vị bếp trưởng, cùng lắm cũng chỉ thêm một câu lạnh lùng: “Theo hợp đồng, bỏ học sẽ không được hoàn trả học phí.”
Lần này, vị bếp trưởng thậm chí còn chẳng thèm nói, chỉ gầm lên một tiếng vang động: “Ai thấy mình không hợp thì cút xéo luôn đi! Đừng lãng phí thời gian của tôi!”
Cả đám học viên còn lại, cúi gằm đầu, nhẫn nhục chịu đựng, tiếp tục lầm lũi sống kiếp vô nhân tính.