“Dù cậu có muốn nghe hay không, tôi vẫn phải nói những điều không mấy hay ho về ông ta.” Thân Lệnh Thần như phớt lờ thái độ của y, vẫn tiếp tục nói: “Những kỳ tích vĩ đại tất yếu phải nếm trải gian truân khôn lường. Thành công vang dội của cha cậu, trớ trêu thay, lại chính là sự thất bại cay đắng của người đó. Cậu có lẽ không biết cái gọi là ‘học nghề’ vào thế kỷ trước kinh khủng đến mức nào đâu nhỉ? Những người học nghề bếp như vậy, ít nhất phải ròng rã ba năm trời, thức dậy từ khi gà còn chưa gáy, cặm cụi làm việc đến tận nửa đêm. Mọi việc vặt vãnh trong tiệm, từ lớn đến nhỏ, đều đổ dồn lên vai họ. Chẳng có lấy một đồng lương, may mắn lắm thì được bữa cơm lót dạ. Chốn ngả lưng duy nhất, chính là chiếc ghế dài cũ kỹ trong góc tiệm. Nếu đặt cậu vào hoàn cảnh khắc nghiệt ấy, cậu liệu có thể cầm cự được bao lâu?”
“Ô, năm xưa cha tôi cũng bị người ta chèn ép đến vậy sao?” Tinh thần Mộc Lâm Thâm bỗng chốc hừng hực hẳn lên.
“Đúng, thậm chí còn thê thảm hơn cái cảnh cậu đi học nghề bây giờ gấp bội. Chỉ cần sơ sẩy một li, là bị chửi rủa xối xả, thậm chí còn hứng chịu những trận đòn roi tàn bạo. Cậu chắc hẳn chẳng có chút ấn tượng nào về ông ngoại mình nhỉ? Tính ra, ông ấy mất khi cậu vừa tròn chín tuổi thì phải?” Thân Lệnh Thần hỏi.
“Ông ngoại tôi sao?” Mộc Lâm Thâm ngẩn người ra, vẻ mặt trống rỗng, rõ ràng chẳng hề có chút ký ức nào.
“Đúng vậy, ông ngoại cậu cũng là một đầu bếp giỏi, cũng chính là người thầy đã truyền nghề cho cha cậu năm đó. Câu chuyện này ẩn chứa nhiều điều thú vị lắm đấy. Năm đó, dưới tay ông ngoại cậu, có không ít người theo học. Gia đình bên ngoại cậu vốn là một gia tộc giàu có, nhưng trớ trêu thay, chỉ sinh được độc nhất một cô con gái. Ông cụ đã đặt ra một điều kiện khắc nghiệt: muốn cưới con gái ông, ắt phải chấp nhận ở rể. Thế rồi, một rắc rối oái oăm nảy sinh: những kẻ chịu chấp nhận ở rể thì mẹ cậu chẳng ưng ý chút nào; còn người mà bà vừa lòng, thì lại là một gã bướng bỉnh, nhất quyết không chịu làm rể, cũng chẳng màng đến khối tài sản kếch xù kia.” Thân Lệnh Thần cười kể.
“Là thật hay là giả thế?” Mộc Lâm Thâm giật mình kinh ngạc, tới giờ y mới nhận ra, mình chẳng hề hay biết một mảy may nào về những câu chuyện gia đình của thế hệ trước.
“Chuyện này là do Chính ủy Trương kể lại đấy. Cha cậu và Lão Ngô, một người bạn lâu năm của ông ta, có mối giao hảo khá thân thiết với Chính ủy Trương. Ông ta còn cậy nhờ Chính ủy Trương giúp làm thủ tục nhập cảnh cho cậu.”
Vậy thì chắc là không sai rồi, là chuyện liên quan tới cả mẹ. Mộc Lâm Thâm, với vẻ mặt đầy thích thú, nóng lòng thúc giục: “Vậy sau này thế nào?”
“Cậu hỏi cái quá trình giải quyết rắc rối này ra sao ấy hả?”
“Tất nhiên rồi, kết quả thì tôi còn hỏi làm gì nữa, bản thân tôi đã là kết quả rồi. Quá trình thế nào?”
“Quá trình rất đơn giản, cha cậu đã dẫn mẹ cậu bỏ trốn, chạy thẳng tới Thượng Hải. Để rồi khi họ quay về nhà, thì đã có thêm cậu rồi.” Thân Lệnh Thần nói ngắn gọn.
Mộc Lâm Thâm sững sờ đến mức không thốt nên lời. Một tiểu thư khuê các lánh đời cùng gã học việc nghèo hèn, đó chẳng phải là một câu chuyện cổ tích hoang đường giữa thời đại này sao? “Mẹ tôi quả là người phi thường, cha tôi cũng tài tình không kém.” Dụ dỗ một cô gái thì dễ thôi, nhưng khiến nàng ta cam tâm từ bỏ cả gia sản, nguyện theo mình chịu đựng mọi khổ ải, đó tuyệt nhiên không phải là điều một kẻ tầm thường có thể làm được.
“Cho nên mới nói, cha cậu đúng là…” Thân Lệnh Thần giơ ngón cái lên, thay cho vạn lời ca ngợi, tiếp tục kể về những năm tháng xưa cũ của Lão Mộc. Từ việc lo toan ma chay cho cha mẹ vợ, đến việc tiếp tế cho những người thân bên nhà vợ, danh tiếng của ông ta ở quê nhà đều vang dội, tốt đẹp vô cùng. Càng lắng nghe, vẻ mặt Mộc Lâm Thâm càng lộ rõ sự khó chịu. Đó dường như là một phản xạ vô điều kiện: hễ cứ liên quan đến cha y, y lại cảm thấy bứt rứt, bực bội khôn nguôi.
Thân Lệnh Thần đổi giọng, quay trở lại vấn đề ban đầu: “Vẫn là câu nói cũ rích ấy thôi, muốn làm được chuyện phi thường phải chịu đựng những khó khăn phi thường. Mẹ cậu đã cam chịu theo cha cậu, nếm trải vài năm khổ cực. Vừa mới thoát khỏi cảnh nghèo khó, bà lại bất ngờ mắc phải căn bệnh hiểm nghèo, rồi sớm lìa đời. Cha cậu, vì cảm thấy day dứt khôn nguôi với mẹ cậu, đã dốc hết sức để bù đắp cho cậu… Và đó chính là nguồn cội cho cuộc sống về sau của cậu: được tiêu xài tiền của ông ta một cách tùy tiện, được làm bất cứ điều gì mình muốn… Thế nhưng, bây giờ thì sao? Ngay cả nguồn tài chính của cậu cũng bị siết chặt, tiền sinh hoạt cũng chỉ ngang bằng với mức lương bèo bọt của chúng tôi mà thôi.”
Mộc Lâm Thâm mím chặt môi, vẻ mặt vẫn đầy vẻ bất phục. Ông ta vất vả phấn đấu, đó là chuyện của riêng ông ta. Cớ gì lại bắt con mình cũng phải nếm trải những điều tương tự chứ? Huống hồ, dù biết suy nghĩ ấy là sai trái, y vẫn không thể kìm nén được: Tại sao không chọn một cô gái nhà bình thường mà cưới? Nhìn mẹ đi, vì không quen chịu đựng vất vả, nên mới mắc bệnh nặng mà qua đời sớm như vậy đấy.
Chẳng may mình cũng sẽ kết thúc như vậy thì sao?
Thân Lệnh Thần rót đầy ly rượu vang cho Mộc Lâm Thâm, hiển nhiên hắn chẳng hiểu gì về cách thưởng thức, chỉ biết tu ừng ực vào miệng: “Cậu là người học tâm lý, đã tường tận mọi chuyện này, vậy cảm giác của cậu bây giờ là gì?”
“Chẳng có cảm giác gì hết.” Mộc Lâm Thâm nói dối trắng trợn, chẳng thèm che đậy. Y cầm ly rượu lên, nhấp một ngụm. Song, cái cảm giác bực tức, khó chịu ấy vẫn cuộn trào, không sao xua tan nổi.
“Vậy thì để tôi nói là cái bóng ma tâm lý. Thực ra, cậu vẫn luôn sống lay lắt dưới cái bóng khổng lồ của ông ta.”
“Nói nhảm! Cho dù ông ta có là đầu bếp lừng danh đến mấy, thì vẫn mãi chỉ là một gã đầu bếp mà thôi. Anh nhìn xem, tôi có giống một gã đầu bếp không?”
“Tôi đang nói về cái bóng ma tâm lý ấy. Thực ra, sâu thẳm trong lòng, cậu hiểu rõ, những năm tháng thiếu niên ở Thượng Hải, cậu không ngừng gây rối, phá phách, chẳng qua cũng chỉ là để mong nhận được chút quan tâm, chú ý nhiều hơn mà thôi. Nhưng đáng tiếc thay, cha cậu chỉ biết cắm đầu kiếm tiền, hơn nữa, vì gia đình mới của ông ta, mà đẩy cậu ra nước ngoài. Từ Singapore đến Hà Lan, từ Hà Lan sang Mỹ, cậu thử nghĩ xem, có chuyện nào trong đời cậu mà không nằm dưới cái bóng lừng lững của ông ta? Thậm chí đến tận bây giờ, điều đó vẫn không hề thay đổi. Tôi nghe nói, ông ta đã lập di chúc, tài sản để lại cho cậu sẽ không được đụng đến trước khi cậu tròn bốn mươi tuổi. Đây chẳng phải là một cái bóng còn lớn hơn, nặng nề hơn trước đây sao? Một cái bóng ép buộc cậu phải sống trong những điều kiện, những khuôn khổ và giới hạn đã được định sẵn. Cậu không cảm thấy như vậy sao?” Thân Lệnh Thần hỏi, giọng nói mang theo một chút âm trầm, đầy vẻ khiêu khích.
Mộc Lâm Thâm đưa tay trái ra, ngón giữa vẫn hằn rõ vết thương do lưỡi dao vô tình cứa phải. Y nắm chặt bàn tay lại, gân xanh nổi cộm: “Không có tự do, tôi thà chết còn hơn!”
“Cậu chỉ giỏi ba hoa chích chòe thôi. Bây giờ tôi mới tin vào cái câu nói ấy: cậu đúng là gã khổng lồ về lý luận, nhưng lại là tên tí hon trong hành động. Nếu cậu có cái dũng khí tranh đấu lớn lao đến vậy, thì cớ sao lại cam chịu đến cái trường dạy nghề ấy chứ?” Thân Lệnh Thần như lột trần vết thương lòng của Mộc Lâm Thâm một cách tàn nhẫn.
