Chiếc thuyền lớn của Marjorie đang trôi theo dòng chảy của sông Ugabi, dưới sự tác động của thủy triều đang rút và dòng nước sông. Vừa nãy phải chèo ngược dòng, các thủy thủ ai nấy đều mệt đến vã mồ hôi hột, giờ đây họ đang lười biếng ngồi trên thuyền, tận hưởng sự nghỉ ngơi ngắn ngủi sau những giờ lao động vất vả. Cách đó ba dặm, con tàu Marjorie đang neo đậu ngoài khơi, đã chuẩn bị sẵn sàng khởi hành, chỉ đợi các thủy thủ quay về để kéo chiếc thuyền lớn lên sàn tàu. Trên thuyền, một vài thủy thủ đang mơ màng chìm vào giấc ngủ, một vài người khác thì đang huyên thuyên bàn luận về những cảnh tượng kỳ lạ ở bờ bắc con sông lớn. Đột nhiên, sự chú ý của tất cả mọi người bị thu hút về phía bờ sông — nơi đó đang đứng một gã đàn ông trông như ma quỷ, hắn đang vung vẩy hai cánh tay gầy guộc như cành củi khô, dùng giọng khàn đặc kêu gào với họ.
"Nhìn kìa. Cái gì thế kia?" một thủy thủ hét lớn.
"Một gã da trắng!" viên đại phó lầm bầm, rồi nói tiếp: "Mau cầm lấy mái chèo, mấy chàng trai, lái thuyền qua đó xem hắn định làm gì!"
Khi lái thuyền vào bờ, họ nhìn thấy một ông già hốc hác, mặt mũi khô quắt, mái tóc trắng lưa thưa bết lại với nhau thành từng lọn. Lưng ông ta còng xuống, gầy trơ xương, cơ thể trần trụi, chỉ quấn một mảnh khố quanh thắt lưng, nước mắt chảy ròng ròng trên gò má đầy những vết sẹo đậu mùa. Gã đàn ông này nói một thứ ngôn ngữ mà mọi người ở đó chẳng ai hiểu rõ, giọng nói gấp gáp và không rõ ràng.
"Hắn ta có vẻ là người Nga," viên đại phó nói. "Có ai biết nói tiếng Anh không?" ông ta hướng về phía người đàn ông đó hét lớn.
Hắn biết nói, nhưng nói lắp bắp, như thể đã nhiều năm không được sử dụng. Hắn van xin họ đưa hắn rời khỏi mảnh đất kinh hoàng này. Sau khi lên tàu Marjorie, người lạ mặt đó đã kể cho những ân nhân của mình nghe một câu chuyện đầy cay đắng. Suốt mười năm dài đằng đẵng qua, hắn phải sống cảnh ăn lông ở lỗ, trải qua vô vàn gian khổ và những nỗi đau cùng cực. Về việc làm thế nào hắn đến được châu Phi, hắn không hề nhắc tới. Đó là chuyện để mọi người tự đoán — trải nghiệm kinh hoàng này đã hủy hoại hắn hoàn toàn cả về thể xác lẫn tinh thần. Có lẽ hắn đã quên hết những chuyện ngày xưa, ngay cả tên thật của mình cũng không nói cho thủy thủ đoàn biết. Người ta chỉ biết hắn tên là Michael Sabrukov. Thực chất, hắn chính là Alexei Paulvitch. Chỉ có điều, lão già gầy gò xương xẩu trước mắt này so với gã người Nga trơ trẽn nhưng đầy sức sống năm nào, quả thật như hai người hoàn toàn khác biệt.
Kể từ khi Paulvitch thoát khỏi tay tử thần, suốt mười năm qua, hắn đã hàng nghìn lần nguyền rủa thần số mệnh, tại sao lại để Nikolai Rokoff chết đi cho xong hết mọi chuyện, mà lại bắt hắn phải sống trên đời để chịu đựng những nỗi khổ sở còn kinh khủng hơn cả cái chết. Hắn vô số lần cầu xin thần chết hãy đến nhanh hơn, nhưng đều không được như nguyện.
Ngày đó, Paulvitch nhìn thấy Tarzan cùng những người bạn vượn và báo của hắn lởn vởn trên boong tàu Kincaid, vì sợ bị Tarzan đuổi kịp và bắt sống, nên đã lảo đảo chạy thẳng vào sâu trong rừng rậm. Sau đó, hắn rơi vào tay một bộ lạc ăn thịt người. Những kẻ này từng có quan hệ với Rokoff, đã từng nếm trải sự tàn độc và hung bạo của hắn. Một ý nghĩ quái đản nào đó của tù trưởng bộ lạc đã khiến Paulvitch thoát chết, nhưng lại tống hắn vào những nỗi đau đớn và dày vò còn khó chịu hơn cả cái chết. Suốt mười năm ròng, hắn trở thành "bia đỡ đạn sống" của ngôi làng này. Trẻ con và phụ nữ thường lấy đá ném hắn; các chiến binh thì dùng dao rạch, cành cây quất, đánh cho hắn da tróc thịt bong, máu chảy đầm đìa, đến nỗi con người cũng biến dạng. Những kẻ da đen thường bày trò trêu chọc hắn, hắn trở thành nạn nhân cho những trò đùa ác độc nhất. Nhưng hắn vẫn sống sót. Hắn còn mắc một trận đậu mùa, kết quả để lại trên mặt đầy những vết sẹo rỗ xấu xí. Trải qua trận ốm đó và sự "gọt giũa" của những kẻ da đen, dung mạo này của hắn đến cả mẹ đẻ nhìn vào cũng không thể tìm thấy hình bóng của Paulvitch ngày xưa. Mái tóc đen dày đặc nguyên bản của hắn giờ biến thành những lọn tóc rối bời màu vàng trắng dài ngắn không đều. Lưng còng, tứ chi biến dạng, đi đứng xiêu vẹo, bước chân không vững. Răng cũng rụng hết — đó là do những người chủ man di dùng chày đập rụng. Hơn nữa, về tinh thần hắn cũng thay đổi rất lớn, tựa như một phiên bản lỗi của Paulvitch trước kia.
Sau khi các thủy thủ đưa hắn lên tàu Marjorie, không chỉ đối đãi hắn bằng cơm ngon rượu ngọt mà còn chăm sóc tận tình. Thể lực của hắn đã hồi phục đôi chút, nhưng dung mạo đó thì vĩnh viễn không thể thay đổi được nữa. Khi họ tìm thấy hắn, hắn là một đống đổ nát bị số phận nghiền nát, bị nhân loại ruồng bỏ; từ nay về sau, hắn vẫn sẽ mãi là một cái xác không hồn như vậy. Cho đến khi thần chết cuối cùng nuốt chửng hắn. Vị Alexei Paulvitch này tuy mới hơn ba mươi tuổi, nhưng bất kỳ ai cũng có thể nhầm hắn là ông già tám mươi tuổi. Thiên nhiên bí ẩn trừng phạt kẻ đồng lõa Paulvitch còn tàn khốc hơn cả cách con báo Sheeta trừng phạt kẻ chủ mưu Rokoff.
Trong đầu óc của Alexei Paulvitch đã không còn tư tưởng báo thù nữa. Chỉ là đối với Tarzan, hắn vẫn còn giữ một mối hận thù dường như đã bị "làm cùn". Tarzan này, kẻ mà họ đã dốc hết sức để hãm hại nhưng cuối cùng vẫn không thành. Nghĩ đến Rokoff, hắn không khỏi nảy sinh một nỗi oán hận. Bởi chính tên khốn đó đã dẫn hắn vào vực sâu. Hắn còn hận hai mươi gã cảnh sát thành phố kia. Chính họ đã khiến hắn như chim sợ cành cong, chạy ngược chạy xuôi, hoảng sợ suốt ngày đêm. Hắn hận luật pháp, hận trật tự, cái gì cũng hận. Tóm lại, bất cứ khi nào tỉnh táo, trong lòng hắn đều tràn ngập một nỗi căm thù bệnh hoạn. Nỗi căm thù sinh ra từ sự dày vò tột độ đó đã gây ra những ảnh hưởng về tâm lý và biến dạng về sinh lý, mạnh mẽ và rõ ràng đến mức khiến hắn trở thành một hình tượng nhân hóa của "thù hận". Hắn không có gì để giao thiệp với những người đã cứu mình. Cơ thể quá yếu không thể làm việc, tính cách quá quái dị, không muốn qua lại với người khác. Do đó, mọi người nhanh chóng quên hắn đi, mặc kệ hắn tự mình suy nghĩ vẩn vơ.
Marjorie là một con tàu thuê bởi một "liên minh" gồm vài ông chủ xưởng giàu có. Trên tàu có một phòng thí nghiệm, cùng một nhóm nhân viên nghiên cứu. Họ được phái đi tìm kiếm một loại nguyên liệu nào đó. Bởi vì những ông chủ này vẫn luôn phải bỏ ra một lượng ngoại tệ lớn để nhập khẩu nguyên liệu này từ Nam Mỹ. Còn loại nguyên liệu này rốt cuộc là thứ gì, ngoài những nhà khoa học ra, những hành khách khác trên tàu Marjorie đều không hề hay biết. Người ta chỉ biết rằng, để tìm kiếm nó, sau khi cứu được Alexei Paulvitch, con tàu lại tiếp tục nhổ neo đi tới một hòn đảo nhỏ không xa bờ biển châu Phi.
Marjorie neo đậu gần bờ biển vài tuần liền. Các thủy thủ đã quá chán nản với cuộc sống đơn điệu trên tàu nên thường lên bờ. Sau đó, Paulvitch cũng đề nghị được đi cùng họ lên đảo xem sao. Hắn cũng cảm thấy cứ ở mãi trên tàu thật nhàm chán và vô vị.
Hòn đảo nhỏ này cây cối rậm rạp, những khu rừng dày đặc hầu như lan tận ra bãi biển. Các nhân viên nghiên cứu đều đi sâu vào trong đảo để khảo sát. Họ nghe theo lời đồn đại của thổ dân trên lục địa, tin rằng chắc chắn sẽ tìm thấy loại khoáng sản có giá trị thương mại này nên mới chạy tới đây khảo sát. Các thủy thủ người thì câu cá, người thì săn bắn, người thì đi dạo trong rừng. Paulvitch lảo đảo đi lại trên bãi cát, hoặc nằm nghỉ dưới bóng cây ven biển. Một hôm, một thủy thủ đi săn trong rừng sâu vác về một con báo, mọi người đều vây quanh xem đồ lạ, chỉ có Paulvitch nằm ngủ dưới gốc cây lớn. Đột nhiên hắn cảm thấy có ai đó đẩy vai mình. Hắn giật mình, chồm dậy, nhìn thấy bên cạnh đang ngồi xổm một con vượn khổng lồ, đang chăm chú quan sát hắn. Gã người Nga sợ hãi tột độ. Hắn liếc nhìn về phía các thủy thủ, nhưng họ cách hắn đến hai trăm thước. Con vượn lại kéo vai hắn, phát ra những âm thanh gấp gáp không rõ ràng, thần tình vô cùng buồn bã. Từ ánh mắt thăm dò và thần thái của nó, Paulvitch nhận ra con dã thú này không có ác ý, liền từ từ đứng dậy, con vượn đó cũng đứng dậy theo hắn.
Paulvitch cẩn thận lê đôi chân tàn tật vội vã đi về phía các thủy thủ. Con vượn túm lấy một cánh tay hắn, đi sát theo sau. Đến gần nhóm thủy thủ, mọi người mới phát hiện ra họ. Lúc này, Paulvitch đã tin chắc rằng con dã thú này thực sự không có ác ý. Nó rõ ràng đã sớm quen với việc tiếp xúc với con người. Gã người Nga đột nhiên nghĩ, con vượn khổng lồ này rất có thể trở thành "cây hái ra tiền" của hắn. Thế là, hắn quyết định, đối với con vượn này, hắn sẽ giành lấy quyền sở hữu.
Các thủy thủ thấy một "tổ hợp" kỳ quái như vậy lảo đảo đi về phía mình thì vô cùng kinh ngạc, đều chạy lại gần. Con vượn không hề sợ hãi. Ngược lại, nó đặt tay lên vai các thủy thủ, sốt sắng và chăm chú quan sát gương mặt từng người một. Sau khi xem xét từng người, nó lại quay về bên cạnh Paulvitch, vẻ mặt đầy thất vọng, ủ rũ.
Các thủy thủ đều thích con vượn này, vây quanh Paulvitch hỏi tới hỏi lui, còn cẩn thận quan sát người bạn đồng hành của hắn. Gã người Nga nói con vượn này là của hắn, còn những thứ khác thì "miễn bình luận". Bất kể người khác hỏi gì, hắn chỉ lải nhải không ngừng: "Vượn là của tôi. Vượn là của tôi." Mọi người bị hắn lải nhải đến phát phiền, một gã muốn lấy con vượn ra làm trò đùa. Hắn vòng ra sau lưng con vượn, lấy một chiếc kim găm đâm vào lưng nó. Con vượn xoay người lại như tia chớp, vừa rồi vẫn điềm tĩnh, thân thiện như vậy, phút chốc biến thành một con quỷ dữ cuồng nộ. Nụ cười trên mặt tên thủy thủ nghịch ngợm lập tức cứng đờ thành nỗi sợ hãi tột độ. Hắn định né tránh hai cánh tay dài mà con vượn đang vươn về phía mình nhưng không thành, liền rút con dao săn mảnh dài treo bên hông ra. Con vượn chộp lấy con dao, ném sang một bên, hàm răng vàng khè đã cắn chặt lấy vai hắn.
Các thủy thủ xung quanh thấy tình hình nguy cấp, đều cầm gậy gộc và dao găm xông vào đánh con vượn, Paulvitch nhảy cẫng lên vừa chửi rủa vừa van xin. Trước sự "trấn áp vũ lực" của các thủy thủ, hắn nhận ra, giấc mộng làm giàu nhờ vượn đã tan vỡ như bong bóng xà phòng.
Sự thật chứng minh, con vượn khổng lồ không phải là kẻ vô dụng không chịu nổi số đông. Nó từ trên người tên thủy thủ châm ngòi cuộc ẩu đả trèo dậy, chỉ lắc nhẹ bờ vai rộng đã hất văng hai gã tráng kiện đang ôm chặt lấy nó từ phía sau xuống đất, sau đó, xòe bàn tay khổng lồ, đánh trái đánh phải, như một con khỉ nhỏ linh hoạt, nhảy qua nhảy lại, đánh cho đám thủy thủ tấn công nó ngã ngựa đổ nhào.
Thuyền trưởng và đại phó vừa từ tàu Marjorie lên bờ, tận mắt chứng kiến cuộc ác chiến này. Paulvitch nhìn thấy họ vừa chạy về phía này vừa rút súng lục ra, phía sau còn có hai thủy thủ đi cùng họ lên bờ bám sát theo. Con vượn đứng đó nhìn quanh bốn phía, nhưng rốt cuộc là nó đang đợi đám thủy thủ tấn công tiếp, hay đang cân nhắc xem nên tiêu diệt kẻ địch nào trước thì Paulvitch cũng không nói rõ được. Tuy nhiên có một điểm hắn nhìn rất rõ: nếu không ngay lập tức áp dụng biện pháp mạnh để ngăn chặn sự việc phát triển, thuyền trưởng và đại phó một khi chạy vào tầm bắn của súng lục, chắc chắn sẽ lập tức bắn chết con vượn. Con vượn từ đầu đến cuối không hề chạm vào gã người Nga dù chỉ một ngón tay. Nhưng ngay cả như vậy, Paulvitch cũng không dám mạo hiểm can thiệp vào con mãnh thú hung dữ này. Bởi vì nó lúc này đang giận dữ ngút trời, thú tính bộc phát, trong lỗ mũi tràn đầy mùi tanh của máu. Paulvitch tuy chần chừ không tiến, nhưng giấc mộng vàng son vẫn chưa biến mất trong lòng hắn. Hắn tin chắc rằng, chỉ cần đưa được con vượn đến những thành phố lớn như London một cách an toàn, giấc mộng này chắc chắn có thể biến thành hiện thực.
Thuyền trưởng hét lớn bảo Paulvitch tránh sang một bên để ông bắn chết con vượn này. Nhưng Paulvitch không những không tránh ra, ngược lại còn lảo đảo bước đến bên cạnh con vượn. Mặc dù sợ đến dựng cả tóc gáy, hắn vẫn lấy hết can đảm khoác lấy tay con vượn.
"Mau đi thôi!" hắn ra lệnh, vừa nói vừa kéo con vượn đi xuyên qua đám thủy thủ. Lúc này, nhiều thủy thủ đã bò dậy từ dưới đất, mở to mắt ngơ ngác nhìn kẻ chinh phục này, một số khác thì bò lổm ngổm chạy trối chết.
Con vượn ngoan ngoãn theo Paulvitch đi sang một bên, không hề có chút ý định gây hại cho gã người Nga. Thuyền trưởng dừng lại ở nơi cách họ vài bước chân.
"Tránh ra, Sabrukov!" ông ra lệnh. "Ta phải tiễn con súc vật này lên đường, để nó không thể tùy ý làm hại thủy thủ của ta được nữa."
"Không phải lỗi của nó, thưa thuyền trưởng," Paulvitch van xin. "Cầu xin ngài, đừng bắn. Việc này là do các thủy thủ gây ra. Họ ra tay trước. Ngài xem, nó rất điềm tĩnh. Nó là của tôi... nó là của tôi, nó là của tôi! Tôi không thể để ngài giết nó!" Hắn nói một cách quả quyết. Trong tư duy vốn đã là một bãi phế tích của hắn lại hiện ra niềm vui mà tiền bạc có thể mua được ở London. Và số tiền này, ngoại trừ con vượn khổng lồ này mang lại, hắn hoàn toàn không có hy vọng đạt được.
Thuyền trưởng hạ vũ khí trong tay xuống. "Việc này là do các thủy thủ gây ra sao?" ông hỏi. "Rốt cuộc là chuyện gì thế này?" ông quay mặt về phía các thủy thủ. Lúc này, các thủy thủ đều đã bò dậy khỏi mặt đất. Họ đều bình an vô sự, chỉ có tên nghịch ngợm kia là bị thương không nhẹ. Vai bị thương của hắn chắc chắn phải dưỡng bệnh cả tuần mới khỏi.
"Là Simpson làm," một thủy thủ nói. "Hắn đâm một chiếc kim găm vào lưng con khỉ, con khỉ nổi giận, lao vào hắn. Đây là Simpson tự làm tự chịu. Sau đó nó lại lao vào chúng ta. Nhưng việc này cũng không thể trách nó, vì là chúng ta ra tay tấn công nó trước."
Thuyền trưởng liếc nhìn Simpson, Simpson bối rối thừa nhận cuộc ẩu đả này là do hắn gây ra. Sau đó thuyền trưởng đi về phía con vượn, dường như muốn tận mắt xem rốt cuộc con dã thú này là thứ gì. Để đề phòng bất trắc, tay ông luôn cầm súng lục, và kéo sẵn búa đập. Nhưng khi nói chuyện với con vượn, giọng điệu ông rất ôn hòa. Con vượn ngồi xổm bên cạnh gã người Nga, nhìn đông nhìn tây, nhìn người này lại nhìn người kia. Thấy thuyền trưởng bước tới, nó hơi ngồi xổm người, lắc lư tiến lên nghênh đón, mặt vẫn giữ biểu cảm kỳ lạ như lúc nãy soi xét từng thủy thủ, giống như đang tìm kiếm điều gì đó. Nó đặt "tay" lên vai thuyền trưởng, quan sát một hồi lâu, trên mặt lộ ra vẻ thất vọng, còn kèm theo một tiếng thở dài giống hệt con người. Nó lại quan sát đại phó và hai thủy thủ đi cùng một lượt. Quan sát xong lại thở dài một tiếng, cuối cùng quay đầu lại, ngồi xổm bên cạnh Paulvitch. Sau đó, thì không còn hứng thú gì với đám người này nữa, hơn nữa rõ ràng đã quên sạch cuộc ẩu đả vừa rồi.
Khi mọi người quay lại tàu Marjorie, con vượn bám sát bên cạnh Paulvitch không rời nửa bước, như thể đang nóng lòng muốn lên tàu với hắn, thuyền trưởng không đưa ra ý kiến phản đối, cứ như vậy, mọi người ngầm hiểu, con vượn trở thành một hành khách của tàu Marjorie. Sau khi lên tàu, nó lại đi soi xét từng thủy thủ và hành khách chưa từng gặp trước đó, xem xong, luôn là biểu cảm thất vọng tràn trề trên mặt. Thuyền trưởng, đại phó, nhị phó, tam phó, cùng những nhân viên nghiên cứu thường nhắc đến con dã thú kỳ lạ này, nhưng đối với loại "lễ gặp mặt" kiểu hễ thấy người lạ là phải tiến lại soi xét này của nó, không ai có thể đưa ra lời giải thích thỏa đáng. Nếu như phát hiện ra con vượn này ở lục địa hay nơi nào đó khác, có thể giải thích hành vi kỳ quặc này là do nó từng được con người thuần hóa làm vật nuôi. Nhưng quê hương của nó lại là một hòn đảo nhỏ biệt lập, ít người biết đến như vậy, nên cách giải thích này không thông. Nó dường như luôn không biết mệt mỏi tìm kiếm một ai đó. Những ngày vừa rời đảo nhỏ, người ta thường thấy nó chỗ này ngửi ngửi, chỗ kia hít hít. Nhưng sau khi đã quan sát từng khuôn mặt, tìm kiếm từng ngóc ngách, nó liền thể hiện một sự lạnh nhạt hoàn toàn với mọi thứ xung quanh. Ngay cả với gã người Nga, cũng chỉ khi đưa cơm, nó mới thể hiện một chút cảm kích. Những lúc khác, nó chỉ tỏ ra khoan dung, độ lượng, dù đối với hắn hay người khác, đều không có sự yêu quý đặc biệt nào. Nó cũng không còn giống như lần đầu mới làm quen với các thủy thủ, vì bị tấn công mà thú tính bùng phát nữa.
Phần lớn thời gian nó đều nằm trên lan can boong tàu phóng tầm mắt ra đường chân trời xa xăm, dường như có đủ lý do để tin rằng, con tàu chắc chắn sẽ cập bến một cảng nào đó. Ở nơi đó, nó lại có thể trong đám đông người lạ, tìm kiếm khuôn mặt quen thuộc kia. Tóm lại, mọi người đều cho rằng Ajax — đây là biệt danh mọi người đặt cho nó — là một con vượn vô cùng thông minh. Trên thực tế, thông minh không phải là đặc điểm duy nhất của nó. Là một con vượn, thể chất và vóc dáng của nó cũng rất đáng sợ. Nó rõ ràng đã rất già, tuy nhiên, ngay cả khi tinh lực và thể lực của nó vì "tuổi cao" mà có chút suy giảm, thì cũng không nhìn ra rõ lắm.
Cứ như vậy, Marjorie cuối cùng cũng quay trở về Anh. Những người đứng đầu trên tàu và các nhân viên nghiên cứu rất đồng cảm với người đàn ông gầy gò đáng thương mà họ cứu từ rừng rậm châu Phi, họ cho hắn một ít tiền mặt, còn chúc hắn và Ajax thuận buồm xuôi gió.
Gã người Nga trên đường từ cảng đến London, luôn nắm chặt lấy Ajax. Trong đám đông người qua lại không ngớt đó, con vượn luôn tiến lại gần quan sát kỹ khuôn mặt của mỗi người qua đường, kết quả là thường khiến mọi người sợ hãi kêu la oai oái. Sau đó, nó cuối cùng phát hiện ra rất khó tìm được khuôn mặt mình muốn tìm, liền chìm vào một sự lạnh nhạt gần như bệnh hoạn, chỉ thỉnh thoảng liếc nhìn những khuôn mặt thoáng qua.
Sau khi đến London, Paulvitch dắt con vượn đi thẳng tới chỗ một bậc thầy huấn luyện thú nổi tiếng. Ajax để lại ấn tượng rất sâu sắc cho vị đại sư này, cuối cùng không những đồng ý thuần dưỡng nó, mà còn cung cấp chỗ ăn ở cho Ajax và Paulvitch, điều kiện là phần lớn tiền thu được từ việc triển lãm sẽ thuộc về ông ta.
Cứ như vậy, Ajax đến London. Ở nơi đây, nó vô hình trung trở thành một mắt xích quan trọng ảnh hưởng đến cuộc đời và vận mệnh của rất nhiều người.
