Trantor — sau mười hai nghìn năm thái bình thịnh trị, Đế quốc đã đạt đến đỉnh cao của thời đại hoàng kim. Với tư cách là trung tâm thống trị thiên thu vạn đại của Đế quốc, tọa lạc tại chính giữa ngân hà, đây là khu vực có mật độ dân số cao nhất và công nghiệp tiên tiến nhất, không thể tránh khỏi việc trở thành hạt nhân ngưng tụ giàu có và đông đúc nhất mà nhân loại từng thấy trong lịch sử. Quá trình đô thị hóa của nó phát triển ổn định rồi đạt đến cực hạn — toàn bộ Trantor, với bảy mươi lăm triệu kilomet vuông đất liền, nay chỉ là một tòa thành duy nhất, dân số vào thời kỳ đỉnh điểm vượt quá bốn mươi tỷ người. Dân số khổng lồ như vậy hầu như đều dồn toàn lực vào các công việc hành chính của Đế quốc. Thế nhưng, điều đó vẫn không thể đáp ứng được những nhu cầu phức tạp của nó (một trong những yếu tố quan trọng khiến người ta nhớ đến sự suy tàn của Đế quốc chính là, dưới sự lãnh đạo bất tài của những vị hoàng đế cuối cùng, việc duy trì sự cai trị hiệu quả đối với Đế quốc Ngân hà đã trở thành ảo ảnh). Hàng ngàn hạm đội vận chuyển nông sản từ hai mươi hành tinh ngày đêm không nghỉ đến bàn ăn của Trantor…

Sự phụ thuộc vào thế giới bên ngoài không chỉ dừng lại ở lương thực mà thực tế bao gồm tất cả các nhu yếu phẩm trong cuộc sống, khiến khả năng phòng thủ của Trantor trước các cuộc phong tỏa ngày càng trở nên yếu ớt. Một nghìn năm cuối cùng của thời đại Đế quốc, những cuộc nổi loạn không dứt gây tê liệt khiến mỗi vị hoàng đế đều cảm thấy lo âu sâu sắc.

Đến nỗi về sau, cái gọi là chính sách Đế quốc chẳng qua chỉ là làm sao để duy trì mạch sống của Trantor mà thôi…

Gaal không rõ liệu mặt trời có đang chiếu trên đầu hay không, nói cách khác, là ban ngày hay ban đêm. Cậu thấy xấu hổ khi phải mở miệng hỏi. Cả hành tinh dường như đều sống dưới một cái nắp kim loại.

Bữa ăn vừa dùng được đánh dấu là bữa trưa. Nhưng nhiều hành tinh để tránh sự chênh lệch giữa ngày và đêm, đã thống nhất áp dụng chế độ tính giờ tiêu chuẩn.

Trên thực tế, tốc độ tự quay của mỗi hành tinh là khác nhau, và cậu vẫn chưa biết tình hình ở Trantor thế nào.

"Phòng tắm nắng" mà cậu hào hứng đi theo biển chỉ dẫn lúc đầu, hóa ra chỉ là một căn phòng dùng bức xạ nhân tạo để "phơi da". Cậu đi dạo một lát rồi quay lại sảnh khách sạn sang trọng.

Cậu hỏi nhân viên quầy lễ tân: "Ở đâu có thể mua vé đi tham quan hành tinh?"

"Ngay đây."

"Khi nào bắt đầu?"

"Anh vừa bỏ lỡ rồi. Nhưng ngày mai vẫn còn. Mua vé bây giờ chúng tôi sẽ giữ chỗ cho anh."

"Ồ." Ngày mai thì không kịp nữa, ngày mai phải đến trường đại học. Cậu hỏi: "Có tháp quan sát hay gì đó không? Ý tôi là, loại ngoài trời ấy?"

"Có chứ! Nếu muốn thì tôi bán cho anh một vé, nhưng để tôi xem có đang mưa không đã."

Hắn vặn công tắc trên khuỷu tay, đọc những dòng chữ đang trôi trên màn hình xám xịt. Gaal cũng đọc theo.

Nhân viên nói: "Thời tiết tốt, nghĩ lại thì, tôi tin giờ đang là mùa khô." Hắn tiện miệng tán gẫu vài câu.

"Bản thân tôi không có hứng thú gì với bên ngoài, lần cuối cùng bước ra ngoài trời đã là chuyện của ba năm trước. Anh xem một lần là biết ngay thôi mà. — Đây là vé của anh. Đi thang máy đặc biệt ở phía sau có ghi "Hướng tới tháp quan sát", lên đó là được."

Thang máy là kiểu mới sử dụng lực phản trọng lực để di chuyển. Gaal vừa vào trong thì một đám người ùa theo sau. Nhân viên vận hành đóng cửa điện, ngay khoảnh khắc trọng lực chuyển về bằng không, Gaal cảm thấy mình lơ lửng giữa không trung, rồi khi thang máy tăng tốc đi lên lại cảm thấy trọng lượng hồi phục. Sau đó thang máy giảm tốc, đôi chân cậu bay khỏi mặt đất, cậu không nhịn được mà kêu to.

Người vận hành quát lớn: "Xỏ chân vào thanh vịn đi, anh không biết chữ à?"

Những người khác đều đã làm như vậy. Họ cười cợt nhìn cậu loay hoay tìm cách leo trở lại mặt đất. Mũi giày của họ đang đặt trên thanh vịn bằng crôm chạy song song với mặt đất, Gaal nhìn thấy lúc vào cửa nhưng lại chẳng hề để tâm.

Cuối cùng có một bàn tay chìa ra kéo cậu xuống. Khi cậu vừa thở hổn hển nói lời cảm ơn thì thang máy cũng dừng lại.

Bước ra khỏi cửa để lên khán đài, cậu cảm thấy ánh mặt trời chói mắt. Người vừa chìa tay giúp đỡ cậu đi sát theo sau. Người đó hòa nhã nói: "Chỗ ngồi còn nhiều lắm."

Gaal nhận ra mình há miệng ngẩn người một lúc, vội vàng khép miệng lại. "Vâng." Định bước đi rồi lại thôi, cậu nói: "Nếu ông không phiền, tôi muốn tựa vào lan can một lát. Tôi... tôi muốn nhìn kỹ hơn."

Người kia thân thiện xua tay. Gaal nghiêng người ra ngoài hàng rào cao ngang vai, tận hưởng phong cảnh tuyệt đẹp. Không nhìn thấy mặt đất, bề mặt hành tinh đã bị nhấn chìm dưới những cấu trúc nhân tạo ngày càng phức tạp, ngoài những lớp kim loại xám xịt kéo dài tận chân trời ra thì chẳng còn đường chân trời nào cả. Cậu biết toàn bộ bề mặt hành tinh này đều được phủ một lớp áo kim loại giống hệt nhau. Rất hiếm khi thấy hoạt động gì — ngoại trừ đôi khi có vài chiếc phi cơ du lịch lướt qua bầu trời — nhưng dòng giao thông đông đúc do hàng tỷ người tạo ra lại nằm ngay dưới lớp vỏ kim loại của thế giới này.

Cũng không nhìn thấy màu xanh, không có màu xanh, không có đất đai, không có sinh vật nào khác ngoài con người. Nhưng trên hành tinh này có một nơi — cậu mơ màng nghĩ: Hoàng cung, tọa lạc giữa một trăm kilomet vuông đất tự nhiên. Cỏ thơm xanh biếc, hoa rơi rụng đầy. Đó là một hòn đảo tự nhiên giữa đại dương thép, đáng tiếc là nơi cậu đứng không nhìn thấy được. Chắc hẳn phải cách xa vạn dặm, cậu nghĩ đời người sống trên đời, nhất định phải đến xem một lần mới đáng.

Định thần lại, cậu cảm nhận rõ rệt rằng cuối cùng mình đã đến Trantor — trái tim của cả ngân hà, hạt nhân của nền văn minh nhân loại. Cậu hoàn toàn không nhìn thấy điểm yếu của Trantor, không thấy những con tàu chở lương thực lên xuống, không nhận ra huyết mạch mỏng manh đang duy trì sự sống cho bốn mươi tỷ người, chỉ ngưỡng mộ trước kiệt tác vĩ đại nhất của nhân loại, sự chinh phục triệt để đối với một hành tinh.

Cậu đứng lặng bên lan can, thần sắc đờ đẫn. Người bạn trong thang máy chỉ vào chỗ trống bên cạnh bảo cậu ngồi xuống. Người đó cười nói: "Tôi tên là Jerril, anh lần đầu đến Trantor à?"

"Vâng, ông Jerril."

"Cũng dễ hiểu thôi. Tôi không họ Jerril, Jerril là tên tôi. Nếu anh có thể thấu cảm được bức tranh phong cảnh như thơ này, Trantor rất mê hoặc. Nhưng người bản địa không bao giờ lên đây, họ không thích nơi này, cảm thấy nó gây căng thẳng thần kinh."

"Căng thẳng thần kinh — phải rồi, tôi tên là Đỗ Gaal, sao lại gây căng thẳng thần kinh chứ? Rất hùng vĩ mà."

"Do ý thức chủ quan thôi, Gaal. Nếu anh sinh ra trong một ngăn nhỏ, lớn lên trong một căn hộ nhỏ, làm việc trong một căn phòng nhỏ, rồi nghỉ dưỡng trong một phòng tắm nắng chật chội, một ngày kia leo lên đây nhìn thấy trời đất bao la mà trên đầu lại chẳng có gì che chắn, thật sự sẽ khiến anh suy sụp tinh thần đấy. Họ bắt trẻ con từ năm tuổi, mỗi năm lên đây một lần. Tôi không biết điều đó giúp ích gì, nói thật lòng là hoàn toàn không đủ, chưa kể mấy lần đầu chúng còn gào thét hoảng loạn. Lẽ ra chúng nên được đưa lên đây mỗi tuần một lần ngay từ khi cai sữa", ông ta tiếp tục: "Dĩ nhiên, thực tế cũng chẳng quan trọng gì, họ có thể tuyệt đối không đến đây. Mọi người sống hạnh phúc ở phía dưới, để Đế quốc sinh sôi nảy nở. Anh đoán xem nơi này cao bao nhiêu?"

Gaal nói: "Một kilomet chăng..." cậu nghi ngờ liệu mình có quá ngây thơ không. Chắc là vậy, vì Jerril khúc khích cười, ông ta nói:

"Không, mới có một trăm mét thôi."

"Hả? Nhưng thang máy đã tốn gần như..."

"Tôi biết, nhưng phần lớn thời gian dùng để đi lên bề mặt đất. Trantor ăn sâu xuống lòng đất hơn hai kilomet, giống như tảng băng trôi vậy, tám chín phần mười không nhìn thấy được, ở ven biển thậm chí còn ăn sâu xuống đáy biển hàng chục dặm. Thực tế chúng ta ở sâu đến mức có thể tận dụng sự chênh lệch nhiệt độ giữa tầng sâu và bề mặt để cung cấp năng lượng cần thiết, anh có biết điều này không?"

"Không biết. Tôi cứ tưởng các ông dùng năng lượng hạt nhân."

"Trước kia là vậy, nhưng cái này rẻ hơn."

"Có thể tưởng tượng được."

"Anh có nhận xét gì về nơi này?" Trong chớp mắt, người tốt bụng kia thay đổi một gương mặt sắc sảo, trông gần như có chút gian xảo.

Gaal hơi bối rối: "Rất hùng vĩ." Cậu lặp lại lần nữa.

"Đến nghỉ dưỡng? Du lịch, ngắm cảnh?"

"Không hẳn — mặc dù tôi luôn muốn đến Trantor tham quan, nhưng lần này chủ yếu là để ứng tuyển công việc."

"Ồ —"

Gaal cảm thấy buộc phải nói rõ ràng hơn: "Đến Đại học Trantor để nghiên cứu với Tiến sĩ Seldon."

"Seldon Quạ đen?"

"Hả? Không, ý tôi là Hari Seldon, nhà tâm lý lịch sử học, tôi không biết Seldon Quạ đen nào cả."

"Người tôi nói chính là ông ta. Mọi người đều gọi ông ta là Quạ đen, một loại tiếng lóng, anh biết đấy, ông ta luôn dự đoán về những thảm họa."

"Thật sao?" Gaal thực sự giật mình.

"Tất nhiên, anh nên biết chứ —" Jerril không cười nữa: "Anh không phải đến để làm việc cho ông ta sao?"

"Đúng vậy, tôi là một nhà toán học, tại sao ông ta lại dự đoán thảm họa? Loại thảm họa đó —"

"Anh nghĩ là loại nào —"

"E là tôi chẳng biết chút gì cả. Tôi từng đọc các bài luận văn do Tiến sĩ Seldon và cộng sự xuất bản, đều là lý thuyết toán học."

"Đúng — chính là những thứ họ in ra đó."

Gaal hơi bực mình, nói: "Tôi phải về phòng đây. Rất vui được gặp ông."

Jerril lạnh lùng vẫy tay chào tạm biệt.

Gaal phát hiện có một người đang đợi mình trong phòng. Câu đầu tiên không thể tránh khỏi: "Ông làm gì trong phòng tôi vậy?"

Đã trào đến tận miệng, nhưng đột nhiên cậu kinh ngạc đến mức không thốt nên lời.

Người đó đứng dậy, ông ta đã già đến mức gần như hói hết tóc, đi đứng còn hơi khập khiễng, thế nhưng đôi mắt vẫn sáng ngời.

Trước khi cái đầu choáng váng của Gaal kịp khớp gương mặt trước mắt với ký ức đã xem không biết bao nhiêu lần trong ảnh, người đó lên tiếng: "Tôi là Hari Seldon —"