Chết trên sao Hỏa

Lượt đọc: 2287 | 2 Đánh giá: 10/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi
Chương 1 Chương 2 Chương 3 Chương 4 Chương 5 Chương 6 Chương 7 Chương 8 Chương 9 Chương 10 Chương 11 Chương 12 Chương 13 Chương 14 Chương 15 Chương 16 Chương 17 Chương 18 Chương 19 Chương 20 Chương 21 Chương 22 Chương 23 Chương 24 Chương 25 Chương 26 Chương 27 Chương 28 Chương 29 Chương 30 Chương 31 Chương 32 Chương 33 Chương 34 Chương 35 Chương 36 Chương 37 Chương 38 Chương 39 Chương 40 Chương 41 Chương 42 Chương 43 Chương 44 Chương 45 Chương 46 Chương 47 Chương 48 Chương 49 Chương 50 Chương 51 Chương 52 Chương 59 Chương 60 Chương 61 Chương 62 Chương 63 Chương 64 Chương 65 Chương 66 Chương 67 Chương 68 Chương 69 Chương 70 Chương 71 Chương 72 Chương 73 Chương 74 Chương 75 Chương 76 Chương 77 Chương 78 Chương 79 Chương 80 Chương 81 Chương 82 Chương 83 Chương 84 Chương 85 Chương 86 Chương 87 Chương 88 Chương 89 Chương 90 Chương 91 Chương 92 Chương 93 Chương 94 Chương 95 Chương 96 Chương 97 Chương 98 Chương 99 Chương 100 Chương 101 Chương 102 Chương 103 Chương 104 Chương 105 Chương 106 Chương 107 Chương 108 Chương 109 Chương 110 Chương 111 Chương 112 Chương 113 Chương 114 Chương 115 Chương 116 Chương 117 Chương 118 Chương 119 Chương 120 Chương 121 Chương 122 Chương 123 Chương 124 Chương 125 Chương 126 Chương 127 Chương 128 Chương 129 Chương 130 Chương 131 Chương 132 Chương 133 Chương 134 Chương 135 Chương 136 Chương 137 Chương 138 Chương 139 Chương 140 Chương 141 Chương 142 Chương 143 Chương 144 Chương 145 Chương 146 Chương 147 Chương 148 Chương 149 Chương 150 Chương 151 Chương 152 Chương 153 Chương 154 Chương 155 Chương 156 Chương 157 Chương 158 Chương 159 Chương 160 Chương 161 Chương 162 Chương 163 Chương 164 Chương 165 Chương 166 Chương 167 Chương 168 Chương 169 Chương 170 Chương 171 Chương 172 Chương 173 Chương 174 Chương 175 Chương 176 Chương 177 Chương 178 Chương 179 Chương 180 Chương 181 Chương 182 Chương 183 Chương 184 Chương 185 Chương 186 Chương 187 Chương 188 Chương 189 Chương 190 Chương 191 Chương 192 Chương 193 Chương 194 Chương 195 Chương 196 Chương 197 Chương 198 Chương 199 Chương 200 Chương 201 Chương 202 Chương 203 Chương 204 Chương 205 Chương 206 Chương 207 Chương 208 Chương 209 Chương 210 Chương 211 Chương 212 Chương 213 Chương 214 Chương 215 Chương 216 Chương 217 Chương 218 Chương 219 Chương 220 Chương 221 Chương 222 Chương 223 Chương 224 Chương 225 Chương 226 Chương 227 Chương 228 Chương 229 Chương 230 Chương 231 Chương 232 Chương 233 Chương 234 Chương 235 Chương 236 Chương 237 Chương 238 Chương 239 Chương 240 Chương 241 Chương 242 Chương 243 Chương 244 Chương 245 Chương 246 Chương 247 Chương 248 Chương 249 Chương 250 Chương 251 Chương 252 Chương 253 Chương 254 Chương 255 Chương 256 Chương 257 Chương 258
Tiến »
Chương 232
ngày thứ 334 (3) - tinh biểu

❊ ❊ ❊

Lão Miêu hát xong "Thủy thủ" lại hát "Ngôi sao thắp sáng", tiếp đó là "Tương thân tương ái", "Thiên lộ" và "Thanh Tạng cao nguyên", trông chẳng khác nào một chiếc máy phát nhạc cũ kỹ. Nhưng Đường Dược lại chẳng có quyền lựa chọn bài hát, chỉ đành cam chịu chất giọng thô ráp của Lão Miêu, nghe chẳng khác gì một chiếc máy ghi âm hỏng hóc với điện áp chập chờn.

Nó vừa lái xe vừa gào thét, khi Lão Miêu hát đến đoạn "Đó chính là Thanh Tạng cao nguyên a... ồ ồ ồ ồ ồ ê——", cố rướn giọng tạo ra âm thanh chói tai như tiếng lừa kêu, Đường Dược không biết làm sao mình có thể kìm nén được thôi thúc muốn nhảy khỏi xe mà bỏ trốn.

Lão Miêu hát xong "Thanh Tạng cao nguyên", Đường Dược cứ ngỡ cuối cùng nó cũng chịu yên lặng một chút.

Nhưng nó lại bắt đầu ngân nga.

Đường Dược định nói gì đó thì bỗng khựng lại.

Giai điệu Lão Miêu đang ngân nga anh rất quen thuộc, Đường Dược suýt chút nữa cũng ngân nga theo, đó là bài "Ngày mai sẽ tốt đẹp hơn".

"Giọng hát của ngươi trong hai phút đã chạy xa ba mươi đơn vị thiên văn, nhanh gấp một trăm mười bốn lần tốc độ ánh sáng." Đường Dược nói, "Đây chắc chắn là thứ nhanh nhất trong toàn bộ dải Ngân Hà rồi."

Chiếc "Chó Hoang" trên sao Hỏa vận hành được một tiếng rưỡi, Lão Miêu buông chân ga, đạp phanh, tắt nguồn điện.

Lúc này, ắc quy của xe thám hiểm chỉ còn lại năm phần trăm điện năng.

"Hôm nay đến đây thôi, chúng ta đã đi được ba mươi cây số, tiếp theo cần phải sạc điện cho Chó Hoang." Lão Miêu nhảy xuống xe, ngẩng đầu nhìn mặt trời, rồi vòng ra phía sau xe kéo để dỡ tấm pin năng lượng mặt trời.

Đường Dược theo xuống xe, đứng bên cạnh bánh xe của "Chó Hoang" nhìn quanh. Trước mắt là một bãi muối hoang vu rộng lớn không thấy điểm cuối, phía trước không thôn, phía sau không quán, đến cả một chỗ che nắng cũng không có. May mà đây là sao Hỏa, nếu là trên Trái Đất, chắc chắn sẽ bị mất nước và sốc nhiệt dưới cái nắng gay gắt này.

Cũng may họ có "Chó Hoang", trên sa mạc thì phương tiện giao thông chính là chiếc phao cứu sinh, nếu không chỉ dựa vào sức người thì dù thế nào cũng khó lòng bước ra khỏi vùng biển chết khô cằn này.

Đứng ở đây đã hoàn toàn không nhìn thấy trạm Côn Lôn nữa. Đường Dược biết trạm Côn Lôn nằm ở hướng nào, nhưng dù anh có phóng tầm mắt ra xa cũng chỉ thấy một đường chân trời xám xịt.

Lão Miêu trải từng tấm pin năng lượng mặt trời ra, dựng trên mặt đất. Hơn bốn mươi tấm pin trải hết ra chiếm diện tích bằng nửa sân bóng đá. Cả ngày tiếp theo đều là thời gian sạc điện. Hiện tại là tám giờ mười lăm phút sáng giờ sao Hỏa, từ giờ đến tối khi mặt trời lặn, Đường Dược và Lão Miêu đều phải ở lại đây chờ sạc đầy.

Đường Dược nối bộ biến áp vào ắc quy, dẫn cáp sạc ra rồi cắm vào bộ Minh Quang Khải của mình.

Thứ cần sạc không chỉ có "Chó Hoang", mà còn cả Lão Miêu và bộ đồ phi hành.

Một người một mèo dựng xong tấm pin năng lượng mặt trời, cuối cùng Lão Miêu làm trò như ảo thuật, lấy từ trong khoang thí nghiệm ra hai chiếc ghế đẩu nhỏ.

Đường Dược và Lão Miêu mỗi người một chiếc, ngồi song song trên ghế, sau lưng đều kéo theo sợi cáp điện màu đen.

"Khi nào mới có thể tiếp tục lên đường?"

"Sáng mai." Lão Miêu trả lời, "Thời gian sạc ít nhất phải từ mười đến mười hai tiếng, chúng ta dự kiến xuất phát vào bảy giờ sáng mai, tiếp tục tiến về hướng Đông Bắc thêm ba mươi cây số nữa."

"Hướng đi sẽ không bị lệch chứ?"

"Lệch hướng là điều khó tránh khỏi, chỉ cần chúng ta kịp thời điều chỉnh là được." Lão Miêu quay lại khoang lái lục lọi một hồi, lấy ra một cuộn bảng biểu đưa cho Đường Dược.

Đường Dược mở ra lướt nhìn, bảng này dày đặc những con số, anh không hiểu đây là thứ gì, thứ duy nhất có thể nhận ra là những chữ viết tắt tiếng Anh trên đầu bảng: "Mon", "Tues", "Wed", "Thur", "Fri", "Sat" và "Sun", từ thứ Hai đến Chủ Nhật.

"Đây là cái gì?"

"Tinh biểu." Lão Miêu trả lời, "Những con số đó là tọa độ thiên cầu, dùng để xác định vị trí các thiên thể."

"Tinh biểu?"

"Kính lục phân chỉ có thể xác định vĩ độ chúng ta đang đứng, không thể trực tiếp xác nhận kinh độ." Lão Miêu giải thích, "Chúng ta cần những phương thức khác để phán đoán kinh độ tại vị trí hiện tại. Cách trực quan nhất là xem thời gian. Trên Trái Đất có khái niệm múi giờ và chênh lệch thời gian, ngươi ở múi giờ nào thì có thể biết được kinh độ của mình."

"Nhưng cái này cũng quá thô sơ rồi." Đường Dược nói.

"Đúng, quá thô sơ." Lão Miêu gật đầu, "Phán đoán kinh độ dựa trên thời gian, về bản chất thực ra là quan sát độ cao và vị trí của mặt trời – cùng một thời điểm nhưng ở các vùng kinh độ khác nhau, vị trí của mặt trời trên thiên cầu là không giống nhau. Nhưng để đảm bảo độ chính xác, tốt nhất chúng ta không dùng mặt trời, mà phải dùng các thiên thể nhỏ hơn và chính xác hơn."

Đường Dược trải bảng biểu lên đầu gối, mép giấy rủ xuống tận mặt đất. Đây quả thực là một bảng biểu cực dài và phức tạp, mỗi con số đều chính xác đến bốn năm chữ số thập phân, khiến Đường Dược nhớ đến bảng logarit tự nhiên trong phụ lục sách giáo khoa toán cấp ba.

"Thiên thể nhỏ hơn và chính xác hơn?"

"Đúng vậy." Lão Miêu chỉ lên đỉnh đầu, "Chúng ta không dùng mặt trời làm chuẩn, mà dùng Phobos và Deimos."

"Hai cái tên này ta nhớ là..." Đường Dược hồi tưởng lại ý nghĩa của hai danh từ này, "Phobos và Deimos?"

"Không sai, chúng ta sử dụng hai vệ tinh của sao Hỏa làm chuẩn. Trong trạm Côn Lôn có dữ liệu quỹ đạo rất chi tiết, chúng là những vật đánh dấu tuyệt vời. Tinh biểu trên tay ngươi chính là tọa độ thiên cầu của các vệ tinh khi quan sát từ vị trí của trạm Côn Lôn." Lão Miêu lại chỉ vào bảng biểu trên tay Đường Dược, "Bây giờ chúng ta đã rời khỏi trạm Côn Lôn, khi quan sát Deimos và Phobos cùng một thời điểm, vị trí của chúng sẽ có sai số so với ghi chép trên tinh biểu... từ đó chúng ta có thể biết được kinh độ của mình cách kinh độ trạm Côn Lôn bao xa."

Đường Dược trầm ngâm hồi lâu, lời mô tả của Lão Miêu quá vắn tắt, anh nhất thời không thể tiêu hóa hết lượng thông tin này.

"Ngươi lấy ví dụ xem."

"Được, ta lấy ví dụ. Giả sử vào lúc bảy giờ rưỡi tối, quan sát tại trạm Côn Lôn, vị trí của Deimos là 1.00." Lão Miêu giải thích sâu hơn, "Vậy cùng thời điểm đó, bảy giờ rưỡi tối, chúng ta quan sát tại đây, vị trí của Deimos là 1.01, tọa độ của nó đã xảy ra sai số – điều này hiển nhiên thôi, vì vị trí người quan sát đã thay đổi... sai số này tương đương với chênh lệch thời gian trên Trái Đất."

"Biết được chênh lệch thời gian, chúng ta có thể tính ra kinh độ."

Đường Dược chậm rãi gật đầu, Lão Miêu không hề nói đùa. Nó nói họ là thuyền trưởng Cook trên sao Hỏa, giờ xem ra đó là sự thật. Dựa vào thiên thể và thời gian để xác định vị trí là một phương pháp rất cổ xưa, hàng trăm năm trước, các con tàu viễn dương thậm chí còn mang theo đồng hồ hàng hải đủ chính xác để làm việc này.

Hiện tại trên tay anh chỉ có tờ tinh biểu này, không điện thoại, không vô tuyến, không GPS, không có những thiết bị dẫn đường đa dạng kia. Thứ duy nhất anh có thể dựa vào chỉ là thời gian, những ngôi sao và toán học.

"Có thể chính xác đến mức này sao?" Đường Dược hỏi, anh có chút lo lắng về độ chính xác của dẫn đường.

"Đừng quên đây là sao Hỏa, đường kính hành tinh dưới chân chúng ta chỉ bằng một nửa Trái Đất, tổng diện tích bề mặt chỉ tương đương với diện tích đất liền của Trái Đất." Lão Miêu nói, "Khoảng cách ba trăm cây số trên Trái Đất có thể bỏ qua không tính, nhưng ở đây, nó có thể biểu hiện ra sai số đủ lớn... chỉ cần tính toán của chúng ta đủ chính xác, là có thể xác định kinh độ đến một con số rất đáng tin cậy."

"Nhưng thứ này dùng thế nào?"

"Đến tối ta sẽ dạy ngươi, thứ này ban ngày không dùng được."

Lão Miêu thu bảng biểu lại, ngẩng đầu nhìn mặt trời đang dần leo lên đỉnh đầu, xoay người lấy chiếc kính lục phân thô sơ từ trong khoang lái ra, "Việc tiếp theo chúng ta cần làm là xác định vĩ độ của chính mình."

Dịch Thuật: Gemini & DeepSeek AI
Nguồn: Việt Nam Thư Quán
Được bạn: MotSach đưa lên
vào ngày: 7 tháng 6 năm 2026

« Lùi
Chương 1 Chương 2 Chương 3 Chương 4 Chương 5 Chương 6 Chương 7 Chương 8 Chương 9 Chương 10 Chương 11 Chương 12 Chương 13 Chương 14 Chương 15 Chương 16 Chương 17 Chương 18 Chương 19 Chương 20 Chương 21 Chương 22 Chương 23 Chương 24 Chương 25 Chương 26 Chương 27 Chương 28 Chương 29 Chương 30 Chương 31 Chương 32 Chương 33 Chương 34 Chương 35 Chương 36 Chương 37 Chương 38 Chương 39 Chương 40 Chương 41 Chương 42 Chương 43 Chương 44 Chương 45 Chương 46 Chương 47 Chương 48 Chương 49 Chương 50 Chương 51 Chương 52 Chương 59 Chương 60 Chương 61 Chương 62 Chương 63 Chương 64 Chương 65 Chương 66 Chương 67 Chương 68 Chương 69 Chương 70 Chương 71 Chương 72 Chương 73 Chương 74 Chương 75 Chương 76 Chương 77 Chương 78 Chương 79 Chương 80 Chương 81 Chương 82 Chương 83 Chương 84 Chương 85 Chương 86 Chương 87 Chương 88 Chương 89 Chương 90 Chương 91 Chương 92 Chương 93 Chương 94 Chương 95 Chương 96 Chương 97 Chương 98 Chương 99 Chương 100 Chương 101 Chương 102 Chương 103 Chương 104 Chương 105 Chương 106 Chương 107 Chương 108 Chương 109 Chương 110 Chương 111 Chương 112 Chương 113 Chương 114 Chương 115 Chương 116 Chương 117 Chương 118 Chương 119 Chương 120 Chương 121 Chương 122 Chương 123 Chương 124 Chương 125 Chương 126 Chương 127 Chương 128 Chương 129 Chương 130 Chương 131 Chương 132 Chương 133 Chương 134 Chương 135 Chương 136 Chương 137 Chương 138 Chương 139 Chương 140 Chương 141 Chương 142 Chương 143 Chương 144 Chương 145 Chương 146 Chương 147 Chương 148 Chương 149 Chương 150 Chương 151 Chương 152 Chương 153 Chương 154 Chương 155 Chương 156 Chương 157 Chương 158 Chương 159 Chương 160 Chương 161 Chương 162 Chương 163 Chương 164 Chương 165 Chương 166 Chương 167 Chương 168 Chương 169 Chương 170 Chương 171 Chương 172 Chương 173 Chương 174 Chương 175 Chương 176 Chương 177 Chương 178 Chương 179 Chương 180 Chương 181 Chương 182 Chương 183 Chương 184 Chương 185 Chương 186 Chương 187 Chương 188 Chương 189 Chương 190 Chương 191 Chương 192 Chương 193 Chương 194 Chương 195 Chương 196 Chương 197 Chương 198 Chương 199 Chương 200 Chương 201 Chương 202 Chương 203 Chương 204 Chương 205 Chương 206 Chương 207 Chương 208 Chương 209 Chương 210 Chương 211 Chương 212 Chương 213 Chương 214 Chương 215 Chương 216 Chương 217 Chương 218 Chương 219 Chương 220 Chương 221 Chương 222 Chương 223 Chương 224 Chương 225 Chương 226 Chương 227 Chương 228 Chương 229 Chương 230 Chương 231 Chương 232 Chương 233 Chương 234 Chương 235 Chương 236 Chương 237 Chương 238 Chương 239 Chương 240 Chương 241 Chương 242 Chương 243 Chương 244 Chương 245 Chương 246 Chương 247 Chương 248 Chương 249 Chương 250 Chương 251 Chương 252 Chương 253 Chương 254 Chương 255 Chương 256 Chương 257 Chương 258
Tiến »