Thời gian gần đây, nếu HAL muốn tự mình thông báo điều gì mà không theo quy trình định sẵn, họ luôn có linh cảm từ trước. Khi anh thực hiện các báo cáo định kỳ hay tự động, hoặc trả lời các câu hỏi, đều không có phần dạo đầu; nhưng nếu anh chủ động phát ra tín hiệu gì, sẽ có một tiếng "hắng giọng" điện tử ngắn. Đây là một thói quen kỳ quặc mà anh đã hình thành trong vài tuần gần đây; nếu tật xấu này sau này phát triển đến mức đáng ghét, họ có thể áp dụng các biện pháp tương ứng.

Nhưng nó cũng có công dụng thực tế, vì như vậy có thể nhắc nhở trước để người nghe chú ý.

Poole đang ngủ, David Bowman đang đọc sách trên bảng điều khiển thì HAL thông báo: "Ừm... David, tôi muốn báo cáo với cậu."

"Có chuyện gì vậy?"

"Chúng ta lại có một bộ phận AE-35 bị hỏng. Thiết bị dự báo sự cố của tôi cho thấy trong vòng hai mươi bốn giờ tới nó sẽ gặp trục trặc."

"Tôi không hiểu nổi, HAL. Không thể nào cả hai chiếc đều bị cháy hỏng trong vòng một hai ngày được!"

"Xem ra quả thực rất kỳ lạ, David. Nhưng tôi dám đảm bảo là nó sắp hỏng rồi."

"Để tôi xem hình ảnh hiệu chỉnh theo dõi."

Hình ảnh quen thuộc của Trái Đất hiện ra trước mắt anh, nó đang di chuyển theo hướng xa dần Mặt Trời. Bắt đầu dần dần xoay mặt ban ngày về phía họ. Nó nằm ngay tại tâm điểm của hai đường chữ thập giao nhau; chùm tia mảnh như bút chì vẫn đang duy trì liên lạc giữa Discovery với nơi khai sinh ra nó. David Bowman tất nhiên biết chắc chắn là như vậy; nếu không, nếu liên lạc bị gián đoạn, chuông báo động đã vang lên từ lâu rồi.

"Về nguyên nhân gây hỏng hóc," anh hỏi, "cậu có khái niệm gì không?" HAL im lặng một khoảng thời gian dài bất thường. Sau đó anh trả lời: "David, thực sự không có khái niệm gì cả. Tôi đã báo cáo rồi, tôi không tìm ra được nơi hỏng hóc cụ thể."

"Cậu có thể khẳng định," David Bowman cẩn thận nói, "là cậu không nhầm lẫn không? Cậu biết là chúng ta đã kiểm tra toàn diện bộ phận AE-35 kia rồi, không có vấn đề gì cả."

"Đúng, tôi biết. Nhưng tôi dám đảm bảo với cậu, hiện tại đúng là đã xảy ra hỏng hóc. Nếu không phải ở bộ phận đó, thì có thể là ở toàn bộ hệ thống phụ trợ kia."

David Bowman búng nhẹ ngón tay lên chiếc hộp. Đúng vậy, điều đó là có thể, mặc dù rất khó chứng minh — trừ khi thực sự xảy ra tai nạn, phơi bày triệt để xem lỗi nằm ở đâu.

"Được, để tôi báo cáo lên Mission Control, nghe ý kiến của họ xem sao." Anh nói xong liền chờ đợi câu trả lời, nhưng không có phản hồi nào.

"HAL," anh nói tiếp, "cậu có điều gì khó xử à — có vấn đề gì có thể liên quan đến chuyện này không?"

Lại một lần chần chừ bất thường nữa. Sau đó HAL trả lời, vẫn bằng tông giọng bình thường của anh: "Nhìn xem, David, tôi biết cậu muốn giúp tôi. Nhưng, lỗi nếu không phải nằm ở hệ thống ăng-ten — thì chính là ở quy trình kiểm tra của các cậu. Quá trình xử lý thông tin của tôi hoàn toàn bình thường. Nếu cậu kiểm tra lại các ghi chép của tôi, cậu sẽ thấy tôi chưa bao giờ xảy ra sai sót."

"Tôi biết rõ biểu hiện trong quá khứ của cậu, HAL — nhưng, điều đó không thể chứng minh lần này cậu cũng đúng. Ai cũng có thể sai lầm."

"Tôi không muốn cố chấp, David, nhưng tôi không thể nào sai được."

Đối với điều này, không có câu trả lời nào là vẹn toàn; David Bowman đành phải ngừng tranh luận.

"Được rồi, HAL," anh hơi mất kiên nhẫn nói, "tôi hiểu quan điểm của cậu rồi. Chúng ta dừng chuyện này ở đây đi."

Chỉ cần đối thoại trực tiếp — lại bổ trợ thêm ghi chép điện tín — là đã đủ để giải quyết rồi, Mission Control thường không lãng phí băng tần vô tuyến để sử dụng hình ảnh. Hơn nữa, khuôn mặt xuất hiện trên màn hình cũng không phải là chỉ huy viên thường ngày; người xuất hiện là trưởng bộ phận, Tiến sĩ Simmons. Poole và David Bowman ngay lập tức hiểu rằng điều này chỉ có thể báo hiệu là đã có chuyện xảy ra.

"Alo, X-Ray D-1, đây là Mission Control. Chúng tôi đã hoàn tất phân tích về sự cố AE-35 của các anh, hai chiếc HAL 9000 của chúng tôi cũng đều thống nhất ý kiến. Báo cáo trong điện tín số 2146 của các anh về dự báo tai nạn lần thứ hai đã xác nhận điểm này."

"Đúng như chúng tôi đã nghi ngờ, lỗi không nằm ở bộ phận AE-35, không cần phải thay thế nữa. Lỗi nằm ở hệ thống dự báo, và chúng tôi cho rằng nó biểu hiện dưới dạng một mâu thuẫn trong sắp xếp chương trình. Chỉ khi các anh ngừng sử dụng 9000 của mình, chuyển sang để Trái Đất chỉ huy, chúng tôi mới có thể giải quyết được. Vì vậy, các anh phải bắt đầu thực hiện các bước sau đây từ lúc 22 giờ theo giờ tàu..."

Giọng của Mission Control dần biến mất, cùng lúc đó chuông báo động vang lên, tạo thành một âm thanh gào khóc, bên trong lẫn lộn tiếng hét của HAL: "Tình hình không ổn! Tình hình không ổn!"

"Có chuyện gì vậy?" David Bowman kêu lên, mặc dù anh đã đoán được câu trả lời.

"Bộ phận AE-35 đã hỏng rồi, giống như tôi đã dự báo."

"Để tôi xem hình ảnh hiệu chỉnh."

Kể từ khi hành trình bắt đầu, đây là lần đầu tiên hình ảnh xuất hiện sự thay đổi. Trái Đất đã bắt đầu rời khỏi đường chữ thập giao nhau; ăng-ten vô tuyến không còn hướng về mục tiêu nữa.

Poole đấm mạnh vào nút ngắt báo động, tiếng gào khóc dừng lại. Trong sự tĩnh lặng đột ngột bao trùm bảng điều khiển, hai người nhìn nhau, vừa ngượng ngùng vừa lo lắng.

"Chết tiệt thật!" David Bowman nói sau một hồi lâu.

"Nói như vậy thì, HAL đã nói đúng."

"Có vẻ là vậy. Chúng ta tốt nhất nên bày tỏ lời xin lỗi với anh ấy."

"Không cần đâu," HAL ngắt lời. "Dĩ nhiên tôi không hề vui khi AE-35 xảy ra sự cố, nhưng tôi hy vọng nhờ đó có thể khôi phục lại sự tin tưởng của các anh dành cho tôi."

"Về sự hiểu lầm lần này, tôi rất xin lỗi, HAL," David Bowman trả lời với vẻ hối lỗi.

"Sự tin tưởng của các anh dành cho tôi đã hoàn toàn khôi phục chưa?"

"Tất nhiên rồi, HAL."

"Ừm, vậy thì tôi cũng nhẹ nhõm rồi. Cậu biết đấy, tôi luôn dành sự nhiệt tình lớn nhất cho nhiệm vụ lần này."

"Điều này tôi hoàn toàn tin tưởng. Bây giờ hãy kết nối ăng-ten điều khiển bằng tay cho tôi."

"Đây!"

David Bowman không hề hy vọng có thể thành công, nhưng dù sao cũng đáng thử một lần. Trên màn hình hiệu chỉnh, Trái Đất lúc này đã biến mất hoàn toàn khỏi màn hình. Vài giây sau, sau một hồi loay hoay, Trái Đất lại xuất hiện; anh đã tốn rất nhiều công sức để hiệu chỉnh Trái Đất vào đường chữ thập tâm. Khi chùm tia đã hướng chuẩn mục tiêu, trong một khoảnh khắc ngắn ngủi, liên lạc với Trái Đất đã được khôi phục, mơ hồ nghe thấy Tiến sĩ Simmons đang nói: "...xin hãy thông báo ngay cho chúng tôi biết liệu mạch KR có..." Tiếp đó, lại chỉ còn lại tiếng "tít tít" vô nghĩa trong vũ trụ.