Nhưng họ vẫn chưa xong việc với Sao Mộc. Ở phía xa đằng sau, hai chiếc tàu thăm dò do Discovery phóng đi đang tiếp cận tầng khí quyển.
Một chiếc trong số đó không bao giờ có tin tức gì nữa; có lẽ do góc tiếp cận quá thẳng, nó đã bị thiêu rụi trước khi kịp gửi về bất kỳ thông tin nào. Chiếc còn lại thành công hơn; nó cắt vào tầng ngoài của khí quyển Sao Mộc, lướt qua rồi quay trở lại không gian. Đúng như kế hoạch, sau lần tiếp xúc này, tốc độ của nó giảm đáng kể và nó quay trở lại bay theo một quỹ đạo hình elip lớn. Hai tiếng sau, nó lại tái nhập khí quyển ở phía hướng nhật của hành tinh này với tốc độ bảy mươi nghìn dặm một giờ.
Nó ngay lập tức bị bao bọc trong một lớp khí nóng trắng, liên lạc vô tuyến từ đó bị cắt đứt. Hai quan sát viên tại bảng điều khiển lúc bấy giờ nóng lòng chờ đợi trong vài phút. Họ không chắc liệu tàu thăm dò có sống sót nổi không, không chắc liệu lớp bảo vệ nhiệt có thể tan chảy kia có bị thiêu rụi hết trước khi giảm tốc hay không. Nếu bị cháy rụi, toàn bộ thiết bị cũng sẽ hóa thành khí chỉ trong vòng chưa đầy một giây.
Nhưng, lớp bảo vệ đã trụ vững. Nó duy trì được cho đến khi con tàu thăm dò chạm tới đích. Những mảnh vụn bị cháy sém được vứt bỏ, robot vươn ăng-ten của nó ra, bắt đầu sử dụng các giác quan điện tử để quan sát. Lúc này, trên tàu Discovery cách đó gần hai trăm năm mươi nghìn dặm, bộ đàm bắt đầu thu được những tin tức xác thực đầu tiên về Sao Mộc.
Mỗi giây hàng nghìn xung báo cáo về cấu tạo khí quyển, áp suất, nhiệt độ, từ trường, hoạt động phóng xạ cùng hơn mười loại dữ liệu khác, tất cả chỉ có các chuyên gia trên Trái Đất mới có thể phân tích được. Tuy nhiên, có một thông tin có thể hiểu ngay lập tức; đó chính là hình ảnh truyền hình màu do tàu thăm dò đang rơi gửi về.
Robot đã gửi về những hình ảnh đầu tiên khi vừa tiến vào khí quyển và vứt bỏ lớp bảo vệ.
Lúc đó chỉ thấy một đám sương mù màu vàng, điểm xuyết vài đốm đỏ, lướt qua ống kính với tốc độ chóng mặt — lướt ngược lên trên, bởi vì tàu thăm dò đang rơi xuống với tốc độ hàng trăm dặm một giờ.
Sương mù ngày càng dày đặc; thật khó đoán camera đang hướng vào độ sâu mười inch hay mười dặm, bởi vì không có chi tiết nào để tập trung quan sát. Xét từ thiết bị truyền hình, nhiệm vụ lần này dường như đã thất bại. Thiết bị truyền hình vẫn hoạt động, nhưng trong tầng khí quyển sương mù cuồn cuộn này chẳng có gì để nhìn cả.
Tiếp đó, đột nhiên, sương mù tan ra. Tàu thăm dò chắc hẳn đã xuyên qua lớp mây dày, tiến vào bầu trời quang đãng — có lẽ là vùng gần như toàn hydro thuần khiết, rải rác một vài tinh thể amoniac. Mặc dù lúc này vẫn khó mà đoán định kích thước của hình ảnh, nhưng ống kính lúc này rõ ràng đang hướng về độ sâu vài dặm.
Trong khoảnh khắc, khung cảnh xa lạ này gần như vô nghĩa đối với đôi mắt đã quen với màu sắc và hình dạng trên Trái Đất. Ở phía dưới thật xa, thật xa, là một biển màu vàng vô tận lốm đốm, nằm ngang là những dãy núi song song, hoặc cũng có thể là những đỉnh sóng khổng lồ. Nhưng nó bất động; phạm vi tầm nhìn quá rộng, không nhìn ra bất kỳ chuyển động nào. Mà viễn cảnh màu vàng kia không thể là biển nước, bởi vì nó vẫn còn nằm ở vị trí rất cao trong khí quyển Sao Mộc. Nó chỉ có thể là một tầng mây khác.
Sau đó, ống kính hướng vào một thứ vô cùng kỳ lạ, lại vì khoảng cách xa xôi mà nhìn như không nhìn thấy. Cách đó nhiều dặm, phong cảnh màu vàng kia biến ảo thành một hình nón đối xứng kỳ dị, trông hệt như một ngọn núi lửa. Trên đỉnh núi lửa có một vòng những đám mây nhỏ và bồng bềnh — kích thước gần như bằng nhau, không liên kết với nhau, mỗi đám một nơi. Những đám mây này rất không tự nhiên, khiến người ta nể sợ — nếu như đối với kiểu cảnh quan trang nghiêm này mà lại có thể dùng từ "tự nhiên".
Tiếp đó, tàu thăm dò dưới sự nhiễu loạn nào đó trong tầng khí quyển có mật độ ngày càng lớn đã chuyển hướng tiến vào một không gian khác, trong vài giây, trên màn hình tivi ngoài một mảng màu vàng mờ ảo ra, không thấy gì cả. Chẳng bao lâu, ống kính ổn định trở lại; "biển cả" đó đã gần hơn nhiều, nhưng vẫn rất khó hiểu. Lúc này có thể nhìn thấy những mảng tối, có lẽ là những khoảng trống và khe hở thông vào tầng khí quyển sâu hơn bên trong.
Tàu thăm dò được định sẵn là không thể chạm tới đáy. Mỗi khi lún sâu thêm một dặm, mật độ khí xung quanh nó lại tăng lên gấp đôi, nó càng rơi xuống sâu về phía bề mặt không nhìn thấy được của hành tinh đó. Áp suất cũng càng lớn. Nó vẫn còn ở vị trí rất cao phía trên biển cả huyền bí kia, hình ảnh lóe lên một tia báo hiệu, rồi biến mất, và thế là chiếc máy thăm dò đầu tiên từ Trái Đất đã tan nát dưới áp suất khí quyển sâu vài dặm xung quanh nó.
Trong cuộc đời ngắn ngủi của mình, chiếc máy thăm dò đó đã quét được có lẽ là một phần triệu nơi của Sao Mộc, và chỉ mới vừa tiếp cận bề mặt Sao Mộc vốn còn nằm sâu dưới lớp sương mù dày đặc hàng trăm dặm. Khi hình ảnh trên màn hình biến mất, Bowman và Poole chỉ có thể ngồi lặng im ở đó, cùng chung một suy nghĩ không hẹn mà gặp.
Người xưa quả thực đã làm tốt hơn những gì họ biết, khi từ rất sớm đã đặt tên cho hành tinh này là người đứng đầu các vị thần (nguyên văn của Sao Mộc là Jupiter, là thủ lĩnh của các vị thần trong thần thoại La Mã). Nếu trên đó có sự sống, thì phải mất bao lâu mới tìm ra được? Và sau đó, con người lại phải mất bao nhiêu thế kỷ nữa mới có thể bước tiếp theo dấu chân của chiếc máy thăm dò đầu tiên kia — sử dụng phương tiện vận chuyển gì đây?
Nhưng, những chuyện này không liên quan đến Discovery và phi hành đoàn của nó. Mục tiêu của họ là một thế giới xa lạ hơn, xa hơn gần gấp đôi so với Mặt Trời — còn phải đi qua năm trăm triệu dặm không gian đầy rẫy sao chổi.
