Richard viết một mẩu nhật ký trong lòng.

"Nhật ký thân mến," anh viết, "Thứ Sáu tuần trước, mình có một công việc, một vị hôn thê, một mái nhà, một cuộc sống có ý nghĩa. (Được thôi, ít nhất thì cũng không trống rỗng hơn cuộc sống của những người khác.) Sau đó, mình tìm thấy một cô gái bị thương trên vỉa hè. Mình chỉ muốn làm người tốt, kết quả lại mất vị hôn thê, mất nhà, mất việc, lang thang trong đường hầm sâu hàng trăm mét dưới lòng đất London, viễn cảnh cuộc sống chẳng khác nào lũ chuột lemming đang có xu hướng tự sát."

"Đi lối này." Hầu Tước ra hiệu bằng một cử chỉ tao nhã, ống tay áo ren bẩn thỉu bay theo nhịp điệu.

"Mấy cái đường hầm này trông chẳng giống nhau cả sao?" Richard tạm gác việc viết nhật ký sang một bên, cất tiếng hỏi, "Làm sao anh biết nên đi đường nào?"

"Thật ra thì không biết," Hầu Tước nói với vẻ chán nản, "Chúng ta lạc đường hoàn toàn rồi, không ra được nữa đâu. Chẳng mấy chốc nữa, chúng ta sẽ phải tàn sát lẫn nhau vì thức ăn thôi."

"Thật á?" Lời vừa dứt, Richard đã thấy hối hận vì lại mắc lừa kiểu này.

"Đùa đấy." Biểu cảm của Hầu Tước như muốn nói, trêu chọc tên ngốc đáng thương này thật quá dễ dàng, chẳng có chút thú vị nào cả. Nhưng Richard nhận ra mình ngày càng không quan tâm đến cách những người này nhìn anh.

Có lẽ Door là một ngoại lệ.

Anh tiếp tục viết nhật ký trong lòng. Ở London dưới lòng đất này, cư ngụ hàng trăm hàng nghìn người. Cũng có thể là hàng vạn. Có người là dân bản địa, có người từ các khe nứt rơi xuống. Mình đang ở cùng một cô gái tên Door, cùng vệ sĩ của cô ấy, cộng thêm một gã quý tộc điên khùng. Đêm qua chúng mình ngủ trong một đường hầm nhỏ, Door nói đó từng là một phần của hệ thống cống rãnh thế kỷ 19. Khi mình ngủ, người vệ sĩ đó vẫn chưa ngủ, đợi đến khi họ gọi mình dậy thì cô ấy cũng đã tỉnh. Mình đoán là cô ấy căn bản chưa từng ngủ. Bữa sáng của chúng mình là bánh trái cây, Hầu Tước nhét một miếng lớn trong túi. Sao có người lại nhét một miếng bánh trái cây lớn vào trong túi của mình cơ chứ? Khi mình ngủ, giày gần như đã khô.

Mình muốn về nhà.

Anh gạch ba đường dưới câu cuối cùng trong lòng, dùng mực đỏ viết lại bằng cỡ chữ thật lớn, khoanh tròn, cuối cùng còn chấm thêm một hàng dấu chấm than bên cạnh.

Ít nhất thì đường hầm dưới chân họ vẫn khô ráo. Đây là một lối đi công nghệ cao, khắp nơi đều là đường ống sáng bạc và tường trắng tinh. Hầu Tước và Door đi sóng vai phía trước. Richard cố ý đi theo phía sau họ, giữ khoảng cách vài bước. Vị trí của Hunter rất thất thường, lúc thì ở phía sau cùng, lúc thì ở bên này hoặc bên kia đội hình, nhưng phần lớn thời gian vẫn ẩn mình trong bóng tối, đi trước dò đường. Cô bước đi không một tiếng động, điều này khiến Richard cảm thấy bất an.

Phía trước bỗng xuất hiện một tia sáng. "Đến nơi rồi," Hầu Tước nói, "Ga tàu điện ngầm Bank. Đây là nơi tốt để bắt đầu tìm kiếm thứ gì đó."

"Đầu óc các người có vấn đề à." Richard nói. Anh vốn chỉ muốn lầm bầm một câu, nhưng sóng âm lại vang vọng trong bóng tối.

"Thật sao?" Hầu Tước hỏi. Mặt đất bắt đầu rung chuyển, một chuyến tàu điện ngầm chạy qua gần đó.

"Richard, đừng nói nữa." Door nói.

Nhưng câu này đã lỡ lời thốt ra. "Ồ, tất cả các người đều đang làm điều ngu ngốc. Trên đời này làm gì có thiên thần."

Hầu Tước gật đầu. "À, đúng vậy. Bây giờ tôi hiểu ý cậu rồi. Trên đời này không có thứ gọi là thiên thần. Giống như không có London dưới lòng đất, không có Người nói chuyện với chuột, bụi rậm chăn cừu cũng không có người chăn cừu vậy."

"Bụi rậm chăn cừu không có người chăn cừu. Tôi đã từng đến nơi đó. Chỉ có nhà cửa, cửa hàng, đường xá và BBC, chỉ vậy thôi." Richard khẳng định.

"Ở đó có người chăn cừu," giọng của Hunter bỗng vang lên từ bóng tối bên cạnh anh, "Tốt nhất là cậu nên cầu nguyện đừng bao giờ gặp họ." Cô nói câu này vô cùng nghiêm túc.

"Được rồi," Richard nói, "Tôi vẫn không tin là bên dưới này lại có những đàn thiên thần lảng vảng."

"Vốn dĩ không có cả đàn," Hầu Tước nói, "Chỉ có một thôi." Họ đã đi đến cuối đường hầm, trước mặt là một cánh cửa bị khóa. Hầu Tước lùi lại hai bước. "Tiểu thư?" Anh nói với Door. Cô gái nâng tay lên, ấn nhẹ vào cánh cửa. Cánh cửa mở ra không một tiếng động.

"Có lẽ," Richard bướng bỉnh nói, "Chúng ta không nói về cùng một chuyện. Thiên thần mà tôi nói là loại có cánh, hào quang và kèn; mang hòa bình đến mặt đất, mang từ bi đến thế gian."

"Đúng vậy," Door nói, "Cậu nói đúng. Đó chính là thiên thần."

Họ bước qua cánh cửa. Ánh sáng ập tới, đâm vào đầu anh như một cơn đau nửa đầu, Richard không tự chủ được mà nhắm mắt lại. Sau khi đôi mắt thích nghi với cường độ ánh sáng, Richard kinh ngạc phát hiện, anh biết đây là nơi nào. Họ đang đứng trong lối đi bộ dưới lòng đất nối liền Đài tưởng niệm Đại hỏa hoạn London và ga tàu điện ngầm Bank. Dòng người đi làm hối hả qua lại trong lối đi, không ai liếc nhìn họ lấy một cái. Giai điệu saxophone du dương vang vọng trong lối đi, bản "I'm Not in Love" của Burt Bacharach và Hal David được thổi rất điêu luyện. Họ đi về phía ga tàu điện ngầm Bank.

"Hỏi thêm một câu nữa, chúng ta đang tìm vị nào vậy?" Richard hỏi một cách hơi ngốc nghếch, "Tổng lãnh thiên thần Gabriel? Raphael? Michael?"

Bốn người vừa vặn đi ngang qua một bản đồ tuyến đường tàu điện ngầm. Hầu Tước vươn một ngón tay thon dài đen đúa, gõ vào ga tàu điện ngầm Angel: Islington.

Richard đã đi qua ga tàu điện ngầm Angel không dưới hàng trăm lần. Ga đó nằm ở khu Islington thời thượng, nơi đó đầy rẫy các cửa hàng đồ cổ và quán bar. Anh biết rất ít về thiên thần, nhưng gần như có thể khẳng định ga tàu điện ngầm Angel ở Islington được đặt tên theo một quán bar hoặc một địa danh nào đó. Richard quyết định đổi chủ đề. "Các người biết không, mấy ngày trước tôi từng thử bắt tàu điện ngầm, nhưng nó không cho tôi vào."

"Cậu chỉ cần cho chúng biết ai mới là chủ, thế là đủ rồi." Hunter khẽ nói sau lưng anh.

Door cắn môi dưới. "Chuyến tàu chúng ta cần tìm sẽ cho chúng ta lên," cô nói, "Chỉ cần tìm được nó là được." Câu cuối cùng gần như bị tiếng nhạc gần đó át đi. Cả nhóm đi xuống vài bậc thang, rẽ qua một góc.

Nghệ sĩ saxophone ngồi trên sàn lối đi, chiếc áo khoác trải ra trước mặt. Trên áo có vài đồng xu, cảm giác như chính người đó tự đặt vào, để người qua đường tin rằng ai cũng sẽ cho tiền. Nhưng chẳng có ai mắc lừa cả.

Nghệ sĩ saxophone vóc người cực cao, để tóc đen dài ngang vai và một bộ râu dê đen dài. Trên cái đầu bù xù là đôi mắt sâu thẳm và chiếc mũi ngay ngắn. Anh ta mặc một chiếc áo phông rách rưới và quần jean xanh đầy dầu mỡ. Khi cả nhóm đi qua, anh ta dừng chơi, vẩy nước bọt ra khỏi ống thổi saxophone, lắp lại, thổi vài nốt đầu tiên của bản nhạc nổi tiếng "Cry Me a River" của nữ ca sĩ Julie London.

Giờ đây, bạn nói xin lỗi...

Richard kinh ngạc nhận ra, người đó có thể nhìn thấy họ, nhưng lại cố gắng giả vờ như không thấy. Hầu Tước đi đến trước mặt người đó. Tiếng nhạc saxophone bi thương căng thẳng đến mức lạc cả tông. Hầu Tước nở nụ cười lạnh lùng. "Đây chẳng phải là Lear sao?" Anh nói.

Người đàn ông gật đầu cảnh giác, mười ngón tay mân mê các phím bấm của saxophone. "Chúng tôi đang tìm Earl's Court," Hầu Tước tiếp tục, "Liệu anh có tình cờ mang theo lịch trình tàu chạy hay thứ gì đó đại loại vậy không?"

Người đàn ông tên Lear liếm môi. "Cũng không phải là không thể. Nếu tôi thực sự có, thì anh cho tôi lợi ích gì?"

Hầu Tước thọc tay vào túi áo khoác. Anh bỗng mỉm cười, giống như một con mèo nhận được ủy thác trông coi một chiếc chìa khóa, mà chiếc chìa khóa này vừa vặn có thể mở lồng chim chứa đầy những con chim hoàng yến bướng bỉnh và béo tốt. "Nghe nói," Hầu Tước nói một cách uể oải, như thể chỉ đang tán gẫu giết thời gian, "Bậc thầy của đại pháp sư Merlin là Bass từng soạn một bản nhạc nhảy rất hay, có thể khiến tất cả những người nghe thấy bản nhạc đó đều móc tiền từ trong túi ra."

Lear nheo mắt. "Giá trị của thứ này cao hơn nhiều so với một tờ lịch trình tàu chạy," anh ta nói, "Nếu anh thực sự có nó."

Hầu Tước làm ra biểu cảm kinh ngạc hoàn hảo, lạy Chúa, đúng là vậy thật nhỉ? "Ồ," anh nói một cách rộng lượng, "Vậy thì tôi nghĩ anh nợ tôi một ân huệ rồi, đúng không?"

Lear miễn cưỡng gật đầu. Anh ta thò tay vào túi quần sau, lấy ra một tờ giấy đã gấp nhiều lần, giơ lên trước mặt. Hầu Tước vươn tay ra lấy. Lear đột ngột rút tay lại. "Để tôi nghe nhạc trước đã, đồ lừa đảo già," anh ta nói, "Tốt nhất là phải có tác dụng đấy."

Hầu Tước nhướng mày, thọc tay vào một túi trong của áo khoác, khi rút ra, trong tay đã có thêm một chiếc còi đồ chơi và một quả cầu pha lê nhỏ. Anh nhìn quả cầu pha lê, tự nhủ "Ừm" một tiếng, dường như đang nói "Ồ, hóa ra để ở đây à", sau đó bỏ lại vào túi. Anh cử động ngón tay vài cái, đặt chiếc còi đồ chơi lên môi, bắt đầu thổi một bản nhạc có phong cách độc đáo, giai điệu vui tươi. Giai điệu thăng trầm, nhảy múa lưu chuyển này khiến Richard cảm thấy như mình lại trở thành cậu thiếu niên mười ba tuổi, tranh thủ giờ nghỉ trưa ở trường để nghe bảng xếp hạng bài hát mới nhất trên đài bán dẫn của bạn thân. Nhạc pop chỉ trong những năm tháng thanh xuân đó mới chiếm vị trí quan trọng như vậy trong cuộc đời một người. Bản nhạc nhảy của Hầu Tước đã thỏa mãn tất cả kỳ vọng của anh về một bài hát...

Một nắm tiền xu rơi lạch cạch trên áo khoác của Lear, những người qua đường vứt tiền lại đều mang vẻ mặt mỉm cười, bước chân nhẹ nhàng mạnh mẽ. Hầu Tước hạ chiếc còi đồ chơi xuống. "Coi như tôi nợ anh vậy, đồ vô lại già," Lear gật đầu nói.

"Đúng vậy, anh nợ tôi." Hầu Tước nhận lấy lịch trình tàu từ tay Lear, liếc nhìn qua, khẽ gật đầu, "Dùng cẩn thận thôi. Người ta vẫn nói, nước chảy đá mòn. Người thông minh chỉ cần điểm qua là hiểu, tôi không nói nhiều nữa."

Bốn người họ quay người rời đi, đi dọc theo hành lang về phía trước. Hai bên tường dán đầy áp phích phim và quảng cáo đồ lót, thỉnh thoảng còn có vài tờ thông báo chính thức, cảnh báo các nhạc sĩ chơi nhạc xin tiền ở đây hãy nhanh chóng rời khỏi ga tàu điện ngầm. Tiếng saxophone như khóc như than và tiếng tiền xu rơi trên áo khoác liên tục truyền đến từ phía sau họ.

Hầu Tước dẫn họ đến sân ga tuyến Central. Richard đi đến rìa sân ga, cúi đầu nhìn xuống. Như thường lệ, anh đoán xem đâu là đường ray dẫn điện, cuối cùng kết luận hẳn là cái xa sân ga nhất, giữa đường ray và mặt đất còn có lớp cách điện bằng gốm trắng. Anh phát hiện có một con chuột xám nhỏ đang chạy qua lại giữa đường ray cách đó ba thước, dũng cảm tìm kiếm những miếng sandwich và vụn khoai tây chiên mà hành khách bỏ lại; Richard không kìm được mà mỉm cười.

Một giọng nam trầm ấm nghiêm túc vang lên từ loa, nhắc nhở hành khách "Cẩn thận khe hở". Đây là để tránh những hành khách bất cẩn bước hụt vào khoảng trống giữa tàu và sân ga. Richard giống như hầu hết người London, coi nó như một vật trang trí về thính giác, hoàn toàn bỏ ngoài tai.

Hunter đột nhiên nắm chặt lấy cánh tay anh. "Cẩn thận khe hở," cô nói một cách gấp gáp với Richard, "Lùi lại đây. Dựa vào tường."

"Cái gì?" Richard nói.

"Tôi nói là," Hunter lặp lại, "Cẩn thận..."

Đúng lúc này, thứ đó lao ra từ rìa sân ga — như mộng ảo, như quỷ mị, như mây mù, như khói đen. Nó trào dâng lên như lụa dưới đáy nước, tốc độ cực nhanh, nhưng trông lại có cảm giác như chuyển động chậm. Mắt cá chân của Richard bị nó quấn chặt lấy, dù cách một lớp quần jean Levi's, anh vẫn có thể cảm nhận được từng đợt đau nhói. Thứ đó kéo anh về phía rìa sân ga, Richard khó mà đứng vững gót chân.

Anh mơ hồ nhận ra, Hunter đã rút chiếc gậy dài ra, liên tục dùng sức quất vào dải xúc tu khói đó.

Từ xa truyền đến một tiếng kêu yếu ớt, cảm giác vừa nhọn vừa ngốc nghếch, giống như đứa trẻ ngốc bị cướp mất đồ chơi. Dải xúc tu khói buông mắt cá chân của Richard ra, trượt xuống khỏi rìa sân ga, biến mất không dấu vết. Hunter túm lấy gáy Richard, kéo anh về phía bức tường phía sau. Richard ngã ngồi dưới chân tường, toàn thân run rẩy, cảm giác cả thế giới thật phù du hư ảo. Nơi quần jean bị thứ đó quấn phải, màu sắc bị tẩy sạch sẽ, trông như thể bị tẩy trắng một cách bừa bãi. Anh xắn ống quần lên, phát hiện trên mắt cá chân và bắp chân có rất nhiều vết bầm tím nhỏ. "Đó là..." Richard cố gắng nói, nhưng không thể thốt ra thêm một chữ nào nữa, anh nuốt nước bọt, thử lại lần nữa, "Đó là thứ quỷ quái gì vậy?"

Hunter cúi đầu, nhìn anh không biểu cảm, khuôn mặt như được chạm khắc từ gỗ mun. "Tôi nghĩ thứ đó có lẽ không có tên," cô nói, "Chúng sống trong khe hở. Tôi đã cảnh báo cậu rồi."

"Tôi... tôi chưa từng thấy thứ này bao giờ."

"Trước đây cậu không thuộc về thế giới bên dưới," Hunter nói, "Thành thật dựa vào tường mà đợi đi. Như vậy an toàn hơn."

Hầu Tước lấy ra một chiếc đồng hồ bỏ túi bằng vàng để xem giờ, sau đó bỏ lại vào túi áo ghi-lê, lại liếc nhìn tờ giấy Lear đưa cho mình, hài lòng gật đầu. "Chúng ta gặp may rồi," anh thông báo với mọi người, "Tàu Earl's Court sẽ chạy qua đây sau nửa tiếng nữa."

"Ga Earl's Court không nằm trên tuyến Central." Richard chỉ ra.

Hầu Tước nhìn chằm chằm Richard, trêu chọc anh. "Đầu óc cậu đúng là khác biệt thật đấy, chàng trai trẻ. Thật sự chẳng có gì sánh bằng sự ngu ngốc hoàn toàn, cậu nói có đúng không?"

Cùng với luồng gió ấm thổi qua, một chuyến tàu điện ngầm tiến vào ga. Có người xuống xe, có người lên xe, bôn ba vì cuộc sống của chính mình. Richard ghen tị nhìn họ. "Cẩn thận khe hở." Giọng phát thanh đơn điệu liên tục lặp lại. "Tránh xa cửa xe. Cẩn thận khe hở." Door liếc nhìn Richard, lộ vẻ lo lắng, sau đó bước tới nắm lấy tay anh. Richard mặt cắt không còn giọt máu, hơi thở nông và gấp. "Cẩn thận khe hở." Loa phóng thanh lại vang lên. "Tôi không sao." Richard dũng cảm nói dối, cũng không biết là đang an ủi ai.

Sân trong của bệnh viện nơi ông Croup và ông Vandemar ở là một nơi lạnh lẽo bí bách. Giữa đống bàn ghế bỏ hoang, lốp cao su và đồ dùng văn phòng vương vãi, cỏ dại mọc um tùm. Sân trong này tạo cho người ta ấn tượng tổng thể, giống như mười năm trước có một nhóm người (có thể là vì buồn chán, có lẽ vì thất vọng, hoặc cũng có thể là thể hiện một thái độ, thậm chí là nghệ thuật sắp đặt) đã ném tất cả đồ đạc trong văn phòng của họ từ những khung cửa sổ cao xuống, mặc cho đống đổ nát này từ từ mục nát.

Khắp nơi đều là mảnh thủy tinh, vô số mảnh thủy tinh. Ở đây còn có vài tấm nệm, một số trong đó trông có vẻ như từng bị lửa đốt. Cỏ dại sinh sôi giữa các lò xo. Một hệ thống sinh thái hoàn chỉnh đã hình thành xung quanh đài phun nước trang trí ở sân trong. Nó đã sớm mất đi tác dụng trang trí, thậm chí cũng không còn là đài phun nước nữa. Một đường ống rò rỉ gần đó, với sự trợ giúp của nước mưa, đã biến đài phun nước thành nơi sinh sôi nảy nở của một đàn ếch nhỏ. Chúng vui vẻ nhảy nhót, tận hưởng cuộc sống tự do thoát khỏi tất cả thiên địch không cánh. Còn quạ, sáo sậu và thỉnh thoảng xuất hiện những con mòng biển, thì coi nơi này là tiệm thực phẩm chín không có mèo, món đặc sản tự nhiên là ếch.

Sên trần bò lười biếng dưới những lò xo nệm bị cháy sém; ốc sên để lại những vệt dãi trên mảnh thủy tinh; bọ cánh cứng đen lớn bò vội vã giữa những chiếc điện thoại nhựa màu xám bị vỡ và tàn tích của những con búp bê Barbie bí ẩn.

Ông Croup và ông Vandemar cũng đến sân trong để hít thở không khí. Họ chậm rãi đi dạo quanh sân, mảnh thủy tinh kêu lạo xạo dưới chân. Trong bộ vest đen cũ kỹ, họ trông như hai cái bóng. Ông Croup đè nén cơn giận, tốc độ đi nhanh gấp đôi ông Vandemar, lượn quanh ông ta, gần như muốn nhảy múa. Có vài lần, ông Croup dường như không thể kiểm soát cơn giận trong lòng, cả người lao vào bức tường bệnh viện, coi nó như vật thay thế tồi tệ cho người thật, dùng tay chân đấm đá điên cuồng. Còn ông Vandemar chỉ lặng lẽ bước đi. Nhưng bước chân của ông ta quá quy luật, quá vững chãi, quá không thay đổi, gần như không thể nói là đang đi dạo. Chỉ có tử thần mới đi đứng như ông ta. Ông Vandemar thờ ơ nhìn ông Croup đá văng một mảnh thủy tinh lớn tựa vào tường. Nó vỡ tan tành, phát ra tiếng vỡ giòn tan êm tai.

"Ông Vandemar, tôi phải thừa nhận," ông Croup nhìn quét qua sân trong bừa bãi, "Sức chịu đựng của tôi gần như đã đạt đến giới hạn. Gần như. Cái tên mặt búng ra sữa cẩn thận quá mức, không phân biệt nặng nhẹ, lề mề chậm chạp, trước sau do dự đó... Tôi có thể dùng ngón tay cái móc mắt nó ra..."

Ông Vandemar lắc đầu. "Vẫn chưa được," ông ta nói, "Cậu ta là ông chủ của chúng ta, là người thuê công việc này. Đợi đến khi chúng ta nhận được thù lao,倒是 có thể dùng thời gian rảnh rỗi tìm chút niềm vui trên người cậu ta."

Ông Croup nhổ một bãi nước bọt xuống đất. "Cậu ta là một thằng ngốc già nhát gan không ra gì... Chúng ta nên chém con khốn đó. Phế nó, băm nó, thịt nó, chôn nó."

Tiếng chuông điện thoại đột ngột vang lên dữ dội. Ông Croup và ông Vandemar ngơ ngác nhìn quanh. Ông Vandemar cuối cùng tìm thấy chiếc điện thoại cũ kỹ dưới đống gạch đá vụn. Nó được đặt trên một chồng hồ sơ y tế ngấm nước, dây điện thoại bị đứt vẫn kéo lê phía sau đế. Ông Vandemar nhấc ống nghe, đưa cho ông Croup. "Ông nghe đi." Ông ta nói. Ông Vandemar vốn không thích điện thoại.

"Tôi là ông Croup," Croup nói, ông nhanh chóng thay đổi giọng điệu nịnh nọt, "Ồ! Là ngài ạ, thưa ngài..." Ông dừng lại, "Hiện tại, theo yêu cầu của ngài, cô ta vẫn đang đi lại xung quanh, tự do như gió. Chỉ là e rằng ý tưởng vệ sĩ của ngài, thối nát như một con khỉ chết vậy... Vani? Đúng vậy, nó đã thối nát rồi." Một khoảng lặng.

"Thưa ngài, tôi bắt đầu nảy sinh một vài nghi vấn lý thuyết về vai trò mà ông Vandemar và tôi đóng trong vở kịch này." Sau lần dừng thứ ba, sắc mặt ông Croup còn trắng hơn tờ giấy, "Không đủ chuyên nghiệp?" ông nói với giọng nhẹ nhàng, "Chúng tôi ư?" Ông nắm bàn tay còn lại thành nắm đấm, đập mạnh vào một bức tường gạch, nhưng giọng điệu khi nói chuyện không hề thay đổi chút nào, "Thưa ngài, xin cho phép tôi nhắc nhở ngài với sự tôn trọng cao nhất, chính ông Vandemar và tôi đã thiêu rụi thành Troy thành tro bụi. Chính chúng tôi đã mang cái chết đen đến châu Âu. Chúng tôi đã ám sát hơn chục vị vua, năm vị giáo hoàng, hai kẻ tự xưng là thần thánh trong xác phàm. Nhiệm vụ lần trước của chúng tôi là ở vùng Tuscany, Ý vào thế kỷ 16, hành hạ toàn bộ các tu sĩ trong tu viện đến chết. Chúng tôi chuyên nghiệp một trăm phần trăm."

Ông Vandemar rảnh rỗi không có việc gì làm, đang tự tìm niềm vui cho mình. Ông ta bắt từng con ếch nhỏ nhét vào miệng, muốn xem tối đa có thể nhét được bao nhiêu con, mới buộc phải bắt đầu nhai. Ông ta phồng má nói: "Cái này thật là thú vị..."

"Trọng tâm của tôi là gì?" Ông Croup phủi những hạt bụi tưởng tượng trên bộ vest rách rưới, nhưng không để ý đến những vết bẩn thực sự. "Trọng tâm của tôi là, chúng tôi là sát thủ, là kẻ giết người. Chúng tôi giết người." Ông nghe xong phát ngôn của đối phương, tiếp tục nói, "Ồ, người ở tầng trên đó lại sao nữa? Tại sao chúng tôi không thể giết cậu ta?" Ông Croup run lên bần bật, lại nhổ một bãi đờm, đá vào tường một cái, nhưng vẫn đứng tại chỗ, trong tay cầm chiếc điện thoại rỉ sét hư hỏng nặng nề.

"Dọa cô ta? Chúng tôi là sát thủ, không phải bù nhìn." Một lúc im lặng, ông Croup hít sâu một hơi, "Đúng, tôi có thể hiểu, nhưng tôi không thích cách làm này." Đối phương cúp điện thoại. Ông Croup cúi đầu nhìn ống nghe, ông dùng một tay giơ điện thoại lên, có trật tự đập mạnh vào tường, đập nó thành những mảnh nhựa và kim loại.

Ông Vandemar đi tới. Ông ta không biết tìm đâu ra một con sên trần đen lớn với phần bụng màu cam đỏ, ngậm trong miệng như một điếu xì gà thô. Con sên trần cố gắng bò ra khỏi cằm ông Vandemar. "Ai gọi điện vậy?" ông ta hỏi.

"Ông nghĩ mẹ kiếp có thể là ai?"

Ông Vandemar trầm ngâm nhai hai cái, hút con sên trần vào miệng, giống như ăn một sợi mì ống thô màu cam đen nhầy nhụa. "Bù nhìn à?" ông ta đoán.

"Khách hàng của chúng ta."

"Tiếp theo tôi định đoán là cậu ta đấy."

"Bù nhìn." Ông Croup nói với vẻ ghê tởm. Cơn giận của ông đã chuyển từ sự giận dữ đỏ rực sang sự bực bội xám xịt nhờn nhụa.

Ông Vandemar nuốt chửng thứ trong miệng, dùng tay áo lau môi. "Muốn dọa quạ, cách tốt nhất là đi ra sau lưng chúng, dùng tay bóp lấy cổ quạ, cho đến khi chúng không động đậy nữa. Chắc chắn có thể dọa chúng đến mức ỉa đái trong quần."

Đợi đến khi ông Vandemar nói xong câu này, họ đột nhiên nghe thấy tiếng quạ bay từ nơi rất cao phía trên, còn có tiếng kêu quác quác đầy phấn khích.

"Quạ. Họ Quạ. Quạ bay đầy trời," ông Croup thì thầm ngâm nga, thưởng thức dư vị của câu nói này, "Ắt sẽ có đổ máu."

Richard đứng cạnh Door, dựa lưng vào tường lặng lẽ chờ đợi. Cô gái không nói năng gì nhiều; thỉnh thoảng cô lại cắn móng tay, dùng hai tay vuốt mái tóc đỏ cho thật gọn gàng, rồi lại cố chải nó ra phía sau. Richard chưa từng thấy cô gái nào như vậy. Door nhận ra có người đang nhìn mình, cô nhún vai, thu mình sâu hơn vào lớp áo quần tầng tầng lớp lớp, phần thân trên vùi trong chiếc áo khoác da, chỉ để lộ ra khuôn mặt. Biểu cảm trên gương mặt cô khiến Richard nhớ đến một đứa trẻ lang thang xinh xắn mà anh đã thấy sau lưng Covent Garden vào mùa đông năm ngoái, ngay cả anh cũng không dám chắc đứa bé đó là trai hay gái. Mẹ của đứa trẻ tội nghiệp đang xin tiền lẻ từ những người qua đường để nuôi đứa bé đó và một đứa trẻ sơ sinh khác đang ẵm trên tay. Đứa trẻ đó chắc chắn vừa lạnh vừa đói, nhưng lại không hề hé răng nửa lời, chỉ đăm đăm nhìn thế giới xung quanh. Cứ nhìn như vậy thôi.

Hunter đứng cạnh Door, quan sát động tĩnh trên sân ga. Sau khi Hầu tước bảo họ đợi tàu ở đây thì đã không biết chạy đi đâu mất. Richard nghe thấy tiếng trẻ con khóc vọng lại từ gần đó. Hầu tước lách qua một cánh cửa thoát hiểm chuyên dụng để trở lại sân ga, vừa nhai kẹo vừa tiến về phía họ.

"Chơi vui chứ?" Richard hỏi. Một luồng gió ấm đột ngột ập đến, báo hiệu sự xuất hiện của đoàn tàu.

"Chỉ là giải quyết chút việc thôi," Hầu tước nói. Ông nhìn mảnh giấy và chiếc đồng hồ bỏ túi, đưa tay chỉ vào một vị trí trên sân ga. "Chuyến này chắc là tàu của Bá tước rồi. Ba người các anh chị, lại đây, đứng sau lưng tôi." Một đoàn tàu ầm ầm, lạch cạch tiến vào sân ga, vẻ ngoài tầm thường nhạt nhẽo của nó khiến Richard cảm thấy thất vọng. Hầu tước đột ngột rướn người qua Richard, nói với Door: "Thưa tiểu thư, có một việc có lẽ tôi nên báo trước với cô."

Cô gái xoay đôi mắt khác màu nhìn Carabas. "Việc gì?"

"Ồ," Hầu tước nói, "Bá tước có lẽ không muốn gặp tôi cho lắm."

Đoàn tàu giảm tốc độ dần rồi dừng hẳn. Toa tàu dừng trước mặt Richard không có hành khách, đèn cũng đã tắt, trông tối tăm, tiêu điều và trống rỗng. Richard thỉnh thoảng cũng nhìn thấy những toa tàu như vậy trên tàu điện ngầm, cửa khóa chặt, đầy vẻ ma mị. Anh thường đoán không biết chúng dùng để làm gì. Những cánh cửa khác từ từ mở ra, hành khách lên xuống tấp nập. Nhưng cửa toa tàu tối đen kia vẫn không hề mở. Hầu tước dùng nắm đấm đập lên cửa, gõ theo một nhịp điệu phức tạp. Không có gì xảy ra cả. Richard miên man nghĩ ngợi, không biết đoàn tàu có rời ga trước khi họ kịp lên hay không. Đúng lúc đó, có người từ bên trong đẩy cửa toa tàu tối đen ra, để lộ một khe hở chừng sáu tấc, một khuôn mặt già nua đeo kính thò ra quan sát họ.

"Ai gõ cửa đó?" Người nọ hỏi.

Qua khe cửa, Richard có thể nhìn thấy ánh lửa nhảy múa, những bóng người và làn khói bên trong toa. Nhưng nhìn qua ô cửa kính, anh vẫn chỉ thấy một toa tàu trống rỗng. "Tiểu thư Door," Hầu tước nói một cách trôi chảy, "cùng các đồng hành của cô."

Cửa toa mở hoàn toàn, cả nhóm bước vào cung điện của Bá tước.