Chào mọi người, về những vấn đề gần đây trong khu vực bình luận, tôi xin phép mở một chương riêng để phản hồi cụ thể.

Trước hết, tôi cần giải thích rằng tôi không phải là tác giả toàn thời gian. Mỗi ngày tôi đều bận rộn đến mức không có thời gian nghỉ ngơi, chỉ có khoảng thời gian sau mười giờ tối cho đến trước khi đi ngủ là rảnh rỗi. Sở dĩ trước đây tôi có thể duy trì hai chương mỗi ngày là vì tôi tranh thủ viết trên điện thoại khi đang trên đường đi, về nhà lại tiếp tục viết trên máy tính, cuối cùng phải viết thêm nửa chương nữa mới dám đi ngủ, rồi đến sáu giờ rưỡi sáng hôm sau lại phải thức dậy.

Vâng, không sai. Mỗi ngày tôi chỉ ngủ chưa đầy năm tiếng. Tình trạng này đã kéo dài từ khi cuốn sách này lên sàn.

Độc giả lâu năm chắc hẳn đều biết, "Thủy Ngân Chi Huyết" lúc đầu cập nhật vào bốn giờ chiều và bảy giờ tối. Thậm chí lúc mới bắt đầu, tôi chỉ cập nhật mỗi ngày một chương. Đó là bởi vì tôi không có thời gian viết lách, viết sách đối với tôi chỉ là một thú vui để kiếm thêm chút thu nhập phụ, thậm chí còn chẳng tính là nghề tay trái.

Năm ngoái, tôi được biên tập viên của một trang web mời gọi, mức giá mua đứt họ đưa ra cao hơn gấp đôi so với doanh thu từ độc giả hiện tại. Nhưng tôi đã từ chối, tại sao? Bởi vì rất nhiều độc giả trong nhóm của tôi đã cầu xin tôi viết cho xong "Thủy Ngân".

Sau đó, tôi mềm lòng. Tôi đã ở lại.

"Thủy Ngân" thực sự chứa đựng rất nhiều "lần đầu tiên" của tôi. Đây là lần đầu tiên tôi viết sách trên trang chủ, lần đầu tiên chọn lên sàn, lần đầu tiên cập nhật hàng ngày.

Nơi này có ký ức của tôi.

Nơi này có các bạn, có La Lan, có An Nhược Tư, có Hách Nhĩ Lan... Tôi không muốn bỏ dở giữa chừng, tôi muốn cho La Lan một kết cục tốt đẹp.

Thế nhưng, một tháng gần đây tôi ngày càng bận rộn. Viết sách chỉ là nghề tay trái, tôi không thể nào ngày nào cũng cập nhật vào ba, bốn giờ sáng được.

Vì thiếu ngủ kéo dài, vào tháng Tư, khi đang viết dở, tôi đột nhiên hoa mắt chóng mặt, hai tay và chân phải tê dại, lúc đó đứng không nổi nữa.

Tôi vẫn nhớ khi đó trong khu vực bình luận tràn ngập những lời hỏi thăm ân cần, lúc ấy tôi đã nghĩ, mình viết cuốn sách này, đáng giá rồi.

Độc giả lâu năm hẳn biết, "Thủy Ngân" từng có cập nhật trên diễn đàn. Người cập nhật chương VIP của "Thủy Ngân" lúc đó là một cô gái trong nhóm độc giả. Chương cô ấy đăng không phải là gõ tay, mà là tôi trực tiếp gửi bản thảo cho cô ấy.

Cô ấy bây giờ vẫn còn trong nhóm, nếu các bạn không tin có thể hỏi cô ấy.

Là lỗi của tôi. Tôi đã không nói với các bạn rằng tôi viết cuốn sách này mệt mỏi đến nhường nào.

Tôi thật sự không thể viết nhanh được, vốn dĩ tôi không phải là kiểu tác giả chạy theo số lượng. Để viết được hai nghìn chữ này, tôi phải cân nhắc hơn hai tiếng đồng hồ. Tôi phải tra cứu đủ loại tài liệu, phải học cách viết tiểu thuyết, còn phải tranh thủ viết truyện ngắn để rèn luyện ngòi bút, phải không ngừng phân tích lỗi sai và thiếu sót của các chương trước để cải thiện từng chút một.

Thế nhưng không ai quan tâm đến những điều đó. Các bình luận cứ chê bai việc tôi chống trộm bất tiện thế nào, làm giảm trải nghiệm đọc ra sao. Lại còn có người nói, ép độc giả như vậy thì tôi kiếm thêm được mấy đồng?

Vâng, tôi nói cho bạn biết, đây là ngày thứ ba chống trộm, thu nhập mỗi ngày của tôi đã gần gấp đôi rồi.

Sau đó có người hỏi, có phải là do ông căn bản không hề viết không?

Bạn nói đúng rồi đấy, tôi đúng là không viết. Hôm nay tôi họp đến mười giờ rưỡi, về nhà chưa kịp tắm rửa đã mở máy tính ra viết. Đến khi viết xong và chỉnh sửa chương đầu tiên, tôi lại thấy những lời lẽ khiến lòng mình lạnh lẽo trong khu vực bình luận.

Không biết các bạn có biết chuyện đại thần Nhảy Múa gác bút không.

Nhảy Múa có một câu nói, lúc đó tôi không hiểu, giờ thì tôi hiểu rồi.

Ông ấy nói, có một bộ phận lớn độc giả, họ căn bản không hề coi tác giả là bạn bè. Bạn cập nhật nhanh, tôi khen bạn; bạn cập nhật chậm, tôi mặc kệ nhà bạn có thiên tai nhân họa hay chết chóc ly hôn, chỉ cần đọc không sướng là tôi chửi bới bạn.

Bây giờ tôi đã hiểu.

Vì sáu trăm đồng tiền chuyên cần, để tôi cảm thấy việc viết sách vẫn còn chút hồi đáp, tôi đành treo chương chưa viết xong lên trước, rồi viết xong mới sửa lại. Bởi vì nếu không có sự thúc ép của tiền chuyên cần, có lẽ cuốn sách này sẽ thành "đợi đến đời sau", rồi có khi lại bị khai tử cũng nên. Dù sao thì cuốn sách trước của tôi cũng là "tuần cập nhật một lần" đấy thôi.

Sau đó trong khu vực bình luận có người nói, một chương như thế này thà cứ chống trộm hết cho xong còn hơn.

Tôi thấy có lý, thế là tôi làm vậy. Tôi trả lời từng người trong khu vực bình luận cách tải lại theo tên chương, cách làm mới dữ liệu, tôi bảo các bạn đừng đọc vào ban đêm, sau này cứ đọc vào buổi sáng là được.

Tôi đã cố gắng hết sức, đợi đến khi cao trào của tập hai kết thúc mới mở chương riêng để nói với các bạn. Tôi không muốn chương dài dòng này làm hỏng hứng thú của các bạn.

Có người bảo tôi, sau này thấy bình luận nào ảnh hưởng tâm trạng thì cứ xóa đi là xong. Cũng có độc giả tốt bụng dạy tôi cách chống trộm đúng đắn. Tôi xin cảm ơn ở đây.

Vấn đề là, tôi không nhất định thức khuya nổi như các bạn... Tôi không phải là tên "Mềm Mềm" kia, đồng hồ sinh học đã bị đảo lộn hoàn toàn rồi.

Nếu thời gian cho phép, sau này tôi nhất định sẽ đăng vào lúc rạng sáng, rồi buổi sáng sửa lại... Nhưng vấn đề hiện tại của tôi là, buổi tối tôi không viết kịp. Ít nhất phải đợi đến kỳ nghỉ Tết Đoan Ngọ, tôi mới có thể dùng bản thảo dự trữ để điều chỉnh lại thời gian.

Bài viết ngắn một nghìn chữ này, tôi đã viết rồi xóa, sửa đi sửa lại hơn một tiếng đồng hồ. Tôi muốn chửi người, nhưng cuối cùng lại xóa đi.

Học bá từng nói với tôi, trừ khi thực sự bị dồn vào đường cùng, tuyệt đối đừng mắng độc giả của mình.

Thế nhưng, tôi thực sự rất mệt.

Các bạn dùng điện thoại làm ơn hãy đọc vào buổi sáng nhé, cứ coi như cuốn sách này cập nhật vào rạng sáng đi. Bởi vì buổi tối tôi thật sự viết không xong.

Tôi đã phải chắt chiu thời gian để viết rồi, nếu đợi khi nào rảnh mới viết, thì một tuần tôi chưa chắc đã cập nhật nổi một chương.

Tôi đã rất mệt mỏi rồi, tôi thực sự không muốn nói thêm gì về chuyện này nữa. Có người dạy tôi, nếu thấy bình luận khó chịu thì cứ xóa đi, như vậy ít nhất sẽ không ảnh hưởng đến độc giả mới.

Tôi thực sự không còn tâm trí để giải thích từng người một, giờ tôi chỉ cầu xin các bạn đừng đọc vào lúc rạng sáng nữa... Đợi khi tôi có thời gian điều chỉnh lại, để chương mới cập nhật đúng vào buổi sáng, sẽ không làm ảnh hưởng đến trải nghiệm đọc của các bạn.

Thập Huyền quỳ cầu. (Còn tiếp.)