Pamela vẫn luôn ở lại London. Cô biết đây là một cuộc tập kích ban đêm, cũng biết quãng đường rất xa. Không khó để tính toán xem Victor Henry khi nào mới có thể trở về. Mười giờ sáng, cô đến căn hộ nơi ông ở - nơi tạm thời không có ai khác sinh sống - và thuyết phục người phụ nữ giúp việc cho cô vào nhà. Cô ngồi trong phòng khách bẩn thỉu đó, muốn đọc báo, nhưng thực tế chỉ biết đếm từng phút trôi qua, cầu nguyện rằng ông vẫn còn sống.

Pug Henry bước vào cuộc đời cô trong thời khắc bất hạnh nhất. Khi cô chưa đầy mười bốn tuổi, cha mẹ cô đã ly hôn. Mẹ cô tái hôn, bắt đầu một cuộc sống mới và bỏ mặc cô. Alistair Tudsbury thường xuyên đi du lịch, nên để cô nội trú tại trường. Khi lớn lên, cô trở nên xinh đẹp quyến rũ, có phong thái, chỉ là hơi hoang dã, chưa đầy hai mươi tuổi đã vướng vào mấy vụ bê bối tình ái. Vừa ngoài hai mươi, cô gặp Philip Rule, một phóng viên báo chí cao lớn với mái tóc vàng, từng có thời gian sống chung căn hộ với Leslie Slote ở Paris. Rule là kẻ lạnh lùng vô cảm, giỏi lừa gạt, miệng lưỡi trơn tru và phẩm hạnh tồi tệ; hắn từng chút một hủy hoại tham vọng, lòng tự tin và gần như cả ý chí sinh tồn của cô. Mãi đến khi cắt đứt với hắn, cô mới vượt qua được nỗi trầm cảm muốn tự sát, rồi đến chỗ cha mình để phụng dưỡng ông. Chính trong hoàn cảnh đó, cô đã gặp vợ chồng Victor và Rhoda Henry trên con tàu "Bremen".

Cô chưa từng gặp một người đàn ông nào hoàn toàn giống Trung tá Henry: xa cách, trầm mặc, rõ ràng là một người chuyên nghiệp kiểu cũ với những sở thích hạn hẹp, nhưng ánh mắt lại sắc bén và đầy cuốn hút. Ngay từ đầu, cô đã có thiện cảm với ông, sau đó ngày càng quý mến ông hơn. Trên tàu, sức hút này thường mang một cường độ thiếu thực tế, nhưng thông thường khi vừa đặt chân lên đất liền thì sẽ nhanh chóng tan biến. Pamela thì không như vậy, khi gặp lại ông ở Berlin, tình cảm của cô dành cho ông lại càng trở nên mãnh liệt hơn. Ở đó, cô nhận ra Pug cũng đã bắt đầu thích cô. Thế nhưng chiến tranh nổ ra đã cắt đứt mối liên hệ giữa họ, sau đó chỉ tình cờ gặp lại một lần ở Washington.

Khi Victor Henry đến London, Pamela đã chuẩn bị kết hôn với viên phi công tiêm kích kia; người đàn ông lớn tuổi từng có chút tâm đầu ý hợp với cô trên tàu đến thăm, vốn không gây ra thay đổi gì. Thế nhưng sau đó Galard mất tích, cô đã ở bên Pug thường xuyên trong hai tuần. Trong thời chiến, cũng như trên tàu, mối quan hệ tiến triển rất nhanh. Cho đến nay, giữa họ vẫn chưa xảy ra chuyện gì. Khi họ cùng quan sát không quân Đức oanh tạc, ông từng vụng về vòng tay ôm lấy cô; chỉ có vậy thôi. Nhưng lúc này Pamela nghĩ, bất kể người đàn ông đã có vợ này có suy nghĩ hay lo ngại gì, chỉ cần cô muốn, cô có thể ngủ với ông bất cứ lúc nào.

Tuy nhiên, Pam vẫn chưa có ý định dụ dỗ Trung tá Henry vào cái mà ông gọi là "cuộc hẹn trong túp lều". Theo quan điểm không tán thành của Henry, Brink Vane mới là kẻ hẹn hò với bà Maude Norsthwood trong túp lều; mặc dù "túp lều" này thực chất là căn hộ cao quý nhất ở Mayfair, còn bà Maude dù khuôn mặt hơi dài một chút, nhưng quả thực là một người phụ nữ thông minh và mê hoặc. Pamela không hề tin vào phẩm hạnh đạo đức của Victor Henry. Cô cho rằng thứ ngăn cản cô tận hưởng chút niềm vui với người đàn ông cô độc này, chẳng qua chỉ là những lời đồn đại phiền phức của người ngoài. Thế nhưng tình cảnh của ông chính là như vậy. Cô đã quyết định không để ông phải khó xử hay nảy sinh ác cảm. Gần đúng vào giữa trưa, tiếng khóa cửa vang lên. Khi Pug bước vào, anh nghe thấy đài phát thanh đang đưa tin buổi trưa. Anh gọi: "Này, ai ở bên trong vậy?"

Tiếng bước chân vang lên trong phòng khách. Cô gái như một viên đạn màu xanh lao về phía anh. "Ôi, lạy Chúa, anh về rồi."

"Chuyện gì vậy!" Victor Henry cuối cùng cũng nói được giữa những nụ hôn. "Em làm gì ở đây?"

"Em trốn ra mà không xin phép. Em sẽ bị đưa ra tòa án quân sự xử bắn mất. Em cảm giác như mình đã ngồi đây cả tuần rồi. Người giúp việc của anh đã cho em vào. A ha!" Cô vui sướng than nhẹ, hôn anh không ngừng. Pug khá bối rối trước sự tấn công bất ngờ này, ngẩn ngơ hôn lại cô, vẫn chưa tin nổi chuyện đang xảy ra trước mắt. Pam nói: "Trời ơi, Trung tá Henry, người anh toàn mùi rượu đấy."

"Đó là một buổi báo cáo cuối cùng. Họ mời anh ăn một bữa sáng thịnh soạn, kèm theo rất nhiều rượu, thế là anh bắt đầu nói." Anh khó mà tiếp lời, vì Pamela cứ hôn anh không dứt. Dù đứng đó buồn ngủ đến chết, anh vẫn theo bản năng mà phản ứng lại cô gái nhiệt huyết đang nép sát vào người mình. Anh ôm chặt lấy cô và hôn lại. Anh chịu đựng sự tấn công bất ngờ này, dù mọi thứ kỳ lạ như trong mơ, nhưng anh không hề có ý định dừng lại. Anh vừa đối mặt với tử thần cách đây vài giờ, giờ vẫn còn đang ngẩn ngơ. "Này, ý em là sao?" anh khàn giọng hỏi.

"Đây là phần thưởng cho người hùng trở về sau chiến thắng, được không?"

Cô chậm rãi và âu yếm hôn khắp khuôn mặt anh. Cô ngẩng đầu khỏi vòng tay anh, nhìn sâu vào mắt ông. "Chính là như vậy, không sai chút nào."

"Nhưng anh chẳng làm được gì cả, ngoài việc chiếm một chỗ, tiêu tốn nhiên liệu và gây cản trở cho người khác. Dù vậy, Pam, anh phải cảm ơn em. Em xinh đẹp đáng yêu quá, nghi thức chào đón này của em làm anh thấy thụ sủng nhược kinh."

Sự kiệt quệ rõ rệt, những động tác vụng về buồn cười và vẻ mặt không biết làm sao khi ôm lấy người phụ nữ xa lạ này của anh, đã khơi dậy trong cô một nỗi dịu dàng sâu sắc. "Có vẻ như anh đã kiệt sức hoàn toàn rồi," cô nói khi rời khỏi vòng tay anh. "Hoàn toàn cạn kiệt. Chuyến đi này vất vả lắm phải không?"

"Hơi dài một chút."

"Uống chút gì không? Ăn chút gì nhé?"

"Anh nghĩ uống một ly thì hơn. Anh thấy không sao, nhưng tốt nhất là nên ngủ một chút."

"Em cũng nghĩ vậy." Cô đưa anh vào phòng ngủ đã được che tối. Giường đã trải xong, đồ ngủ cũng đã lấy ra. Cô thong thả pha rượu cho anh, khi cô quay lại phòng ngủ, anh đã ngủ thiếp đi. Trái với thói quen thường ngày, bộ quân phục vải tweed của anh bị vứt bừa bãi trên sàn nhà, thứ mà người lính không quân Halton vì không may mắn nên đã không lấy được. Có một bàn tay cứ nhẹ nhàng đẩy vai anh. "Trung tá Henry! Năm giờ rồi. Đại sứ quán có điện thoại gọi cho anh." Anh mở mắt. "Cái gì? Đại sứ quán nào?"

Phải mất vài giây anh mới nhớ ra mình đang ở đâu, tại sao Pamela Tudsbury lại mặc quân phục đứng cúi người trước mặt mình, trên mặt mang theo nụ cười thân mật và vui vẻ đến thế. Trong mơ, anh lại quay về con tàu "Frandy", mò mẫm tìm một mảnh vải để lau sạch thứ mà gã pháo thủ đuôi tội nghiệp nôn lên người mình; mũi vẫn ngửi thấy mùi hôi thối trong tưởng tượng đó. Anh ngồi dậy ngửi thử. Mùi thịt nướng bay vào qua cánh cửa mở, xua tan mùi hôi trong giấc mơ.

"Đó là gì vậy?"

"Em nghĩ giờ anh chắc là đói rồi."

"Nhưng em lấy đồ ăn ở đâu ra? Trong tủ lạnh ngoài bia và nước ngọt ra thì chẳng có gì cả."

"Em ra ngoài mua đấy."

Anh tắm nước lạnh để tỉnh táo lại, nhưng khi cạo râu và mặc quần áo, anh vẫn có cảm giác như đang mơ trong mơ. Anh vẫn chưa quen với phép màu được sống sót trở về môi trường bình thường. Ký ức mơ hồ về sự chào đón nhiệt tình của Pamela càng làm tăng thêm cảm giác kỳ diệu này.

"Chết tiệt thật!" anh nói. "Em lấy tất cả những thứ này ở đâu và bằng cách nào vậy?" Salad, một đĩa trái cây, bánh mì dài và một chai rượu vang đỏ được bày biện hấp dẫn trên chiếc bàn nhỏ. Cô đang ngân nga hát trong bếp. Khi bưng hai đĩa bít tết vào, cô nói: "Ôi, em đã trở thành một con mèo trong ngõ hẻm London rồi, em biết tìm đồ ăn ở đâu mà. Ngồi xuống ăn đi. Bếp đúng là hơi khó dùng, nhưng em đã cố gắng hết sức rồi."

Anh cắt thịt, ăn một miếng lớn. Bánh mì bên trong mềm bên ngoài giòn; rượu mạnh vị rất ngon. Pug Henry ăn một cách ngon lành như một đứa trẻ trở về nhà sau khi trượt tuyết. Pamela cũng cắt một miếng bít tết ăn, ánh mắt không rời khỏi Victor Henry khi anh đang ăn ngấu nghiến. "Ừm," cô nói. "Đúng là hơi đói, phải không?"

"Tất nhiên rồi, ngon quá. Đây là miếng thịt, chai rượu, ổ bánh mì ngon nhất mà anh từng ăn."

"Anh quá khen rồi, nhưng thấy anh ăn ngon miệng, em cũng rất vui. Em đang cố gắng bù đắp cho thái độ ngốc nghếch của mình lúc anh đi."

"Pam, anh rất vui vì mình đã thực hiện chuyến đi đó. Quyết định đó là đúng đắn."

"À, giờ anh đã về rồi, cũng không còn gì để tranh cãi nữa. Em xin lỗi anh."

Victor Henry đặt dao nĩa xuống. Mọi giác quan của anh đều trở nên nhạy bén trở lại. Trong mắt anh, khuôn mặt Pamela Tudsbury tỏa sáng rạng rỡ, xinh đẹp vô cùng. Anh hồi tưởng lại cảnh hai người hôn nhau điên cuồng ở cửa, không khỏi thấy lòng xao xuyến.

"Anh tha lỗi cho em."

"Tốt." Cô uống rượu, nhìn anh qua mép ly. "Anh có biết trên tàu 'Bremen' em đã thích anh rồi không? Anh có cảm thấy không? Ở Berlin, em đã cố gắng biết bao để không để số phận mình gắn liền với anh. Nhưng lúc đó em biết điều đó là không thể. Anh quá chung thủy với vợ mình."

"Không sai chút nào," Pug nói. "Đúng là rạn san hô Gibraltar mà. Anh nghĩ mình là một gã ngốc, nhưng lúc đó anh hoàn toàn không nhận ra, Pamela."

"Đúng, là như vậy đấy. Năm đó em thực sự rất tệ. Lúc đó có thể thích một người đàn ông như vậy là điều tốt cho em. Không lâu sau đó em đã yêu Ted đến điên cuồng." Một bóng đen buồn bã lướt qua khuôn mặt cô. "Vài giờ trước khi anh mở cửa phòng, em suýt nữa là tin vào Chúa rồi đấy. Đây là bánh nhân dâu tây."

"Em lừa anh à."

"Em không lừa anh. Em đi ngang qua một tiệm bánh, thấy bánh có vẻ ngon."

Anh vươn tay nắm lấy cổ tay mảnh khảnh của cô. Những ngón tay thô ráp của anh cảm nhận được làn da cô mịn màng, cảm giác đó giống hệt như khi môi anh chạm vào môi cô. "Pam, anh đã ngưỡng mộ con mèo trong ngõ hẻm London này từ lâu rồi."

"Em rất vui. Sự nhiệt tình điên cuồng này của em nếu không được đáp lại, nghĩ đến thôi em cũng thấy buồn. Anh buông tay ra đi, để em đi lấy bánh dâu tây và cà phê cho anh. Sắp sáu giờ rồi. Đại tá Vane nhất định muốn anh đến Đại sứ quán lúc sáu giờ rưỡi đấy."

"Em định làm gì? Về Uxbridge à?"

"Anh định làm gì? Đó mới là điều quan trọng."

"Trước hết anh phải làm rõ xem Brink tìm anh có chuyện gì."

"Em về chỗ ở của mình đợi điện thoại của anh nhé?"

"Được, Pam. Nhất định phải vậy nhé."

Họ chia tay trên vỉa hè. Anh liên tục quay đầu nhìn bóng dáng nhỏ dần trong bộ quân phục xanh của cô, chỉ thấy cô đi trong đám đông, cơ thể lắc lư một cách kỳ lạ giống như lần đầu tiên anh để ý thấy trên tàu "Bremen" - những nữ phụ tá không quân nhỏ nhắn kiêu ngạo như vậy, ở London có hàng vạn người.

Anh cảm thấy như được tái sinh. Anh mỉm cười với những người mình gặp trên đường, và họ cũng mỉm cười với anh. Các cô gái trẻ quyến rũ như những ngôi sao nhỏ, phụ nữ lớn tuổi thì thái độ thanh tao. Đàn ông đều là những người quân tử tuyệt vời; dù là những công chức vai gầy, mặt tái, kẹp cặp tài liệu, đội mũ quả dưa, hay những người lính đi ngang qua, hoặc những ông lão râu tóc bạc phơ đầy nếp nhăn, hay những gã béo mặt đỏ như gan lợn mặc đồ vải tweed. Họ đều mang trong mình khí thế mà anh từng thấy ở doanh trại Biking Hill và trên tàu "Frandy". Họ đều là người Anh, thuộc về một chủng tộc hạnh phúc. Ánh nắng chiếu qua tán lá trên quảng trường Grosvenor là màu vàng kim. Lá cây xanh mướt, bầu trời thì xanh như màu quân phục của các nữ phụ tá không quân. Một thế giới tươi đẹp làm sao! Những người châu Âu kia thật ngu ngốc, lại dùng pháo lửa và thuốc nổ để phá hủy những ngôi nhà được xây dựng bằng bao công sức khó nhọc này! Mọi thứ đều được tẩy rửa sạch sẽ, ít nhất là trong đôi mắt trong trẻo và tò mò như trẻ thơ của anh là vậy - những chiếc xe hơi sáng bóng, những nhân vật quảng cáo trong tủ kính, những chậu hoa phong lữ đỏ trên bệ cửa sổ. Anh nhận thấy vỉa hè tỏa ra những tia sáng nhỏ dưới ánh hoàng hôn.

Lá cờ Mỹ tung bay trên tầng hai Đại sứ quán đột nhiên khơi dậy trong Pug một niềm tự hào. Màu đỏ, trắng, xanh của lá cờ trông thật rực rỡ, sự lay động chậm rãi của nó thật oai phong, dường như có một dàn nhạc giao hưởng gồm sáu mươi nhạc cụ đang chơi bài "The Star-Spangled Banner"; nhưng trên quảng trường không có dàn nhạc nào cả, chỉ có tiếng ồn ào của xe cộ qua lại. Anh ngồi trên một chiếc ghế dài một lát, nhìn lá cờ, cảm thấy mình yêu cuộc sống, khao khát được sống thêm vài năm nữa trong thế giới rực rỡ này, trong khi trước đây, anh lại mù quáng bay qua thế giới này như một con dơi. Vị Trung tá Hải quân Mỹ nghiêm nghị, rắn rỏi, vô danh này ngồi ngẩn ngơ trên chiếc ghế dài trong công viên London, trong lòng cảm thấy phấn khích vô cùng, chính anh đến tận cuối cùng mới tìm ra nguồn gốc của sự phấn khích đó. Ban đầu anh nghĩ đó là phản ứng sau khi hoàn thành nhiệm vụ oanh tạc. Là niềm vui đơn thuần khi vẫn còn sống sau khi chiến đấu với tử thần trong ánh đèn pha hình quạt màu xanh và tia lửa pháo cao xạ rực rỡ trên chiếc máy bay ném bom bổ nhào. Nhưng không chỉ có vậy. Trong hai mươi lăm năm qua, anh chưa bao giờ có sự phấn khích này, anh cũng không hy vọng sẽ có lại, vì vậy anh phải mất rất lâu mới có thể hiểu được nó. Chuyện không thể đơn giản hơn. Anh đã yêu rồi.

Một chiếc Cadillac đen dừng trước cửa Đại sứ quán, một vị tướng Hải quân mà Pug quen biết, hai vị tướng Lục quân, cùng với Brink Vane bước xuống xe. Pug vội vàng băng qua đường.

"Chào, Pug!" Đô đốc Hải quân Bunden chìa bàn tay mập mạp ra. Vị tướng đáng sợ này là cấp trên cũ của anh ở Phòng Kế hoạch Tác chiến. Ông thấp béo, có khuôn mặt tròn bóng loáng và cái đầu hói tròn trịa. Dù tính tình nóng nảy, Pug lại rất thích ông vì ông làm việc khôn ngoan, xông xáo, không nói nhiều, khiêm tốn và dũng cảm chấp nhận chỉ trích. Ông còn là chuyên gia về đạn đạo, là người đứng đầu trong Hải quân. Khuyết điểm của ông là bảo thủ về quan điểm chính trị; ông cho rằng Chính sách Mới là một âm mưu của Cộng sản.

Brink Vane dẫn bốn người này vào một phòng họp yên tĩnh ở tầng hai, được ốp vách ngăn bằng gỗ anh đào, rồi rời đi. Họ ngồi vào một đầu chiếc bàn dài sáng bóng, xung quanh bàn bày hai mươi chiếc ghế bọc da màu xanh. Đô đốc Bunden ngồi ở vị trí đầu, hai vị tướng ngồi hai bên ông, Pug ngồi phía dưới người trẻ tuổi hơn. "Chết tiệt thật, Pug," Bunden bắt đầu nói, "Đại sứ nói nếu ông ấy biết sớm về chuyến bay trinh sát này của cậu, ông ấy sẽ ngăn cậu lại. Ông ấy nói không sai chút nào. Chúng tôi không muốn Lục quân và Quân đoàn Hàng không của nó..." Ông làm một cử chỉ về phía hai người kia, "...có suy nghĩ rằng Hải quân đang huấn luyện những gã ngốc liều lĩnh." Nghe có vẻ Bunden rất hài lòng về Pug. "Những quý ông này và tôi đã chờ đợi cậu trở về từ chuyến đi xa ngu ngốc đáng bị mắng đó. Đây là Tướng Anderson, còn đây là Tướng Fitzgerald thuộc Quân đoàn Hàng không Lục quân." Bunden liếc nhìn hai người kia. "Ừm, chúng ta bắt đầu chứ?"

Tướng Fitzgerald ngồi cạnh Pug đan những ngón tay dài vào nhau rồi lắc lư. Ông có mái tóc vàng xoăn, khuôn mặt thanh tú; nếu không phải vì ánh nhìn lạnh lùng trong đôi mắt xanh nhạt, trông ông rất giống một nghệ sĩ hoặc diễn viên.

"Thưa tướng quân, cá nhân tôi rất muốn nghe về chuyến bay oanh tạc của Trung tá."

"Tôi cũng vậy," Anderson nói. Victor Henry lúc này mới nhận ra đó chính là Tran Anderson, một ngôi sao bóng bầu dục của Học viện West Point khoảng năm 1910. Anderson thân hình nặng nề, quai hàm dày, mái tóc thưa phủ sát bóng loáng trên da đầu hồng hào.

Victor Henry thuật lại trải nghiệm mạo hiểm của mình trên máy bay ném bom một cách thực tế.

"Thật tuyệt vời!" Khi Pug kể đến vụ nổ nhà máy khí đốt, Bunden thốt lên một câu.

Ba vị sĩ quan cấp cao đều chăm chú lắng nghe anh kể về việc làm thế nào để quay trở về trên một chiếc máy bay bị thương; làm thế nào để giữ độ cao, làm thế nào để loại bỏ tất cả trọng lượng có thể loại bỏ; làm thế nào để hoàn thành ba mươi dặm cuối cùng ở độ cao vài trăm feet. Khi Pug kể xong, Tran Anderson châm một điếu xì gà, tựa người vào khuỷu tay chắc nịch. "Câu chuyện rất thú vị, Trung tá. Nhưng, đây chỉ là một vụ oanh tạc mang tính biểu tượng thôi. Phải không? So với ở đây, Berlin dường như không chịu tổn thất gì mấy. Tôi nghĩ cậu đã đến khu bến cảng rồi nhỉ?"

"Đã đến, thưa ông."

"Hôm nay chúng tôi đã đi một vòng ở đó, người Đức đã ném bom khu vực đó tan tành, với tốc độ này, một tuần nữa London sẽ không còn là một cảng biển nữa. Sau đó sẽ xảy ra chuyện gì? Nạn đói? Dịch bệnh?"

"Khu vực bến cảng rất lớn." Pug nói, "Đội cứu hộ và đội cứu hỏa của họ rất giỏi, thưa tướng quân. Bề ngoài trông có vẻ tồi tệ hơn thực tế."

Vị tướng của Quân đoàn Hàng không Lục quân đan các ngón tay vào nhau một cách tao nhã. "Cậu đã đến hầm trú ẩn công cộng chưa, Henry? Chúng tôi đã vào trong một lần trong một cuộc không kích. Chẳng qua chỉ là một cái hang xi măng chật hẹp. Trúng bom thì không ai thoát được. Bên trong đầy mùi hôi của những cơ thể không tắm rửa và nước tiểu. Chật ních những ông già lo lắng run rẩy và những đứa trẻ khóc lóc. Trên nóc hầm viết bằng phấn nguệch ngoạc: Đây là cuộc chiến của người Do Thái. Tối qua chúng tôi cũng đã đến xem ga tàu điện ngầm. Một đám đông lớn ngủ trên đường ray và sân ga, bẩn thỉu không thể tả, là ổ bệnh thương hàn."

"Dịch bệnh và thương vong ít hơn nhiều so với dự tính của họ, thưa ông," Pug nói.

"Bệnh viện vẫn còn trống hàng ngàn giường bệnh."

"Người tên Vane đó cũng nói với chúng tôi như vậy," Anderson chen vào.

"Nhưng, chúng sẽ đầy thôi. Ừm, Trung tá Henry, cậu là quan sát viên ở đây, cậu vẫn luôn gửi những báo cáo lạc quan cho Tổng thống, đề nghị hỗ trợ toàn diện."

"Không hoàn toàn lạc quan, thưa ông, nhưng đề nghị hỗ trợ đầy đủ thì đúng là thật."

"Rất có thể cậu đã hơi xa cách với những gì xảy ra ở bên kia đại dương rồi. Vậy để tôi đọc cho cậu nghe vài thứ. Đây là trích dẫn từ tờ báo 'St. Louis Post-Dispatch', một tờ báo ủng hộ mạnh mẽ Chính sách Mới." Ông lấy ví của mình ra, mở một mẩu báo được cắt rất gọn gàng, đọc với giọng mũi đặc trưng:

"Ông Roosevelt hôm nay đã giao một phần lớn Hải quân Mỹ cho một cường quốc đang tham chiến, do đó đã bị cuốn vào cuộc chiến. Để đổi lại, chúng ta thuê các vùng lãnh thổ của Anh. Một khi Hitler chiến thắng và giành được quyền sở hữu những hòn đảo này, thì những vùng đất cho thuê đó còn có ích gì nữa? Trong lịch sử giao dịch bất động sản, đây có thể gọi là giao dịch tồi tệ nhất. Nếu ông Roosevelt phạm sai lầm như vậy mà không bị trừng phạt, thì tốt hơn là chúng ta nên nói lời tạm biệt với tự do của mình, quyết tâm sống dưới chế độ độc tài từ nay về sau."

"Đây là lời của một người ủng hộ Roosevelt đấy," Anderson nói, rít mạnh điếu xì gà. "Nửa giờ nữa, chúng ta sẽ đến Câu lạc bộ Lục-Hải quân để ăn tối cùng vài vị tướng và đô đốc Anh. Chúng ta đã có danh sách các vật tư chiến tranh mà họ cần. Điều này gần như sẽ lột sạch lực lượng vũ trang của chúng ta. Chúng ta phải giới thiệu tình hình cho Tổng thống qua điện tín dưới biển trong vòng năm ngày. Không tính năm mươi tàu chiến lần này, ông ấy đã đưa cho họ gần như tất cả pháo dã chiến 75mm, vài phi đội máy bay hải quân, hàng trăm ngàn khẩu súng trường, hàng triệu viên đạn của chúng ta..."

"Ông ấy không cho không họ, thưa tướng quân." Bunden nói. "Những vũ khí này người Anh đều trả bằng tiền mặt."

"Đúng, may mắn là 'Đạo luật Trung lập' buộc ông ấy phải làm như vậy, nhưng nói những vật tư này là dư thừa thì đúng là lời nói dối trắng trợn. Dư thừa! Chúng ta không có gì dư thừa cả! Điểm này các anh đều biết. Năm mươi tàu khu trục. Tất cả những thứ này đều chưa được Quốc hội phê chuẩn. Tất cả những thứ này đều là thứ chúng ta đang thiếu. Bây giờ Quốc hội sắp thông qua một đạo luật trưng binh. Những đứa trẻ của chúng ta sắp phải cầm chổi để huấn luyện quân sự rồi! Sẽ có ngày phải tính sổ thôi, cậu biết đấy. Một khi người Anh sụp đổ, những thứ này đều rơi vào tay người Đức - khả năng này là nên lường trước - ngày tính sổ sẽ không còn xa đâu. Tất cả những kẻ đã nhúng tay vào hoặc thậm chí ủng hộ những giao dịch này..." Nói đến đây, Tướng Anderson quay khuôn mặt đầy sát khí về phía Victor Henry, "...tôi cảnh báo cậu, rất có thể đều sẽ bị treo cổ trên cột đèn ở đường Hiến pháp."

Sau một hồi im lặng, Đô đốc Bunden đan chéo hai tay đặt trên bụng, giọng điệu ôn hòa nói: "Ừm, Pug, tôi đã nói với mấy vị ở đây rằng tôi biết cậu, và bất cứ tin tức tình báo nào cậu cung cấp đều đáng tin cậy. Chúng ta đang gánh vác trách nhiệm rất lớn. Chúng ta đã nhận về cả một mớ công việc gai góc. Hay là chúng ta hãy bàn vào trọng tâm đi. Sau khi nước Pháp sụp đổ như thế, dựa vào đâu mà cậu vẫn cho rằng người Anh sẽ kiên trì chiến đấu? Bây giờ nói chuyện không thể không có căn cứ."

"Vâng, thưa Đô đốc."

Victor Henry nói, trước hết người Anh đã tận dụng thời gian giữa hai cuộc thế chiến tốt hơn người Pháp. Anh mô tả những tiến bộ khoa học của họ, sức mạnh và sự bố trí của tàu chiến, hệ thống điều khiển máy bay chiến đấu mà anh đã thấy ở Uxbridge, số liệu máy bay tổn thất của Đức và Anh, tinh thần của phi công, công tác chuẩn bị dọc theo những bãi biển mà kẻ địch có khả năng đổ bộ, các trạm radar, sản lượng máy bay, vân vân. Fitzgerald nhắm mắt lắng nghe, đầu ngửa ra sau, ngón tay gõ nhịp. Bunden nhìn Pug nghiêm nghị, chăm chú lắng nghe như trong hàng trăm cuộc họp kế hoạch tác chiến. Trahn Anderson, người đang bao phủ trong làn khói thuốc của chính mình, cũng nhìn chằm chằm vào Pug, nhưng ánh mắt dần dần biến thành một vẻ tính toán thiệt hơn thờ ơ.

Pug cố gắng nói một cách bình tĩnh và rõ ràng nhất có thể, điều này khiến anh tốn rất nhiều sức lực. Một mặt anh cố gắng cung cấp tin tức tình báo quân sự chính xác, mặt khác hình ảnh của Pamela Tudsbury và viễn cảnh anh bay trên bầu trời Berlin cứ hiện lên trong tâm trí anh không dứt. Anh cảm thấy tâm trạng bất an, gần như không thể giữ được giọng điệu trang trọng.

"Đợi đã, Pug, cái thiết bị định hướng vô tuyến mà cậu nhiệt tình như vậy," Bunden ngắt lời, "chẳng phải là radar sao, đúng không? Chúng ta cũng có radar. Cậu còn cùng tôi tiến hành thử nghiệm trên tàu USS New York nữa."

"Chúng ta vẫn chưa có loại radar này, thưa ông," Victor Henry mô tả chi tiết về đèn magnetron khoang. Những vị sĩ quan cao cấp này bèn nhìn nhau. Anh nói thêm: "Hơn nữa, họ đã bắt tay vào việc lắp đặt thứ này lên máy bay chiến đấu bay đêm của họ rồi."

Đô đốc Fitzgerald ngồi thẳng dậy. "Radar trên không ư? Vấn đề trọng lượng giải quyết thế nào?"

"Họ đã giải quyết được rồi."

"Vậy thì họ đã có thành tựu mới rồi."

"Vâng, thưa Đô đốc."

Fitzgerald nghiêm túc quay đầu nhìn Trahn Anderson. Người sau dập tắt xì gà, nói với Đô đốc hải quân: "Ừm, ý kiến của tôi là, thuộc hạ của ông nói nghe ít nhất là rất có lý. Đã có mệnh lệnh từ cấp trên thì chúng ta phải chấp hành. Những gì chúng ta có thể làm là kiểm soát nghiêm ngặt từng mục một, về điểm này, nói thật lòng là chúng ta sẽ làm được. Còn phải cố gắng trao đổi một số thứ như magnetron." Ông nheo mắt nhìn Henry. "Rất tốt. Giả sử người Anh thực sự trụ vững? Giả sử Hitler không xâm lược nước Anh? Tương lai của họ sẽ ra sao? Kế hoạch của họ là gì? Họ có cách gì để đối phó với kẻ đang xưng bá toàn châu Âu này?"

"Ừm, tôi có thể nói cho ông biết một vài tin tức tình báo chính thức của Anh," Victor Henry nói. "Tôi thường nghe được. Năm 1940 ngăn chặn Đức. Năm 1941 dùng máy bay do Anh và Mỹ cùng sản xuất để vượt qua hắn về lực lượng không quân. Năm 1942 và 1943 quét sạch không quân Đức khỏi bầu trời. Nếu họ không đầu hàng, thì ném bom các thành phố và nhà máy của họ thành bình địa. Năm 1944 phát động tấn công và giành chiến thắng."

"Sử dụng cái gì? Mười đến mười lăm sư đoàn để đối phó với hai trăm sư đoàn?"

"Thực tế mà nói, thưa Đô đốc, tôi cho rằng còn có cách đơn giản hơn. Kiên trì cho đến khi chúng ta tham chiến."

"Cậu đang nói nhảm rồi. Sau đó thì sao?"

Đô đốc Fitzgerald nói một cách cực kỳ bình tĩnh: "Còn phải nói sao. Trahn, sau đó chúng ta sẽ dùng hạm đội ném bom mà chúng ta đang xây dựng để tiêu diệt nước Đức từ trên không. Không cần mấy tháng, chúng ta sẽ đổ bộ và tiếp nhận đầu hàng, chỉ cần còn có người sống bò ra được từ đống đổ nát."

Đô đốc hải quân Bunden nhướn mày về phía Victor Henry, nói: "Cậu nghe thấy thế nào, Pug?" Victor Henry do dự không đáp.

"Cậu hơi bán tín bán nghi à?" Fitzgerald hỏi một cách thân mật.

"Thưa Đô đốc, tôi vừa từ chuyến ném bom nước Đức trở về, hai mươi bốn máy bay ném bom đi thực hiện nhiệm vụ này. Có mười lăm chiếc trở về. Trong đó, bốn chiếc không trúng mục tiêu. Dẫn đường sai, thiết bị xảy ra hỏng hóc, xuất hiện hỏa lực dụ địch của quân Đức, vân vân. Có hai chiếc hoàn toàn không ném bom mục tiêu nào cả. Họ mất phương hướng, bay loạn trong bóng tối, rồi ném bom xuống biển, dựa vào tín hiệu của BBC để trở về. Trong một nhiệm vụ chiến đấu, họ đã mất một phần ba lực lượng tấn công."

"Những chuyện như thế này chỉ mới bắt đầu thôi," Fitzgerald cười. "Hai mươi bốn máy bay ném bom. Giả định đi là một ngàn chiếc, tải trọng lại lớn hơn nhiều thì sao? Giống như bây giờ, người Anh vẫn thực sự ném trúng nhà máy khí đốt đấy thôi."

"Vâng, thưa ông. Họ đã ném trúng nhà máy khí đốt."

"Cậu cho rằng cục diện chiến tranh sẽ phát triển thế nào?" Tướng Anderson đột nhiên hỏi Henry.

"Thưa ông, tôi cho rằng sớm muộn gì cũng phải có một hai triệu quân đổ bộ lên nước Pháp, chiến đấu với quân đội Đức."

Trahn Anderson lầm bầm không vui, sờ vào vai trái. "Đổ bộ lên nước Pháp, hửm? Tôi từng đổ bộ lên nước Pháp năm 1918. Tôi bị một viên đạn Đức bắn xuyên qua vai ở Argonne. Tôi không biết lần đổ bộ đó đạt được thành tích gì. Cậu có biết không?" Victor Henry không trả lời.

"Được rồi." Trahn Anderson đứng dậy. "Chúng ta đi thôi, các quý ông. Những người anh em Anh của chúng ta đang đợi chúng ta đấy."

"Tôi đến ngay," Bunden nói. Sau khi các sĩ quan lục quân rời đi, ông vỗ vai Victor Henry. "Làm tốt lắm. Những gã Anh này đang giữ trận địa thay cho chúng ta đấy. Chúng ta phải giúp họ. Nhưng lạy Chúa, họ đưa ra yêu cầu thật chẳng biết xấu hổ! Một khi tiền vàng của họ tiêu hết, vấn đề sẽ lớn đấy. Nếu không bán sạch cổ phần cuối cùng ở Mỹ, họ thậm chí không trả nổi tiền cho số vật tư trong danh sách này. Sau này phải làm sao đây? Tôi thật sự không biết. Lão sếp của chúng ta chắc chắn phải nghĩ cách đưa đồ cho họ. Ông ấy là một người thông minh, tôi đoán ông ấy nghĩ ra cách thôi. À, tôi nhớ ra rồi——" ông đưa tay lấy một lá thư từ túi áo trước ngực. Trên phong bì ở chỗ viết địa chỉ chỉ đề Victor Henry, là nét chữ nhỏ nhắn của vợ anh, lá thư dày hơn bình thường rất nhiều.

"Cảm ơn, Đô đốc."

Đô đốc hải quân sờ soạng trong túi. "Không, còn cái khác nữa. Chết tiệt, tôi cứ không... tìm thấy rồi. Ồ, có thể yên tâm rồi." Đây là một công văn của Nhà Trắng. Pug tiện tay bỏ cả hai lá thư vào túi.

"À, Pug, cậu với tư cách là một sĩ quan nghiên cứu xạ kích, đã tự đưa mình vào một ngõ cụt đặc biệt rồi. Vị xã hội chủ nghĩa tính tình kỳ quặc ở Nhà Trắng rất coi trọng cậu, điều này đối với cậu có thể là chuyện tốt, cũng có thể không. Tôi phải đi ngay đây. Khi tôi gặp Rhoda, cô ấy rất khỏe, chỉ là hơi buồn phiền một chút." Bunden thở dài, đứng dậy. "Cuộc sống của họ rất khó khăn, những người phụ nữ này. May mà cô ấy không biết chuyến du lịch ném bom đó của cậu. Bây giờ cậu đã trở về rồi, tôi lại thực sự hơi ghen tị với cậu. Nhưng tôi ấy à, vẫn rất trân trọng cái mạng già này, Pug. Trừ khi hy sinh vì nhiệm vụ, tôi không muốn dễ dàng vứt bỏ nó đâu. Tôi khuyên cậu sau này cũng nên cân nhắc như vậy."

Brink Vance tháo cặp kính gọng đen ra, bước ra từ sau bàn làm việc, dùng một cánh tay ôm lấy Pug. "Này, tôi muốn tìm thời gian trong vài ngày tới để nghe cậu kể về toàn bộ chuyến đi thú vị đó. Ấn tượng của các sĩ quan cao cấp thế nào?"

"Rất tốt."

"Tốt. Đây là một bức điện khẩn từ Cục Nhân sự." Ông lấy một tờ giấy mỏng từ tấm bảng kẹp giấy treo trên tường, đưa nó cho Pug.

"Victor Henry giải trừ chức vụ tạm thời tại London trở về Berlin và rời nhiệm sở vào khoảng ngày 1 tháng 11, sau đó ưu tiên bay đến Washington để báo cáo với Cục Nhân sự chờ đợi bổ nhiệm mới." Vance nói: "Sắp rời Berlin rồi, cậu vui chứ?"

"Vui cực kỳ."

"Tôi nghĩ cậu cũng sẽ vậy. Bộ phận vận tải nói với tôi, họ có thể ưu tiên lấy được vé đi Lisbon ngày 14."

"Nắm bắt ngay thôi."

"Được rồi." Vance tiếp tục với nụ cười hiểu ý: "Này, cậu cùng cô bé Tudsbury xinh đẹp đó có lẽ tối mai có thể tham dự tiệc chia tay của tôi và phu nhân Maud chứ?" Brink đã nhiều lần mời Victor Henry cùng đi ăn với hai người họ. Pug quen vợ của Brink và sáu đứa con của họ, và rất quý họ. Mặc dù anh không dùng giọng điệu khiển trách, nhưng vẫn từ chối lời mời kiểu này của ông. Victor Henry hiểu những chuyện như thế này phổ biến đến mức nào—— "Chiến tranh và dâm loạn, ngoài ra đều không hợp thời"—— nhưng anh luôn không tán thành kiểu "hẹn hò trong lều" này của Vance. Vance bây giờ lại mời lần nữa, nụ cười của ông khiến Pug nhớ lại, khi Vance gọi điện đến căn hộ tìm anh đã từng phát hiện Pamela cũng có mặt.

"Để sau tôi nói với ông nhé, Brink. Tôi sẽ gọi điện cho ông."

"Tuyệt vời!" Vance cười khúc khích vì không bị từ chối.

"Phu nhân Maud sẽ vui lắm, lạy Chúa, Pug, bà ấy có một hầm rượu thần thoại đấy."

Victor Henry trở lại băng ghế ở Quảng trường Grosvenor ngồi xuống. Ánh nắng vẫn đang chiếu rọi, quốc kỳ vẫn đang tung bay. Nhưng ngày hôm nay cũng giống như những ngày bình thường, chỉ là một đêm London dính dáp, không có ánh hào quang rực rỡ.

Lá thư được Tổng thống vội vàng viết bằng bút chì lần này viết trên một tờ giấy công văn màu vàng. "Pug——

Báo cáo đầy khích lệ của cậu luôn là liều thuốc bổ tốt mà tôi đang rất cần. Tin tức chiến tranh tệ hại như vậy, bây giờ đảng Cộng hòa lại đưa Wendell Willkie ra làm ứng cử viên lý tưởng! Nếu cậu trở về vào tháng 11, có thể sẽ làm việc dưới quyền một lãnh đạo mới. Khi đó cậu có thể thoát khỏi gông cùm mà ra khơi rồi! Ha, chà!

Đặc biệt cảm ơn cậu đã nhắc nhở chúng tôi về báo cáo tình hình tiến triển radar của họ. Người Anh tháng Chín sẽ cử một phái đoàn khoa học đến, mang theo toàn bộ tin tức tình báo khoa học về cái mà Churchill gọi là "Cuộc chiến ma". Chúng ta chắc chắn phải bám sát vấn đề này! Churchill rất hứng thú với tàu đổ bộ, tin này ít nhiều khiến người ta phấn khích, đúng không? Thực tế cách nhìn của ông ấy là đúng, tôi đã yêu cầu Bộ trưởng Hải quân lập một báo cáo. Cố gắng lấy được tài liệu của họ, càng nhiều càng tốt.

F.D.R."

Pug nhét lá thư viết vội đầy sức sống này vào túi giống như những tờ ghi chú khác, rồi mở thư của vợ ra. Đây là một lá thư kỳ lạ.

Trong thư cô viết, cô vừa bật radio, nghe thấy một đĩa nhạc cũ "Ba giờ sáng", liền bật khóc. Cô nhớ lại kỳ trăng mật của họ, khi đó họ thường nghe bản nhạc này để nhảy; nhớ lại sự chia ly dài ngày của anh năm 1918; nhớ lại những ngày tháng hạnh phúc họ đã trải qua ở Manila và Panama. Cô cùng với Bamuh Kirby, người đang điều hành một công ty ở New York, ngồi xe đến New London để thăm Byron—— đi qua những rặng cây đầu thu của bang Connecticut, đây là chuyến đi cực kỳ đau lòng trong hai ngày. Red Tally nói với cô Byron rất lười làm bài tập, nhưng lại thể hiện rất tốt trong các bài mô phỏng và luyện tập tàu ngầm. Cô đã hỏi Byron về cô gái Do Thái đó.

"Từ việc nó né tránh chuyện này, mẹ nghĩ có lẽ mọi chuyện đã qua rồi. Trên mặt nó hiện ra một vẻ mặt đặc biệt, nhưng không nói một lời nào. Chẳng lẽ đây không phải là điều đáng yên tâm sao!

Anh có biết Janice đã mang thai không, anh biết chưa? Anh chắc chắn đã nghe từ chỗ họ rồi. Hai đứa trẻ này không lãng phí chút thời gian nào, hửm? Cha nào con nấy, đó là tất cả những gì em có thể nói! Nhưng nghĩ đến việc sắp làm bà nội!!! Một mặt em rất hạnh phúc, mặt khác lại giống như ngày tận thế sắp đến! Khi em bắt đầu nghe tin này, nếu anh ở đây, thì đó sẽ là sự giúp đỡ lớn đối với em. Tin này thực sự làm em choáng váng. Em không biết mình đã hồi phục lại chưa, nhưng em đang cố gắng hồi phục.

Để em nói với anh một lời khuyên chân thành. Anh có thể về nhà càng sớm càng tốt càng tốt. Em vẫn ổn, nhưng bây giờ em thực sự cần chồng ở bên cạnh."

Anh trở về căn hộ, gọi điện cho Pamela.

"À, anh yêu," cô nói, "em rất vui vì anh gọi điện. Chỉ còn một khắc nữa là em đã đi rồi. Em đã nói chuyện với Uxbridge. Họ rất khoan hồng. Chỉ cần em tối nay quay lại, họ sẽ tha thứ cho mọi lỗi lầm của em. Họ thiếu người, họ còn dự đoán sẽ có những đợt không kích nghiêm trọng. Em nhất định, em thực sự nhất định phải quay lại ngay."

"Tất nhiên là em phải quay lại rồi. Em may mắn không bị bắn vì tội đào ngũ đấy." Pug nói, cố gắng tỏ ra thật thoải mái.

"Em không phải người đầu tiên ở Uxbridge vi phạm kỷ luật đâu," cô cười nói. "Một nữ quân nhân không quân phụ trợ ít nhiều đều có chút vướng mắc tình cảm, anh biết đấy. Nhưng lần này em thực sự đã động tình rồi." Anh nói: "Anh không biết phải cảm ơn em thế nào."

"Anh cảm ơn em?" cô nói. "Lạy Chúa, anh có biết anh đã giúp em vượt qua một quãng thời gian đau khổ thế nào không? Cùng lắm là một tuần nữa, em lại có thể có một kỳ nghỉ. Khi đó chúng ta có thể gặp lại không?"

"Pam, ngày kia anh phải đi rồi. Trước tiên về Berlin ở lại khoảng một tháng hoặc sáu tuần, thì về nước... Alo? Pamela?"

"Em vẫn ở đây. Ngày kia anh phải đi rồi sao?"

"Trong đại sứ quán có huấn lệnh cho anh." Im lặng hồi lâu, trong thời gian đó anh nghe thấy tiếng thở của cô, rồi cô nói: "Anh có muốn em bất chấp mọi hậu quả mà đào ngũ thêm hai ngày không? Anh có muốn không? Em muốn làm như vậy."

"Để chiến thắng, đây không phải là cách, Pam."

"Không, đây không phải là cách, Đại tá. Được rồi. Nhưng, lời chia tay như thế này lại là điều không ngờ tới. Dù sao cũng coi như là chia tay rồi."

"Chúng ta sẽ gặp lại nhau trên đường đời."

"À, không thành vấn đề. Nhưng em kiên quyết tin rằng Ted vẫn còn sống, và đang trên đường trở về. Lần tới khi chúng ta gặp nhau, rất có thể em đã kết hôn rồi. Khi đó sẽ phù hợp hơn nhiều, hai bên cũng dễ xử lý hơn nhiều. Dù sao đi nữa, hôm nay vẫn là ngày hạnh phúc nhất trong đời em, bây giờ đây đã là một việc không thể thay đổi được rồi."

Victor Henry cảm thấy không thể nói tiếp được nữa. Giọng điệu buồn bã, dịu dàng trong giọng nói trẻ trung của cô gái mà anh yêu khiến cổ họng anh nghẹn lại; mà anh lại vụng về, không tìm được lời thích hợp để nói với Pamela về cảm xúc của mình. "Anh sẽ không bao giờ quên, Pamela," anh nói một cách vụng về, nực cười, rồi hắng giọng. "Anh không quên dù chỉ một phút."

"Anh không quên sao? Tốt quá. Em cũng sẽ không bao giờ quên. Vài giờ đồng hồ bù đắp cho cả một cuộc đời, đúng không? Em nghĩ là vậy. Được rồi! Tạm biệt, Đại tá Henry, thượng lộ bình an. Em hy vọng gia đình anh đều ổn."

"Tạm biệt, Pam. Anh hy vọng Ted có thể trở về." Giọng cô hơi biến đổi. "Có người tìm em rồi. Tạm biệt."

Victor Henry mặc dù rất mệt mỏi, nhưng thần kinh căng thẳng, không có chút buồn ngủ nào, anh bèn thay thường phục, lẻn đến căn hộ ồn ào và oi bức nơi Fred Flin ở. Đầu tuần này một quả bom nổ gần đó, làm vỡ tan toàn bộ cửa kính, bây giờ thay bằng ván ép màu nâu vàng. Flin từng thực hiện một buổi phát thanh, mô tả cảm giác của mình trong trận mưa mảnh kính, đạt được thành công vang dội.

"Cô Tudsbury đâu?" Flin hỏi, đưa cho Victor Henry một ly hỗn hợp pha bằng rượu gin và một chút nước trái cây đóng hộp màu tím đỏ.

"Đi đánh người Đức rồi."

"Tuyệt vời!" Người phát thanh viên này mô phỏng giọng Anh như một diễn viên tạp kỹ.

Pug ngồi ở một đầu chiếc ghế sofa nhung đầy bụi dưới tấm ván ép, nhìn mọi người uống rượu nhảy múa, trong lòng tự hỏi tại sao mình lại đến đây. Anh nhìn thấy một cô gái trẻ cao ráo, mặc một bộ đồ màu đỏ cắt may hợp thời, mái tóc đen dài chải ra sau tai. Cô nhìn anh một cái, rồi lại nhìn lần nữa. Cô gái này bước tới với một nụ cười vừa táo bạo vừa đầy hy vọng, không chắc chắn. "Này, làm thêm ly hỗn hợp nữa không? Trông ông như một nhân vật quan trọng, lại rất cô đơn."

"Không có nhân vật nào kém quan trọng hơn tôi đâu. Tôi không muốn uống hỗn hợp, chỉ hy vọng có người bầu bạn. Xin hãy tới ngồi một lát đi."

Cô gái lập tức ngồi xuống, vắt chéo đôi chân đẹp đẽ mang tất lụa. Cô trông xinh hơn Pamela, có vẻ chưa đến hai mươi. "Để em đoán xem. Ông là một tướng quân của Quân đoàn Không quân Lục quân à. Họ thường trẻ hơn."

"Tôi chỉ là một Đại tá Hải quân, cách nhà rất xa, rất xa."

"Em tên là Lucy Somerville. Nếu mẹ em biết em nói chuyện với người lạ trước, chắc chắn mẹ sẽ đánh em một trận. Nhưng trong thời chiến, mọi thứ đều khác biệt, đúng không?"

"Tôi là Đại tá Victor Henry."

"Đại tá Victor Henry. Nghe thật giống người Mỹ." Cô nhìn anh bằng đôi mắt không kiêng dè. "Em thích người Mỹ."

"Tôi đoán là cô đã gặp không ít người rồi nhỉ."

"À, một đống. Người này giỏi hơn người kia," cô cười. "Ném bom đáng sợ cực kỳ, nhưng cũng khiến người ta phấn khích, đúng không? Cuộc sống chưa bao giờ khiến người ta phấn khích như thế này. Ông hoàn toàn không biết liệu tối có về được nhà hay không. Những ngày như thế này thật kỳ lạ. Em biết có những cô gái tối đi chơi là mang theo cả đồ trang điểm và đồ ngủ bên mình. Người mẹ già thân yêu thậm chí không nói được một lời!"

Ánh mắt tinh nghịch và quyến rũ của cô gái nói với anh rằng, đây có thể là ngọn lửa dục vọng đang chờ anh châm ngòi. London thời chiến là nơi như vậy, anh nghĩ: "Ngoài ra đều không hợp thời!" Nhưng cô gái này bằng tuổi Madeline, trong mắt anh chẳng tính là gì; mà anh lại vừa chia tay một cách buồn tẻ, lạnh lùng và cay đắng với Pamela Tudsbury. Anh tránh ánh mắt gợn sóng của cô, nói vài câu nhạt nhẽo về tin tức buổi tối. Một lúc sau, một Trung úy Lục quân vóc dáng to lớn bước tới, mời Lucy Somerville uống một ly, cô nhảy dựng lên rồi đi mất. Không lâu sau Pug cũng rời đi. Anh ở một mình trong phòng, nghe một lúc bài diễn văn của Churchill, rồi lên giường. Trước khi tắt đèn, anh đọc lại lá thư chứa chan tình cảm, luyến lưu của Rhoda. Giữa các dòng chữ dường như có thứ gì đó u ám và không vui. Anh đoán có lẽ cô đã có mâu thuẫn với Madeline, mặc dù trong thư không nhắc đến tên con gái. Anh nghĩ, cứ mãi lẩm bẩm chuyện này cũng không cần thiết, dù sao một hai tháng nữa là về nhà rồi. Anh chìm vào giấc ngủ.

Rhoda trên đường đến Connecticut đã có mối quan hệ mập mờ với Tiến sĩ Kirby. Đây chính là thứ u ám và không vui mà Pug mơ hồ cảm nhận được. Đúng như người ta nói, người chồng bị lừa dối luôn là người mù tịt; mặc dù Rhoda trong thư nói chuyện không đủ thận trọng, lộ ra vài sơ hở, nhưng không khiến anh nghi ngờ. Chiến tranh không chỉ thúc đẩy những mối quan hệ thân mật mới giữa người với người, mà còn dẫn những mối quan hệ cũ đến sự tan vỡ. Vào ngày mà mẫu hình trung thành này—— bạn bè trong hải quân coi anh như vậy—— nhận được thư của vợ, giữa anh và Pamela Tudsbury không có hành động nào vượt quá giới hạn, chủ yếu là cô gái đó đã hạ quyết tâm không khuyến khích anh. Còn Rhoda trên đường từ New London trở về đã sẩy chân. Đây là điều không hề nghĩ tới và dự liệu trước. Nếu cố tình hẹn hò với cô, cô chắc chắn sẽ sợ hãi, từ chối. Cô chỉ dừng lại uống trà cùng Kirby. Nhìn ra từ cửa sổ phía sau của nhà trọ nhỏ đó là một cái ao xinh đẹp, trong đó có vài con thiên nga bơi lội giữa những khóm hoa sen màu hồng trong làn mưa bụi. Họ ngồi một mình ở nơi yên tĩnh, thoải mái này, chỉ có một bà lão phục vụ họ. Họ rất hài lòng với chuyến thăm Byron này, cảnh sắc nông thôn cũng rất đẹp. Họ vốn định dừng lại một giờ, rồi lái xe đến New York. Họ nói về bữa trưa đầu tiên ở ngoại ô Berlin, nói về sự chia ly ở sân bay Tempelhof, nói về niềm vui của nhau khi gặp lại ở khách sạn Waldorf. Thời gian trôi qua rất nhanh, giọng điệu trò chuyện của họ cũng ngày càng thân mật. Sau đó Bamuh Kirby nói: "Nơi này thật sự thoải mái cực kỳ! Tiếc là chúng ta không thể ở lại."

Rhoda Henry thì thầm, đến chính cô cũng khó tin rằng mấy chữ này lại thốt ra từ miệng mình: "Có lẽ được."

Có lẽ được! Ba chữ như vậy đã thay đổi cuộc đời và nhân cách của một người. Người đàn bà già đó không hỏi gì, sắp xếp cho họ một phòng ngủ.

Tại New York, Rhoda và Palmer nghe thấy bài diễn văn trên sóng phát thanh của Churchill mà Pug đã nghe vào đêm muộn, trong ánh nắng rực rỡ của buổi chiều tà. Căn hộ mà Rhoda chọn cho Madeleine và chính mình rất tuyệt. Nhà hướng về phía nam, bên ngoài là dãy nhà đá nâu thấp tầng. Ánh nắng chiếu xuyên qua khung cửa sổ có rèm trắng, tràn vào căn phòng khách rộng rãi suốt cả ngày. Nội thất và trang trí trong phòng đều đồng nhất với ba màu trắng, hồng đào và xanh táo. Những bức ảnh của Victor Henry và các con trai được lồng trong khung màu xanh lá, đặt trên một chiếc đàn piano màu trắng. Những vị khách ghé thăm đều dành lời khen ngợi cho không khí tao nhã và vui tươi của nơi này.

"Ông ta châm một ngọn lửa, ngọn lửa cháy ngày càng mãnh liệt cho đến khi quét sạch những tàn dư cuối cùng của chế độ độc tài phát xít khỏi châu Âu..." Palmer lười biếng ngồi trong chiếc ghế bành hút tẩu, đôi mắt dán chặt vào chiếc đài phát thanh.

"Những lời lẽ hoa mỹ, lão già này."

"Anh nghĩ họ thực sự có thể chống lại người Đức không, Palmer?"

"Pug nói gì?"

"Lúc mới đến, anh ấy có gửi một lá thư đầy bi quan, sau đó thì không thấy thư từ gì nữa."

"Thật lạ. Anh ấy đã ở đó một thời gian rồi."

"Ừ, tôi tự nhủ rằng nếu anh ấy có mệnh hệ gì, tôi chắc chắn sẽ nghe tin. Tôi thực sự rất lo lắng."

"Đương nhiên rồi."

Bài diễn văn của Churchill kết thúc. Cô nhìn thấy anh đang liếc nhìn chiếc đồng hồ trên cổ tay đầy lông lá của mình. "Khi nào máy bay của anh cất cánh?"

"À, còn một hai tiếng nữa." Anh tắt đài, chậm rãi bước tới bên cửa sổ, nhìn ra bên ngoài. "Cảnh sắc thật đẹp. Radio City, tòa nhà Empire State. Tiếc là tòa chung cư kia đã che khuất mất cảnh sông rồi."

"Tôi biết lúc này anh muốn gì." Cô nói.

"Gì cơ?"

"Uống chút trà. Đến giờ uống trà rồi." Cô thấy đối phương bất chợt nở nụ cười rộng rãi, thô kệch, bèn vừa e thẹn vừa lả lơi mỉm cười, vội vàng nói thêm: "Ý tôi là uống trà thật sự đấy, ông Palmer Kirby ạ."

"Trà là thức uống tôi yêu thích. Ít nhất là dạo gần đây."

"Đừng có đáng ghét như thế! Ừm, tôi đi pha chút trà nhé?"

"Tất nhiên rồi. Tôi cũng đang muốn uống trà đây."

"Tôi nghĩ mình nên thề cai trà mới phải, vì chính trà đã khiến tôi sa ngã lần đầu tiên." Cô uốn éo thắt lưng đầy quyến rũ rồi bước về phía nhà bếp. "Giá mà tôi có thể giải thích rằng mình đã say rượu thì tốt biết mấy, nhưng lúc đó tôi lại tỉnh táo hệt như vợ của một mục sư vậy."

Anh đi theo vào bếp để xem cô chuẩn bị trà. Palmer Kirby thích đứng bên cạnh ngắm nhìn cô di chuyển, ánh mắt anh dừng lại trên người cô khiến Rhoda cảm thấy mình như trẻ lại. Họ ngồi bên chiếc bàn thấp trong ánh nắng, cô lịch thiệp rót trà, đưa cho anh miếng bánh mì phết bơ. Không thể tìm thấy một bức tranh nào bình yên và trang trọng hơn thế.

"Gần như ngon bằng trà uống ở quán trọ của bà Murchison," Kirby nói. "Gần như thôi."

"Đừng nhắc đến nữa! Anh sẽ ở Denver bao lâu?"

"Chỉ một đêm. Sau đó phải quay lại Washington. Ủy ban của chúng tôi chuẩn bị gặp gỡ vài nhà khoa học người Anh. Nhìn qua các mẫu vật, họ đã tạo ra những thứ đáng kinh ngạc. Tôi tin chắc họ sẽ khiến người Đức phải kinh ngạc."

"Thật sao! Vậy bước tiếp theo của anh là đến Washington."

"Đúng vậy. Cô cũng tìm lý do để đến Washington một chuyến chứ?"

"À, anh yêu, Palmer, chẳng lẽ anh không biết tôi quen tất cả mọi người ở đó sao? Thật sự là tất cả mọi người. Người nào tôi không quen thì Pug cũng quen."

Anh dừng lại một chút đầy đau khổ rồi nói: "Việc này làm không thỏa đáng lắm, đúng không? Tôi không cho rằng mình là kẻ phá hoại gia đình người khác. Đặc biệt là đối với gia đình của những quân nhân đang phục vụ ở nước ngoài."

"Này anh yêu, tôi cũng không nghĩ mình là một người đàn bà phạm tội. Kể từ ngày đó, hai ngày Chủ nhật vừa rồi tôi đều đi lễ nhà thờ. Tôi không cảm thấy tội lỗi, trái lại còn thấy rất mới mẻ, tôi nói thật đấy." Cô lại rót thêm trà cho anh. "Chắc chắn là do chiến tranh rồi, Palmer. Tôi cũng chẳng biết nữa. Kể từ khi Hitler giày xéo khắp châu Âu, san phẳng London, mọi quan niệm cũ dường như đều trở nên nhẹ bẫng, tôi cũng không rõ. Ý tôi là, so với những thứ chân thực trước mắt — ví dụ như thiên nga ở phía sau quán trọ bà Murchison — những đóa hoa sen hồng đáng yêu đó, mưa phùn, con mèo xám — trà, những chiếc bánh ngon lành — và cả anh với tôi nữa. Đây đều là những thứ tôi có thể tận hưởng."

"Tôi vẫn chưa nói cho cô biết tại sao tôi lại muốn đến Denver."

"Chưa."

"Có một người muốn mua lại căn nhà của tôi. Họ sẵn sàng trả một số tiền rất lớn. Tôi đã từng kể với cô về căn nhà của mình rồi đấy."

"Đúng rồi, nghe nói đẹp tuyệt vời. Anh thực sự định bán nó sao?"

"Tôi thường nói về chuyện này. Tôi đã suy nghĩ mãi. Cuối cùng mới đưa ra quyết định như vậy. Hầu hết bạn bè của tôi đều ở Denver. Căn nhà đó rất thích hợp để ở một mình, tiếp đãi khách khứa, đón con cháu về thăm. Nếu tôi có vợ, tôi nhất định sẽ không bán nó." Anh dừng lại, mở to đôi mắt nâu nghiêm nghị nhìn cô, ánh mắt lộ vẻ bẽn lẽn và lo lắng. Bản thân ánh nhìn này chính là một lời cầu hôn. "Cô nghĩ sao, Rhoda?"

"À, Palmer! Ôi, những ngày hạnh phúc làm sao," đôi mắt Rhoda đong đầy niềm vui. Cô không cảm thấy quá ngạc nhiên, nhưng sự an ủi mà cô nhận được là không thể diễn tả bằng lời. Thế này coi như đã gỡ bỏ được một nút thắt trong lòng cô. Rốt cuộc thì chuyện này khác với hành động ngốc nghếch của Kip Tolley, đây không phải là một sự lầm lỡ mất trí, mà là một sự bùng nổ của đam mê. Đã là bùng nổ đam mê thì tình huống lại khác.

Anh nói: "Đối với cô, đây thực sự không nên là tin tức gì mới mẻ. Nếu lúc đó tôi không cảm thấy như vậy, chúng ta đã không ở lại quán trọ của bà Murchison."

"Thật sao! Ôi, Chúa ơi. Anh nhìn tôi như vậy, tôi vừa tự hào lại vừa hạnh phúc. Tất nhiên là tôi cũng vậy. Nhưng mà — Palmer!" Cô gần như vui vẻ vẫy tay về phía bức ảnh trên đàn piano.

"Tôi cũng có vài người bạn kết hôn lần nữa ở tuổi ngoài năm mươi, Rhoda. Có người sau khi ly hôn, có người hiện đang sống một cuộc sống vô cùng mỹ mãn và hạnh phúc."

Rhoda thở dài, dùng ngón tay lau mắt, mỉm cười với anh. "Anh định biến tôi thành một người đàn bà trinh tiết sao? Anh làm vậy đúng là có ý tốt, nhưng không cần thiết đâu." Palmer Kirby chân thành cúi người về phía trước, khép chặt đôi môi nhão nhoét của mình.

"Pug Henry là một người đáng ngưỡng mộ. Không phải vì cô là người đàn bà không đứng đắn nên chuyện đó mới xảy ra. Trước khi chúng ta gặp nhau, trong cuộc hôn nhân của hai người đã có vết rạn rồi. Đó là điều không thể tránh khỏi."

Rhoda dùng giọng run rẩy nói: "Trước khi tôi quen Pug, anh ấy là một hậu vệ bóng bầu dục trong hải quân. Tôi đã xem hai trận đấu Lục quân đối đầu Hải quân mà anh ấy tham gia. Tôi có một người bạn trai thích xem kiểu thi đấu này — nghe tôi nói đây, Palmer, có lẽ tôi sẽ bình tĩnh lại. Anh ấy là một vận động viên đầy nhiệt huyết và thú vị, một chàng trai rắn rỏi chạy khắp sân. Sau đó, trời ơi, ở Washington, anh ấy đột ngột xuất hiện trước mặt tôi. Chính là Pug Henry đó, chính là người mà báo chí thường xuyên đăng ảnh. Chiến tranh đang diễn ra. Anh ấy mặc quân phục xanh có viền vàng trông thật oai phong. Tôi phải nói thật đấy! Ôi, trời ơi, anh ấy dùng cái sức lực trên sân bóng để theo đuổi tôi. Những ngày đó anh ấy trông thật nực cười. Anh biết đấy, Pug khi muốn thì có một khả năng gây cười rất duyên. Ừm, những người bạn trai tôi từng quen đều là những người quen cũ ở Washington, đều học cùng trường, đều được đúc từ một khuôn ra, anh biết mà. Pug thì khác biệt hoàn toàn. Bây giờ anh ấy vẫn vậy. Lấy ví dụ nhé, anh ấy là một tín đồ Cơ đốc giáo rất sùng đạo. Anh có thể cá là chỉ riêng điểm này thôi đã khó sống chung rồi! Ý tôi là, ngay từ đầu tình hình đã rất phức tạp. Ý tôi là, điều này không hề ảnh hưởng đến việc anh ấy yêu đương, không biết tôi nói có rõ ràng không, nhưng mà — ừm, Pug là một người không tầm thường. Tôi sẽ mãi nói như vậy. Chắc chắn tôi đã khiến Pug chán ngấy rồi. Tôi biết anh ấy yêu tôi, nhưng — vấn đề là anh ấy quá 'Hải quân'! Ôi, Palmer, người đàn ông này bắt tôi đứng đợi ở tiệc cưới suốt nửa tiếng đồng hồ, trong khi anh ấy lại lái xe đưa chỉ huy của mình đi kịp chuyến tàu về Norfolk! Đó chính là Victor Henry. Nhưng hai mươi lăm năm — trời ơi, bây giờ là lần đầu tiên tôi đột nhiên cảm thấy mình vô cùng, vô cùng bất hạnh."

Rhoda lấy khăn tay che mặt khóc nức nở, đôi vai run lên bần bật. Anh bước tới ngồi cạnh cô. Sau khi cô bình tĩnh lại, cô nhìn anh nói: "Anh cứ đến Denver đi, nhưng anh phải tự hỏi mình câu hỏi này. Tôi đã làm chuyện có lỗi với Pug. Chẳng lẽ anh không nghĩ rằng, một ngày nào đó, do cơ duyên bất ngờ mà tôi gả cho anh, liệu tôi có làm chuyện có lỗi với anh hay không? Anh tự nhiên sẽ nghĩ đến thôi. Tại sao lại không chứ?"

"Vì tôi tin rằng cô đã không còn yêu chồng mình từ lâu rồi. Cô có tình cảm với anh ta, nhưng tôi nghĩ cô đã yêu tôi rồi." Anh đứng dậy. "Tôi vẫn sẽ đến Denver theo lịch hẹn, Rhoda. Nhưng tôi không định bán căn nhà đó nữa."

"Ôi, bán đi chứ! Đối với tôi, anh vẫn nên bán căn nhà đó thì tốt hơn, Palmer. Tôi chỉ nghĩ rằng có ngày anh sẽ hối hận thôi."

"Tạm biệt, Rhoda. Tôi sẽ gọi điện cho cô từ Washington. Tiếc là lần này tôi không gặp được Madeleine. Gửi lời hỏi thăm của tôi tới cô ấy nhé." Nói xong, anh liếc nhìn bức ảnh trên đàn piano. "Tôi nghĩ các con của cô sẽ thích tôi đấy. Ngay cả thằng bé Byron lập dị đó."

"Sao chúng lại không thích anh chứ? Vấn đề không nằm ở đó." Cô tiễn anh ra cửa. Anh hôn cô như một người chồng chuẩn bị đi xa.