Mạnh Vân hối hận rồi.

Năm giờ năm phút chiều, mặt trời như bị đóng đinh trên bầu trời, vẫn chưa có dấu hiệu lặn xuống.

Ráng chiều đỏ rực cuộn trào phía tây, tựa như núi rừng đang bốc cháy.

Thị trấn Lộ Tây nằm lưng chừng núi, một con đường bê tông cũ nát chạy xuyên qua thị trấn. Dọc đường là những tòa nhà gạch thấp tầng, cũ kỹ không rõ niên đại, cửa gỗ đã bạc màu, treo những tấm biển nhựa ghi "Gạo ngũ cốc", "Tiệm cắt tóc Tân Tân", "Hạt giống phân bón".

Cuối phố có một "cửa hàng tiện lợi", nhưng chẳng tiện lợi chút nào, cũng chẳng giống siêu thị. Chủ tiệm chỉ nhận tiền mặt, chẳng biết thanh toán điện tử là gì. Một tiếng trước, Mạnh Vân đã vào đó dạo một vòng, rồi lại nhớ đến cửa hàng Lawson dưới chung cư nhà mình.

Mạnh Vân khởi hành từ sáng sớm, bay ba tiếng rưỡi từ Thượng Hải Hồng Kiều đến Côn Minh Trường Thủy;

Từ Côn Minh đến thủ phủ địa khu, đi tàu cao tốc hai tiếng;

Từ thủ phủ đến huyện Nhược Dương, đi tàu hỏa thường một tiếng;

Từ huyện Nhược Dương đến thị trấn Lộ Tây, đi xe buýt nhỏ nửa tiếng, rồi chuyển sang xe ngựa thêm nửa tiếng nữa.

Đây là lần đầu tiên trong đời Mạnh Vân ngồi xe ngựa.

Một con ngựa màu hạt dẻ, khoác yên cương, kéo theo một chiếc xe thùng lớn. Bên trong thùng xe chật hẹp, hai bên vách đặt hai chiếc ghế dài, nhồi nhét hơn mười hành khách cùng một con chó cỏ.

Ngoài Mạnh Vân ra, những người còn lại đều là dân địa phương mặc trang phục dân tộc.

Các cụ ông cụ bà quấn khăn trùm đầu, những người phụ nữ trung niên vì làm lụng dưới nắng gió mà gương mặt già đi trước tuổi, chẳng đoán nổi bao nhiêu xuân xanh.

Rau củ và vật dụng mua từ huyện về chất đầy giỏ lớn giỏ nhỏ, xếp giữa lòng xe.

Xe xóc nảy, một giỏ bí đỏ nhỏ trượt đến sát chân Mạnh Vân. Cô vội rụt chân lại, nhưng đôi giày vẫn bị vấy bẩn.

Chủ nhân chiếc giỏ nhận ra, vội vàng đẩy giỏ ra chỗ khác rồi nói một câu. Không biết là tiếng địa phương Vân Nam hay ngôn ngữ dân tộc, Mạnh Vân nghe thế nào cũng không hiểu.

Tiếng móng ngựa lộc cộc phía trước, mông ngựa lắc lư, cái đuôi dài vung vẩy, ruồi nhặng bay tứ tung. "Phạch phạch" hai tiếng, dưới đuôi ngựa rơi ra hai bãi phân, được chiếc túi vải treo phía sau hứng trọn, bốc hơi nghi ngút.

Mạnh Vân đeo kính râm, đôi má phồng lên như cá nóc.

Chiếc áo khoác Gucci thêu chỉ vàng trông vô cùng lạc lõng trong chiếc xe thùng này.

Cô vịn vào chiếc vali đang lắc lư, dập dềnh trên chiếc xe chở đầy mùi mồ hôi, mùi phân ngựa, mùi cá tanh và mùi rau củ.

Xuống xe, Mạnh Vân thấy chóng mặt, đặt chân xuống đất mà cảm giác vẫn còn bồng bềnh. Đứng vững lại, nhìn cảnh tượng hoang tàn xung quanh, cô cứ ngỡ mình đã lạc sang Việt Nam.

Điểm đến là thị trấn Thanh Lâm còn cách nơi này một đoạn, dự là sẽ còn nghèo nàn, đổ nát hơn.

Đây chính là nơi cô sẽ phải ở lại trong ba tháng tới.

Chỉ vì một phút bốc đồng mà đăng ký làm tình nguyện viên dạy học.

Giờ đây, tiến thoái lưỡng nan.

Cũng giống như cuộc sống hỗn loạn của cô những ngày qua.

Cô thực sự mệt mỏi, rút vài tờ giấy ăn trong túi, lót xuống bậc thềm ven đường rồi ngồi xuống, bấm số điện thoại mà người phụ trách hiệp hội từ thiện đã đưa cho — người đến đón cô họ Trần.

Tút... tút...

Chuông reo hơn chục tiếng mà không ai bắt máy.

Mạnh Vân cảm thấy bực bội, đang định cúp máy thì đầu dây bên kia cuối cùng cũng kết nối.

Gió thổi rất mạnh ở đầu dây bên kia, tiếng ầm ầm như muốn cuốn bay cả tai cô.

Thế nhưng giọng người kia lại trầm tĩnh, như thể có thể trấn áp cả gió, lên tiếng: "Alo?"

Mạnh Vân hỏi: "Có phải anh Trần không?"

Người kia đáp: "Cô... Mạnh Vân?"

Mạnh Vân nói: "Là tôi. Anh đến đón tôi đúng không?"

Người kia không trả lời ngay mà hỏi: "Cô đến Lộ Tây rồi à?"

Mạnh Vân có dự cảm chẳng lành, chậm rãi nói: "Tôi. Đến. Rồi."

Giọng điệu đối phương dịu lại, âm thanh cũng nhỏ hơn: "Xin lỗi cô, tôi có chút việc đột xuất bị chậm trễ. Cô có thể đợi tôi một lát được không?"

Mạnh Vân như bị tạt một gáo nước lạnh, cố kiềm chế, giọng lạnh nhạt: "Một lát là bao lâu?"

Đầu dây bên kia cân nhắc một lúc rồi nói: "Cố gắng trong vòng bốn mươi phút."

"Ồ."

Mạnh Vân cúp điện thoại, vùi mặt vào lòng bàn tay, huyệt thái dương giật liên hồi.

Năm giờ hai mươi chiều, mặt trời nghiêng dần trên đỉnh núi.

Mặt đường bê tông tích tụ cái nóng cả ngày, mồ hôi trên người Mạnh Vân bắt đầu bốc hơi.

Nhã Linh, quản lý của Lâm Dịch Dương gửi tin nhắn đến: "Đến nơi chưa cưng? (hun)"

Mạnh Vân muốn nhắn lại là "đến mẹ cô ấy", nhưng lý trí vẫn giữ cô lại: "Đang đợi người đến đón."

Nhã Linh chẳng buồn suy đoán ẩn ý đằng sau câu "đang đợi người đến đón", chỉ gửi một icon "OK".

Cuộc trò chuyện kết thúc.

Màn hình tắt ngấm, Mạnh Vân nhìn thấy chính mình qua màn hình đen, mồ hôi nhễ nhại, mascara sắp chảy cả ra mặt.

Cô rút khăn ướt lau sạch mặt, không quên bôi một lớp kem chống nắng dày, rồi kẻ lại lông mày.

Đằng nào cũng rảnh rỗi, cô quyết định trang điểm nhẹ cho đỡ chán.

Đang há miệng chuốt mascara, cô thoáng thấy hai người dân tộc thiểu số mặc áo vải xanh, một già một trẻ, đang nhìn mình chằm chằm.

Bị phát hiện, bà cụ kia ngượng ngùng, gương mặt nở nụ cười như bông hoa nhăn nheo, ôm đứa cháu ngây ngô vào nhà.

Chốn khỉ ho cò gáy này chẳng có khách du lịch. Thỉnh thoảng mới có vài người dân địa phương tò mò nhìn ngó.

Mạnh Vân chẳng bận tâm, cứ nghịch điện thoại giết thời gian.

Trong lúc vô thức, cô đăng nhập vào Weibo đã lâu không dùng.

Tên tài khoản của cô là một chuỗi ký tự không theo quy luật nào, số người theo dõi và số người cô theo dõi trước đây đều chỉ có một chữ số (số người theo dõi gần đây mới tăng lên).

Trên tài khoản không có người quen, ngoại trừ tài khoản phụ của Lâm Dịch Dương — cũng là một chuỗi ký tự, nhưng có quy luật: myny... (Mạnh Vân, ngày nào cô không chọc giận tôi thì cô chết à).

Đã hai ba tháng nay Mạnh Vân không chọc giận anh ta rồi.

Đăng nhập thành công, một đống chấm đỏ hiện ra.

Cô đã cài đặt không thông báo tin nhắn Weibo.

Không cần xem cũng biết là lời chào hỏi từ người hâm mộ của Lâm Dịch Dương.

Cô không phải chưa từng nghĩ đến việc xóa tài khoản. Nhưng tháng trước khi định xóa, cô phát hiện tài khoản này đã tích lũy hàng trăm bài viết, toàn bộ là những mảnh ghép nhỏ về mối tình bí mật của hai người.

Cô không hề phóng khoáng như cô vẫn tưởng.

Hôm nay là đêm từ thiện, hot search náo nhiệt vô cùng.

"Tạo hình tóc vuốt ngược của Vương Vũ Tây"

"Váy đuôi cá ánh sao biển của Trương Thu Thi"

---❊ ❖ ❊---

"Lâm Dịch Dương đeo kính gọng vàng"

Ngón tay cái của Mạnh Vân lơ lửng trên màn hình, khẽ run rồi nhấn vào.

Phòng làm việc của Lâm Dịch Dương đăng chín bức ảnh, đa góc độ, đa tạo hình.

Phải thừa nhận rằng, anh ta có một vẻ ngoài rất thu hút.

Phần bình luận toàn là người hâm mộ vào cổ vũ.

"Anh đẹp trai quá!" 33 nghìn lượt thích.

"Bây giờ khen Lâm Dịch Dương ngầu nhất không giải thích, có thể like đến tận năm sau không?" 31 nghìn lượt thích.

"Chào mừng đón nghe đĩa đơn mới nhất 'Đồng hồ đếm ngược' của Lâm Dịch Dương, đứng đầu bảng xếp hạng âm nhạc XX, anh xứng đáng có được!" 39 nghìn lượt thích.

Một loạt bình luận khen ngợi, quảng bá hình ảnh, chán ngắt.

Đột nhiên, Mạnh Vân nhìn thấy tên mình, một bình luận mới chỉ có 2 lượt thích:

"Hai cái tài khoản phụ của cặp đôi kia thực sự là do anti-fan tự biên tự diễn à? Tôi nghi ngờ bài bóc phốt là thật! Bản dịch tài khoản phụ của nam chính là: 'my, ngày nào cô không chọc giận tôi thì cô chết à'. 'my' này rất có thể là Mạnh Vân, người viết lời và soạn nhạc cho 'Trên biển'. Thật thất vọng vì Lâm Dịch Dương lại hẹn hò với đồng nghiệp, người làm nhạc hậu trường trong công ty!"

Fan A trả lời: "'Phòng làm việc đã ra thông báo rồi, 'độc thân, chiêu trò'. Không hiểu à? Là đối thủ đang giở trò đấy! Anh ấy mấy năm nay ngày càng nổi, bài hát cũng bắt đầu viral, lúc này lại tung tin đồn với người làm nhạc, tâm địa xấu xa như vậy mà không nhìn ra à?"

"Ha ha, lúc các người yêu cầu phòng làm việc không được đưa bài hát của Mạnh Vân vào album mới, các người đâu có nói thế."

"Vì trình độ cô ta giảm sút, bài hát viết dở, không xứng. Nói chuyện dựa trên sự thật đi! 'Đồng hồ đếm ngược' của chúng tôi là do nhà sản xuất hàng đầu ngành Ngũ Tư Hiền tạo ra!"

Mạnh Vân cất điện thoại, nhìn quanh.

Đối diện là một cửa hàng gạo, một bà cụ ngồi trên chiếc ghế đẩu ăn lạc, vỏ vương vãi đầy đất.

Mấy con gà vô vọng mổ những vỏ lạc.

Thị trấn tĩnh lặng như tờ, có những bóng người già như ma mị đi làm đồng về, trên lưng cõng bông lúa, lưng còng xuống, đi một bước thở một hơi, gần như không tiếng động lướt qua trước mặt Mạnh Vân.

Mạnh Vân dường như đang nhìn họ, nhưng ánh mắt lại vô hồn.

Cô ngồi yên rất lâu, thỉnh thoảng mí mắt mới khẽ động, lộ ra chút dấu hiệu của sự sống.

Sáu giờ tám phút rồi, người họ Trần kia vẫn chưa đến.

Sự bực bội trong lòng đã lên đến đỉnh điểm. Cô đột ngột đứng dậy, kéo vali định rời đi.

Nhưng, đi đâu đây?

Về công ty, tình cảnh khó xử, hơn nữa cũng chẳng còn chỗ cho cô.

Về nhà, lại phải chịu đựng sự sỉ nhục của mẹ.

Cô khựng lại tại chỗ.

Phía sau truyền đến tiếng bước chân vội vã, đến gần cô thì chậm lại.

Một người đàn ông trẻ tuổi đi đến bên cạnh cô, đứng dưới bậc thềm, nghiêng đầu nhìn cô.

Người đến đội mũ bóng chày, trông đầy vẻ phong trần, xin lỗi: "Xin lỗi, để cô đợi lâu rồi."

Mạnh Vân lập tức chất vấn: "Anh là người kiểu gì thế? Chẳng có chút đúng giờ nào cả!"

Cô quên mất, phía quỹ từ thiện nói là năm, sáu giờ.

"Thực sự xin lỗi, có việc gấp đột xuất." Biểu cảm đối phương hơi lúng túng, nói, "Cô... uống chút nước không?"

Anh đưa cho cô một chai nước, Mạnh Vân không nhận.

Anh ta lại có chút khẩn trương, hạ giọng làm hòa: "Đói rồi phải không, hay là đi ăn cơm trước nhé?"

Mạnh Vân ban đầu không nói gì, sau khi bình tâm lại thì đáp một tiếng "Ừ".

Anh ta thăm dò đưa chai nước lần nữa, lần này cô đã nhận lấy.

Nắp chai đã được anh vặn sẵn, cô mở ra rất dễ dàng, uống một hơi hết nửa chai.

Người nọ vội vàng xách vali của cô đi về phía trước.

Mạnh Vân thấy vậy, cơn giận cũng vơi đi một nửa, nói: "Vali của tôi nặng lắm, có thể kéo được mà."

"Ồ." Lúc này anh mới phản ứng lại, kéo cần vali lên rồi đi phía trước.

Trong thị trấn không có nhà hàng tử tế, chỉ có một tiệm cơm bình dân, đến cả biển hiệu cũng không có, vậy mà cũng ngồi kín hai ba bàn khách.

Một người dì đang ngồi xổm trước chậu tắm lớn ngoài cửa, hai tay khuấy đảo trong chậu nước đầy bọt, bát đĩa quẹt qua giẻ lau rồi ném vào nước rửa lại.

Nước xà phòng chảy lênh láng khắp mặt đất.

Anh kéo vali đi ngang qua, bánh xe làm nước bắn lên vali.

Anh nhấc bổng chiếc vali lên để tránh bị bẩn.

Mạnh Vân thấy vậy, không bình luận gì.

Dáng người đàn ông khá cao, trông có vẻ gầy nhưng lại rất có sức, xách vali mà bước chân vẫn nhẹ nhàng.

Tiệm cơm không lớn, chỉ đủ kê ba chiếc bàn, đã chật kín người.

Trong tiệm đặt một tủ lạnh mở, các món ăn đã sơ chế bày sẵn bên trong — đó chính là thực đơn.

Anh đứng trước tủ lạnh gọi món, quay đầu nhìn cô: "Cô qua xem muốn ăn gì?"

Mạnh Vân đang nhíu mày nhìn bàn ăn đầy dầu mỡ của người khác, nghe vậy liền quay đầu, chạm phải ánh mắt đen láy của anh. Trong một khoảnh khắc, cả hai đều sững sờ.

Anh đang suy nghĩ trong đầu xem thị trấn này còn quán nào khác không, còn Mạnh Vân thì trong khoảnh khắc bị anh bắt gặp vẻ chán ghét trên mặt mình, đã nhận ra anh.

Vừa rồi tâm trí cô rối bời, đầu óc chưa khởi động, cũng không nhìn kỹ anh.

Không trách cô được.

Anh trưởng thành hơn thời đại học, vai rộng hơn, đường nét khuôn mặt cũng trở nên sâu sắc hơn.

Hơn nữa anh còn đội mũ, vài lần vành mũ che khuất cả lông mày và mắt.

Mạnh Vân nhanh chóng che giấu cảm xúc, bước dài đến bên cạnh anh, thản nhiên nói: "Trần Việt, tôi đang giảm cân, có thể chỉ ăn rau xanh thôi không?"

Trần Việt nghe cô gọi tên mình, nhìn cô một chút rồi nói: "Được."

Mạnh Vân quét mắt nhìn tủ lạnh, toàn là những loại rau không phổ biến. Ngoài ra, còn có một đống côn trùng kỳ dị, khiến lông mày cô xoắn lại thành một cục.

Cô vốn là tiểu thư không biết làm lụng, đứng trước tủ lạnh hơn mười giây mà không quyết định được.

Trần Việt cũng không giục, kiên nhẫn chờ đợi.

"Đây là ngọn đậu hà lan à?" Cô chỉ vào một loại rau.

"Ừ."

"Đây là ngọn bí đỏ à?"

"Ừ." Trần Việt đột nhiên hỏi, "Tại sao cô nói tên món ăn lại thích thêm từ láy vào thế?"

Mạnh Vân nói: "Nhập gia tùy tục, tôi thấy trên mạng bảo người ở đây đều nói chuyện như vậy."

Trần Việt cười rất nhạt: "Đó là tiếng Tứ Xuyên thôi."

Mạnh Vân lập tức nhớ lại thời đi học mình không lo học hành, không biết nụ cười này của anh có ẩn ý gì khác không: "Ồ. Vậy lấy hai món này đi, còn món này nữa." Cô chỉ vào một loại rau không quen, nói, "Nhìn có vẻ no bụng."

Trần Việt nói: "Đây là rau đắng, sợ là cô không ăn được đắng đâu."

"Ăn được đắng chứ, sao lại không ăn được?" Mạnh Vân nghi ngờ anh có ý ám chỉ, nhưng nhìn khuôn mặt tĩnh lặng của anh, lại thấy không giống.

Trần Việt nói: "Vậy thử xem, món này thanh nhiệt đấy."

Trong tiệm không còn chỗ, họ kê một chiếc bàn nhỏ, ngồi ngay ven đường.

Đường vùng núi nghiêng dốc, Trần Việt nhặt hai viên đá nhỏ chèn vào bánh xe vali, sau khi xong xuôi, mượn vòi nước rửa tay rồi ngồi xuống đối diện, tháo mũ bóng chày ra, vò rối mái tóc.

Trán của người đàn ông lộ ra trong thoáng chốc.

Anh nhận ra Mạnh Vân đang nhìn mình, ánh mắt dừng lại trên mặt cô một giây rồi lại đội mũ lên.

Cả hai không nói lời nào.

Mạnh Vân là người phá vỡ sự ngượng ngùng trước, giọng điệu khó mà nói là không phải đang đối phó: "Trùng hợp thật. Bạn học cũ mà lại gặp nhau ở đây, anh làm gì ở đây thế?"

Trần Việt không nói gì ngay.

Mạnh Vân nói: "Tốt nghiệp... bốn năm rồi nhỉ, lâu lắm rồi không liên lạc."

Trần Việt như đang do dự xem có nên nói ra suy nghĩ thật của mình không, hay là giả vờ như không biết thì hơn.

Cuối cùng, anh vẫn nói: "Vừa rồi cô không nhận ra tôi đúng không."

Anh ngước mắt, ánh nhìn lướt qua vành mũ đen nhìn cô, mím môi cười đầy vẻ câu nệ: "Cô quên tôi rồi."