Cổ tuyền bị khí xám bao phủ, mười mấy ngày trôi qua vẫn chưa khôi phục. Hàn đàm vạn năm cuối cùng cũng ngưng kết thành lớp băng sương của năm tháng, lúc này khí mục nát trên người Cố Dư Sinh mới tan đi quá nửa.
"Tiên sinh Cố!"
"Ngài ở đâu?"
Trong toàn bộ động thiên, đâu đâu cũng vang vọng tiếng trẻ con và dân làng gọi tìm y.
Dòng nước róc rách chảy qua, một đám trẻ cuối cùng cũng phát hiện Cố Dư Sinh đang ngồi bên miệng suối.
"Tiên sinh Cố, ngài ở đây!"
Lũ trẻ ở thư viện thở hồng hộc, đi từ những con suối nhỏ và đường núi gập ghềnh tới. Cố Dư Sinh mở mắt, nhìn những đứa trẻ dang tay reo hò chạy về phía mình. Cảnh tượng trước mắt dần chồng lấp với những gương mặt trong ký ức sâu thẳm. Sự đan xen giữa thực tại và quá khứ khiến khí hoang tàn của năm tháng trong cơ thể Cố Dư Sinh nhanh chóng tiêu tan.
"Sao các con lại tới đây?"
Trên mặt Cố Dư Sinh lộ ra nụ cười bình thản, quan sát những gương mặt đang chen chúc chạy tới. Mồ hôi trên mặt làm ướt đẫm tóc tai chúng, quần áo thô sơ mỏng manh dính đầy rêu xanh và nước suối, chân trần đứng dưới nước, đứa nào đứa nấy mặt đỏ bừng, líu lo vui vẻ không thôi.
"Chúng con tìm ngài khắp nơi, cuối cùng cũng tìm thấy ngài rồi." Một học trò mũi cay xè, lao tới trước mặt Cố Dư Sinh, òa khóc nức nở: "Tiên sinh Cố, chúng con còn tưởng ngài không cần chúng con nữa chứ."
"Làm gì có chuyện đó, mấy ngày nay ta chuẩn bị một số sách cho các con, sau này các con lớn lên cũng có thể xem, có thể đọc." Ánh mắt Cố Dư Sinh lướt qua đám trẻ trước mặt, đôi mắt trong veo không chút bụi trần ấy khiến nội tâm vốn bình lặng của y gợn sóng.
Vốn dĩ y đã định sau khi xong xuôi tâm sự sẽ lặng lẽ rời đi, nhưng cảnh tượng trước mắt khiến lòng y thêm vài phần bi mẫn. Sự đời, cuối cùng y vẫn không thể đoạn tuyệt. Dẫu biết vẫn sẽ vướng vào nhân quả, y cũng chẳng hề sợ hãi.
"Các con lại đây cả đi."
Cố Dư Sinh vẫy tay phải, gọi từng đứa trẻ tới trước mặt mình, dùng tay xoa trán chúng, lau sạch mồ hôi, rêu xanh và bùn đất trên trán chúng, lặng lẽ chôn vào lòng chúng một hạt giống.
"Hôm nay ta không dạy các con đọc sách thánh hiền, mà dạy các con vài thứ khác. Học được bao nhiêu thì học, sau khi về nhà đừng nói cho người lớn biết, cứ coi như là bí mật giữa chúng ta."
"Vâng, tiên sinh Cố."
Đám trẻ đồng thanh đáp lời trong trẻo.
"Ừm." Cố Dư Sinh gật đầu hài lòng, ánh mắt chuyển hướng, nhặt một cành cây bên miệng suối nắm trong tay: "Thứ ta cầm trong tay là một thanh kiếm."
"Ha ha ha!"
Cố Dư Sinh vừa dứt lời, lũ trẻ liền vô thức bật cười. Chúng không phải chế giễu, chỉ là trong lòng đơn thuần thấy cành cây vẫn chỉ là cành cây.
"Giả vờ... giả vờ như thứ trong tay ta là một thanh kiếm." Cố Dư Sinh mỉm cười. Trong kết giới Thốn Quang Âm, y đã tu hành gần ba trăm năm, nỗi cô quạnh trong lòng có thể tưởng tượng được. Tiếng cười của lũ trẻ chính là liều thuốc thời gian tốt nhất, y kiên nhẫn hơn bất cứ lúc nào: "Các con nhìn cho kỹ, học cho kỹ, ta chỉ múa một lần thôi."
Cố Dư Sinh chậm rãi đứng dậy, vung cành cây trong tay ngang dọc một cách từ tốn. Mỗi lần vung, y đều cố ý làm chậm lại để mỗi đứa trẻ đều có thể nhìn rõ. Thứ y thi triển là những chiêu kiếm cơ bản nhất của kiếm đạo. Mỗi lần nâng tay, di chuyển, xoay người, co tay đều giống hệt như mùa hoa đào nở rộ trên núi Thanh Bình năm đó, bóng hình người nọ đứng đợi thiếu niên học kiếm trên núi.
Ánh sáng xuyên qua rừng cây cao, những vệt sáng lốm đốm lay động trên đá và suối nhỏ trong rừng. Lũ trẻ đứng yên lặng, ánh mắt không ngừng dõi theo bóng hình thiếu niên.
Một hồi lâu sau.
Cố Dư Sinh thu cành cây dán sát sau cánh tay, nhẹ nhàng thở hắt ra: "Chỉ dạy các con đến đây thôi."
Lời vừa dứt, trên phiến đá và mặt tường dưới đất xuất hiện từng vệt kiếm vừa được vung bằng cành cây. Mỗi vệt kiếm đều như được thợ đá chạm khắc tỉ mỉ, nhưng cũng có vệt lại như nét bút rồng bay phượng múa, thế đi gấp gáp, thế tới cũng dồn dập.
"Nếu các con thích luyện kiếm, sau này hãy vượt núi đến đây xem một chút. Nếu thích đọc sách, ta cũng sẽ để lại một số ở thư viện cho các con." Cố Dư Sinh xoa bụng: "Ta đi bắt ít cá cho các con nướng ăn đây, các con cứ tìm vài cành cây làm kiếm mà luyện tập đi."
"Vâng, tiên sinh Cố."
Lũ trẻ cung kính đáp lời. Có đứa đi tìm cành cây ưng ý, leo lên cành cao để bẻ một nhành thẳng tắp đẹp mắt; có đứa bẻ tre dưới đất, có đứa tiện tay nhặt cành cây khô trong rừng làm kiếm. Có đứa trẻ ngẩn ngơ nhìn những vệt kiếm trên tường và đá, ngồi xổm xuống dùng tay chạm vào; cũng có đứa thích bắt cá hơn, cứ lăng xăng chạy theo Cố Dư Sinh, vạch nước tìm cá, hớn hở lặn xuống mò cá.
"Tiên sinh, tiên sinh, con bắt được một con cá rồi, ha ha ha!"
Xoẹt xoẹt xoẹt.
Một cô bé lanh lợi tay cầm con cá đang quẫy đạp, mặt bị nước bắn đầy, mắt sáng ngời hỏi: "Tiên sinh, con lấy cá làm kiếm, được không ạ?!"
"Tất nhiên là được."
Cố Dư Sinh không ép buộc mỗi đứa trẻ đều phải đi theo con đường kiếm đạo, cũng không muốn thay đổi suy nghĩ thuần khiết nhất của chúng. Cho nên dù dạy lũ trẻ đọc sách, y cũng không hỏi tên chúng, chỉ là cô bé cầm cá kia không ngừng bắt chước động tác vung cành cây vừa rồi của y dưới ao. Tuy còn chút yếu ớt, nhưng Cố Dư Sinh vẫn không nhịn được mà nhìn thêm vài lần.
"Con tên là gì?"
"Khương Tiểu Ngư." Cô bé tiến lại gần Cố Dư Sinh, dường như vô cùng phấn khích vì được tiên sinh hỏi tên: "Tiên sinh Cố, con mời ngài ăn kiếm nướng... cá nướng ạ!"
"Kiếm nướng?" Cố Dư Sinh sững sờ, không nhịn được cười lớn: "Được, mùi vị của kiếm nướng, ta cũng rất muốn biết. Thật ra bắt cá, nướng cá và luyện kiếm cũng giống nhau thôi, nằm ở chỗ trong lòng con nghĩ thế nào, tùy tâm sở dục."
Cố Dư Sinh không nhịn được mà chỉ điểm thêm một câu.
Cô bé nghiêng đầu suy nghĩ, vẻ đăm chiêu. Lúc này, con cá trong tay nó giãy giụa rơi lại xuống nước. Cô bé dứt khoát "tõm" một tiếng nhảy xuống nước, lát sau ôm lên một con cá lớn, đuôi cá quất bồm bộp vào mặt nó: "Tiên sinh Cố, cả con sông này đều là kiếm của con... con cá này to, nướng... nướng ăn thôi!"
Đám trẻ khác thấy Khương Tiểu Ngư bắt được cá lớn, vội reo hò chạy tới cùng ôm cá lên bờ, đợi Cố Dư Sinh dạy nướng cá.
Cố Dư Sinh nhìn con cá được cô bé và bạn bè giơ cao, trên gương mặt tươi cười lộ vẻ trầm tư: Cả con sông cá đều là kiếm của ta.
Cô bé này, là mầm mống luyện kiếm thiên bẩm!
Bên miệng suối, Cố Dư Sinh nướng cho mỗi đứa trẻ một con cá xèo xèo mỡ, để chúng ăn no. Người lớn trong làng cũng sớm tìm được Cố Dư Sinh, trái tim treo lơ lửng mới hạ xuống, dẫn con cái nhà mình về thư viện.
Những ngày sau đó, trong động thiên khôi phục lại vẻ tĩnh lặng như xưa. Những cánh đồng của các làng được lúa chín nhuộm màu vàng thu. Con suối chảy từ miệng suối phía sau núi vài ngày đầu còn có không ít trẻ con lui tới, nhưng theo sự nhạt nhòa của thời gian, lũ trẻ cũng dần thưa thớt. Dù sao thì bắt trẻ con ngày nào cũng lặp lại một việc, lâu dần cũng sẽ nhàm chán.
Mỗi khi hoàng hôn buông xuống, Cố Dư Sinh trở về căn nhà nhỏ phía bắc làng đều để lại từng vệt dấu trên tường.
Đêm nay, trăng treo đầu cành, Cố Dư Sinh nhìn những vệt bút ngày càng ít đi trên tường, ánh mắt chuyển sang hàng vệt "nhất" dài hơn. Phía trên vệt dấu đó, y vẽ một con cá.
Khương Tiểu Ngư.
Đây là cái tên duy nhất Cố Dư Sinh đặc biệt ghi nhớ trong động thiên này.
"Tiên sinh, ngày mai chúng con không đến thư viện nữa đâu ạ." Một cái đầu nhỏ ló ra từ hàng rào, cô bé cầm một con cá lớn, dùng sức treo lên hàng rào, để lộ hàm răng trắng đều tăm tắp: "Tặng ngài nướng ăn ạ."
Cô bé nói xong liền chạy biến đi mất.
Cố Dư Sinh đi tới bên hàng rào, dùng tay nhấc con cá qua tường, cân nhắc một chút.
Con cá này khá nặng.
Cố Dư Sinh không đem cá đi nướng, mà đi đến cây cầu suối trong làng, thả cá xuống sông.
Nếu con cá trong lòng cô bé là một thanh kiếm, vậy thì cứ giấu trong sông trước đã.
Hy vọng ngày nào đó nó vẫn còn nhớ.
Cố Dư Sinh cúi đầu nhìn dòng sông dưới cầu không ngừng chảy về phương xa.
Một con sông, đại diện cho những thời điểm khác nhau:
Quá khứ.
Hiện tại.
Tương lai.
"Hóa ra là tiên sinh Cố đang dạy dỗ con bé nhà tôi."
Đầu cầu, Khương Phong ít nói bước tới, chắp tay hành lễ với Cố Dư Sinh. Ánh trăng rơi trên người Khương Phong đã có tuổi, đêm nay ông có chút khác biệt so với thường ngày, bên hông ông đeo một thanh kiếm.