Sự sụp đổ của thời đại Treo Không đã hoàn toàn đập tan những ảo ảnh về một thế giới vận hành trơn tru, đồng thời hủy hoại niềm tin mà những đứa trẻ từng thiết lập trong thời khắc đó. Chúng rốt cuộc cũng hiểu ra rằng, cuộc sống vốn gian nan hơn tưởng tượng rất nhiều. Thế nhưng, dù thế nào đi nữa, quốc gia của trẻ thơ vẫn đang chập chững bước những bước đầu tiên.
Trong hai tháng đầu của kỷ nguyên mới, quốc gia của trẻ thơ dốc toàn lực để khắc phục những tổn thương từ thời đại Treo Không, nỗ lực đưa mọi thứ vào quỹ đạo. Hầu như mọi công tác đều đối mặt với muôn vàn khó khăn. Để thấu hiểu tình hình trong nước, ba vị lãnh đạo nhỏ tuổi đã tiến hành chuyến thị sát kéo dài hai tuần trên khắp cả nước.
Những đứa trẻ vốn dĩ rất thẳng thắn. Mỗi khi đặt chân đến một vùng đất, các ngành nghề đều thổ lộ tiếng lòng với họ. Những gì chứng kiến về trạng thái xã hội khiến ba vị lãnh đạo không khỏi bàng hoàng. Tâm thái của đại chúng lúc bấy giờ chỉ gói gọn trong ba từ: Mệt mỏi, nhàm chán và thất vọng.
Trong ngày thị sát đầu tiên, một đứa trẻ tại Thiên Tân đã đưa cho Hoa Hoa xem thời gian biểu của mình: Sáu giờ sáng thức dậy, vội vàng dùng bữa. Sáu giờ rưỡi bắt đầu học văn hóa, chủ yếu là chương trình tiểu học lớp năm theo hình thức tự học. Tám giờ rưỡi bắt đầu làm việc cho đến tận năm giờ chiều mới tan tầm. Sau khi dùng bữa tối, đúng mười chín giờ lại bắt đầu học các môn chuyên ngành, tiếp thu tri thức và kỹ năng phục vụ công việc, kéo dài đến tận hai mươi hai giờ. Sau đó, chúng còn phải học thêm một giờ văn hóa nữa, đến tận hai mươi ba giờ đêm, một ngày mới chính thức khép lại.
Đứa trẻ ấy thở dài: "Mệt, thực sự rất mệt! Nguyện vọng lớn nhất của ta lúc này chính là có thể ngủ một giấc đến tận ngày tận thế."
---❊ ❖ ❊---
Tại Thượng Hải, các vị lãnh đạo nhỏ tuổi thị sát một viện bảo dục. Trong thế giới của trẻ thơ, việc nuôi dưỡng trẻ sơ sinh đã trở thành một công tác xã hội, quy mô của các cơ sở chăm sóc vô cùng lớn. Vừa bước qua cánh cửa viện bảo dục, ba vị lãnh đạo đã bị một nhóm nữ bảo mẫu vây lấy, nhất quyết bắt họ phải trải nghiệm việc chăm sóc trẻ nhỏ trong một giờ. Mặc cho nhân viên tùy tùng và cảnh vệ ra sức ngăn cản, số lượng các cô bé ngày một đông, cuối cùng lên tới hơn một ngàn người. Các vị lãnh đạo nhỏ tuổi đành trở thành "con tin", buộc phải tuân mệnh. Họ được đưa vào một căn phòng lớn, mỗi người phụ trách trông nom hai đứa trẻ. Hiểu Mộng làm rất tốt, hai đứa trẻ dưới sự chăm sóc của cô bé có vẻ rất thoải mái và vui vẻ, nhưng sau một giờ, cô bé cũng đã mệt đến mức đau lưng mỏi gối. Hoa Hoa và Mắt Kính thì thảm hại hơn, bốn đứa trẻ họ phụ trách chỉ chốc lát sau đã khóc thét lên. Dỗ dành không được, cho bú cũng không xong, tiếng khóc của chúng vang dội như còi hơi của bốn chiếc đầu tàu hỏa. Tiếng khóc ấy lại kéo theo những đứa trẻ ở các giường bên cạnh cùng gào khóc, khiến hơn hai mươi đứa trẻ trong phòng đồng loạt náo loạn. Đến cuối cùng, Hoa Hoa và Mắt Kính cảm thấy tinh thần mình đã chạm ngưỡng sụp đổ.
"Ai, giờ mới biết, mẹ nuôi mình khôn lớn thực sự chẳng dễ dàng gì." Hoa Hoa chia sẻ cảm tưởng với phóng viên có mặt tại đó.
Một cô bé bảo mẫu lên tiếng: "Hừ, mẹ cậu chỉ nuôi có một mình cậu thôi, còn chúng ta mỗi người phải trông tới hai, ba đứa trẻ! Tối về còn phải đi học, thực sự muốn mệt chết người mà!"
"Đúng vậy, chúng ta làm không nổi việc này đâu, để đám con trai làm đi!" Những cô bé khác đồng thanh phụ họa.
---❊ ❖ ❊---
Điều để lại ấn tượng sâu sắc nhất cho các vị lãnh đạo nhỏ tuổi chính là chuyến thị sát tại một mỏ than lớn ở Sơn Tây. Họ tận mắt chứng kiến quá trình làm việc của những tiểu thợ mỏ. Vừa giao ca, chiếc máy cắt than đã gặp trục trặc. Dưới hầm mỏ sâu hàng trăm mét, tối tăm, chật hẹp và ẩm ướt, việc sửa chữa cỗ máy khổng lồ bị kẹt trong khe đá là một công việc ác mộng, đòi hỏi kỹ thuật, thể lực và sự kiên nhẫn cực độ. Sau bao nỗ lực sửa chữa, dây chuyền tải than lại bị đứt một đoạn dài. Khi đã dọn sạch số than vụn trên dây chuyền, các tiểu thợ mỏ đều đã biến thành những "người da đen", trên gương mặt chỉ còn hàm răng trắng là lộ rõ khi họ há miệng. Việc thay dây chuyền lại là một công việc vắt kiệt sức lực khác, sau khi hoàn thành, bọn trẻ gần như không còn chút sức lực nào. Gần tan tầm, họ chỉ khai thác được một xe than, nhưng chiếc xe điện kéo than vừa chạy được một đoạn ngắn đã trật bánh. Bọn trẻ dùng xà beng và kích thủy lực loay hoay suốt nửa ngày trời mà chiếc xe vẫn không hề nhúc nhích, đành phải dỡ toàn bộ than trên xe xuống để đưa nó về vị trí cũ. Đây lại là một công việc chí mạng, bụi than bay mù mịt khiến người ta ngạt thở. Sau khi đưa xe về vị trí cũ, họ lại phải chất than lên một lần nữa, công sức bỏ ra còn lớn hơn cả lúc dỡ xuống. Khi bọn trẻ tan tầm, ai nấy đều phủ đầy bụi than, nằm vật ra sàn phòng thay đồ, đến cả sức để đi tắm cũng chẳng còn.
"Thế này vẫn còn là tốt chán!" Một tiểu thợ mỏ nói với các vị lãnh đạo, "Ít nhất hôm nay không ai bị thương. Bạn biết đấy, dưới giếng này có sáu thứ: Than đá, đá tảng, sắt, gỗ, xương cốt và thịt. Trong đó xương cốt và thịt là mềm nhất, mà trẻ con thì lại càng mềm hơn!"
Tại quốc gia của trẻ thơ, để duy trì cuộc sống xã hội bình thường, bọn trẻ buộc phải làm việc với thể lực và tinh lực của người trưởng thành, điều này đối với đa số mà nói là gánh nặng khó lòng gánh vác. Không chỉ có vậy, độ tuổi tối thiểu để làm các công việc thông thường là tám tuổi, còn công việc phức tạp là mười tuổi trở lên. Tỷ lệ dân số lao động thấp hơn thời đại người lớn, khiến cường độ làm việc của bọn trẻ còn khắc nghiệt hơn cả người trưởng thành. Cộng thêm việc phải đến trường học tập, sự mệt mỏi này là điều có thể tưởng tượng được. Kể từ khi kỷ nguyên mới bắt đầu, hầu như đứa trẻ nào cũng xuất hiện triệu chứng đau đầu và suy nhược thần kinh, tình trạng sức khỏe tổng thể của quốc dân trẻ thơ đang chuyển biến xấu một cách trầm trọng.
Điều khiến nhóm tiểu lãnh đạo lo lắng hơn cả chính là trạng thái tinh thần của bọn trẻ: Sự hứng thú ban đầu đối với công việc đã dần tan biến, thay vào đó là cảm giác khô khan, vô vị. Tư duy của chúng còn non nớt, khó lòng hệ thống hóa hay hoạch định được nhân sinh của chính mình. Đồng thời, vì thiếu đi sợi dây liên kết trách nhiệm với gia đình, bọn trẻ chẳng thể thấu hiểu được ý nghĩa sâu xa trong công việc mình đang làm. Khi không có điểm tựa tinh thần, những công việc nặng nề và tẻ nhạt trở thành một hình thức tra tấn tâm hồn. Trong một lần thị sát tại nhà máy điện, một đứa trẻ đã bộc bạch tâm trạng đầy sống động: "Các bạn xem, mỗi ngày công việc của ta chỉ là ngồi trước đài điều khiển, dán mắt vào những con số và màn hình vô hồn, thỉnh thoảng điều chỉnh lại những thông số lệch lạc. Ta đối với công việc này đã chẳng còn chút cảm giác nào, cảm thấy bản thân chỉ là một linh kiện trên cỗ máy khổng lồ này. Ai, sự tồn tại như vậy thì có ý nghĩa gì chứ?"
---❊ ❖ ❊---
Trên chuyến bay trở về Bắc Kinh, ba vị tiểu lãnh đạo nhìn xuống đại địa với dãy núi trùng điệp phía dưới, lòng chìm vào trầm tư.
"Ta thật không biết tình trạng này có thể duy trì được bao lâu." Hoa Hoa cất lời.
Hiểu Mộng đáp: "Đời người vốn chẳng dễ dàng. Bọn trẻ hiện vẫn chưa thoát khỏi lối tư duy của học sinh tiểu học, nhưng dần dần chúng sẽ thích ứng thôi."
Hoa Hoa lắc đầu: "Ta nghi ngờ điều đó. Ta cảm thấy cách sống mà người lớn vạch ra cho chúng ta chưa chắc đã khả thi. Họ đang nhìn nhận từ góc độ người lớn để áp đặt lên trẻ nhỏ, họ vốn chẳng hiểu được đặc tính của chúng ta."
Hiểu Mộng nói: "Chẳng còn con đường nào khác để đi, nếu muốn có được bột ngọt và muối, bắt buộc phải trả giá bằng lao động gian khổ."
Trải qua bài học sâu sắc cuối thời đại Công nguyên, "bột ngọt và muối" đã trở thành danh từ đại diện cho nền tảng kinh tế trong miệng bọn trẻ. Hoa Hoa tiếp lời: "Lao động gian khổ không đồng nghĩa với lao động thống khổ, không phải là thứ lao động thiếu vắng lạc thú và hy vọng. Trẻ nhỏ cần có phương thức lao động riêng của trẻ nhỏ. Mắt Kính nói rất đúng, đến tận bây giờ chúng ta vẫn chưa tìm ra quy luật nội tại của thế giới trẻ thơ."
Họ đồng loạt hướng ánh nhìn về phía Mắt Kính đang ngồi phía sau. Trong suốt quá trình thị sát, cậu rất ít nói, chỉ lặng lẽ quan sát mà không bao giờ phát biểu trước đám đông. Có lần, tại một xí nghiệp lớn, khi đối phương nhất quyết mời vị tiểu thủ trưởng này phát biểu, cậu chỉ bình thản đáp: "Ta chỉ phụ trách tư duy, không phụ trách ngôn từ." Câu nói ấy sau này đã trở thành danh ngôn. Lúc này, cậu vẫn dáng vẻ ấy, tay cầm ly cà phê, vô cảm nhìn mây trắng và đại địa ngoài cửa sổ, chẳng rõ là đang thưởng thức hay đang trầm tư.
Hoa Hoa gọi với lên: "Này, tiến sĩ, cậu cũng phải đưa ra vài ý kiến chứ."
"Đây không phải là thế giới thực sự của trẻ thơ." Mắt Kính thốt lên một câu.
Hoa Hoa và Hiểu Mộng đều ngơ ngác nhìn cậu.
Mắt Kính giải thích: "Các cậu thử nghĩ xem, siêu tân tinh đã mang đến cho nhân loại những biến chuyển to lớn nhường nào? Thế giới đột ngột chỉ còn lại trẻ con, cùng với đó là những thay đổi kinh thiên động địa khác. Chỉ cần lấy một ví dụ: xã hội hiện nay đã trở thành một xã hội không gia đình. Nếu là thời trước, chỉ riêng điều này thôi đã đủ khiến toàn bộ cấu trúc xã hội đảo lộn. Thời đại treo không vừa qua cũng đã chứng minh, thế giới trẻ thơ ẩn chứa vô vàn điều mà trước kia chúng ta không thể tưởng tượng nổi. Nhưng giờ thì sao? Mọi thứ dường như chẳng có gì khác biệt về bản chất so với thời đại người lớn, xã hội vẫn vận hành theo quỹ đạo cũ, các cậu không thấy kỳ lạ sao?"
Hiểu Mộng hỏi: "Vậy theo cậu, nó phải như thế nào mới đúng?"
Mắt Kính chậm rãi lắc đầu: "Ta không biết, nhưng chắc chắn không nên là như thế này. Những gì chúng ta thấy hiện nay có lẽ chỉ là quán tính của thời đại người lớn đang vận hành. Có thứ gì đó chắc chắn đang tích lũy ở một nơi rất sâu, chỉ là chưa biểu hiện ra ngoài mà thôi. Thế giới thực sự của trẻ thơ có lẽ vẫn chưa bắt đầu."
Hoa Hoa hỏi: "Ý cậu là chúng ta đang đối mặt với thời đại treo không thứ hai?"
Mắt Kính lại lắc đầu: "Ta không biết."
Hoa Hoa đứng dậy: "Chúng ta mấy ngày nay đã suy nghĩ quá nhiều rồi, hay là tạm gác lại đi. Chúng ta đến khoang lái xem họ điều khiển phi cơ thế nào nhé?"
"Cậu đừng có suốt ngày đi làm phiền người ta!" Hiểu Mộng trách.
Nhưng Hoa Hoa vẫn đi. Trên đường thị sát, cậu thường xuyên lui tới nơi này, đã trở nên vô cùng thân thiết với các tiểu phi công. Những lần đầu, cậu chỉ tò mò hỏi han, sau đó phát triển đến mức đòi thử lái máy bay. Tiểu cơ trưởng kiên quyết từ chối vì cậu không có giấy phép. Lần này, Hoa Hoa lại nằng nặc đòi thử, cơ trưởng đành phải để cậu cầm lái. Vừa chạm vào cần điều khiển, chiếc vận tải cơ Y-20 nội địa liền chao đảo như tàu lượn siêu tốc, khiến cậu hoảng hốt phải trả lại quyền điều khiển cho cơ trưởng.
Hoa Hoa nói với cơ trưởng: "Chúng ta đổi vị trí cho nhau đi."
Cơ trưởng cười lắc đầu: "Ta không đổi đâu, điều khiển quốc gia còn khó hơn điều khiển máy bay nhiều, các cậu bây giờ đang gặp rắc rối lớn rồi đấy!"
Thực ra, đúng vào khoảnh khắc này, trên mảnh đất rộng lớn cách mặt đất hai vạn mét, thứ mà Mắt Kính nhắc đến đã hoàn tất quá trình tích lũy, chỉ chực chờ bộc phát sức mạnh của chính nó.