Siêu tân tinh kỷ nguyên, giờ thứ hai.
Ba phút sau, một đứa trẻ định mở máy tính cùng màn hình lớn liền bị Hoa Hoa ngăn lại. Cậu nói: "Chúng ta đã đủ mất mặt rồi, kỳ thực cục diện hiện tại căn bản không đáng để chúng ta kinh hoảng đến mức này. Ta muốn mọi người hiểu rõ một điều: Trạng thái hiện tại của quốc gia là điều chúng ta sớm nên dự liệu được."
Hiểu Mộng gật đầu đồng tình: "Đúng vậy, lúc vận hành thí điểm mà lại vững vàng mới là chuyện không bình thường, bọn nhỏ làm sao có đủ năng lực như thế!"
Hoa Hoa tiếp lời: "Đối với việc xử lý các chi tiết trong cục diện khẩn cấp hiện nay, chúng ta sẽ không làm tốt hơn các chuyên gia và ủy ban trung ương bên ngoài. Hiện tại, chúng ta nên quay về với nhiệm vụ của chính mình: Suy ngẫm thật kỹ về nguyên nhân sâu xa dẫn đến tất cả những chuyện này."
Bọn trẻ bắt đầu thảo luận, mọi người không hẹn mà cùng đặt ra một câu hỏi: "Thật kỳ lạ, thế giới trẻ thơ đã vận hành ổn định suốt bao ngày qua, vì sao đột nhiên lại lâm vào hỗn loạn?"
"Treo không." Mắt Kính lên tiếng, hắn vừa từ góc phòng bưng một ly cà phê trở về.
Bọn trẻ đều không hiểu rõ thuật ngữ hắn vừa nói.
Mắt Kính giải thích: "Đây là ý tưởng chúng ta nghĩ ra khi thấy Hoa Hoa đi trên đường ray tám tháng trước, lúc đó chúng ta đang xem xét về bột ngọt và muối. Chúng ta tự hỏi nếu đường ray đó bị treo không, Hoa Hoa đi trên đó sẽ thế nào? Trước khi Công nguyên chung tắt, đường ray của thế giới trẻ thơ được đặt trên đại địa kiên cố của thế giới người lớn, bọn trẻ có thể vững vàng bước đi. Sau khi Công nguyên chung tắt, đường ray này bị treo không, đại địa phía dưới biến mất, chỉ còn lại vực sâu không đáy."
Bọn trẻ đồng loạt tán đồng với phân tích của Mắt Kính.
Hoa Hoa nói: "Hiển nhiên, ngôi sao lục cuối cùng trên Công nguyên chung tắt chính là ngòi nổ khiến thế giới trẻ thơ mất phương hướng. Khi bọn trẻ biết được thế giới không còn người lớn nữa, tâm lý chúng đột nhiên mất đi điểm tựa."
Mắt Kính gật đầu: "Còn phải chú ý rằng, hiệu ứng tâm lý mất phương hướng này rất đáng sợ. Một trăm trường hợp cộng lại, giá trị có thể vượt quá con số một vạn."
Hiểu Mộng nói: "Cha mẹ rời đi, bỏ lại chúng ta ở nơi này, cảm giác đó ai cũng có thể thấu hiểu. Ta phân tích tình hình quốc gia hiện tại, các ngươi xem có đúng không: Tất cả trẻ em trên cả nước đều đang tìm kiếm một chỗ dựa tinh thần để thay thế cho sự dựa dẫm vào người lớn trước kia. Những đứa trẻ trong các cơ quan lãnh đạo cấp tỉnh, cấp thị cũng vậy, điều này khiến các cơ quan trung gian bị tê liệt, khiến sóng triều kinh hoảng của cả nước không có vùng đệm, trực tiếp ập thẳng tới chỗ chúng ta!"
"Vậy bước tiếp theo chúng ta cần làm là khôi phục chức năng của các cơ quan lãnh đạo trung gian đó!" Một đứa trẻ nói.
Hiểu Mộng lắc đầu: "Trong thời gian ngắn là điều không thể, tình thế hiện đã quá nguy cấp! Thứ chúng ta có thể làm lúc này là giúp bọn trẻ tìm được một chỗ dựa tinh thần, như vậy, chức năng của các cấp lãnh đạo tự nhiên sẽ được khôi phục."
"Làm sao mới có thể thực hiện được?"
"Không biết các ngươi có để ý không, những sự kiện khẩn cấp vừa rồi chúng ta xử lý, như chữa cháy chẳng hạn, biện pháp của chúng ta còn chẳng bằng những đứa trẻ tại hiện trường. Thế nhưng sau khi nhận được câu trả lời từ chúng ta, chúng đều có thể trấn tĩnh lại và kiểm soát cục diện."
"Sao ngươi biết?"
Lữ vừa nói với mọi người: "Vừa rồi, chúng ta tiếp nhận một cuộc điện thoại xong liền không quản nữa, chỉ có Hiểu Mộng thỉnh thoảng quay lại hỏi thăm tiến triển, nàng còn cẩn thận hơn cả chúng ta."
"Cho nên," Hiểu Mộng tiếp lời, "Bọn trẻ có thể tìm thấy chỗ dựa tinh thần mới từ nơi chúng ta."
"Vậy chúng ta hãy phát biểu trên truyền hình đi!"
Hiểu Mộng lắc đầu: "Những đoạn ghi âm, ghi hình đó đang được phát đi phát lại liên tục, vô dụng thôi. Chỗ dựa tinh thần của bọn trẻ khác với người lớn, điều chúng khao khát nhất hiện nay là cái ôm từ cha mẹ vừa mới mất đi. Tình phụ tử, tình mẫu tử này phải nhắm vào cá nhân từng đứa trẻ, chứ không phải sự quan tâm hời hợt dành cho trẻ em cả nước."
"Phân tích này rất sâu sắc," Mắt Kính gật đầu, "Mỗi đứa trẻ đang trong cảnh cô độc và nguy hiểm, chỉ khi được trực tiếp trò chuyện với trung ương, biết rằng chúng ta đang quan tâm đến cá nhân chúng, mới có thể tìm thấy chỗ dựa tinh thần này."
"Nghĩa là chúng ta phải tiếp tục nghe điện thoại như vừa rồi sao?"
"Chúng ta có thể tiếp được bao nhiêu cuộc? Phải tìm thêm nhiều trẻ em từ bên ngoài, để chúng đại diện cho trung ương liên hệ với trẻ em cả nước."
"Tìm bao nhiêu cho đủ? Cả nước có ba trăm triệu trẻ em cơ mà! Điện thoại chúng ta nghe mãi cũng không hết!"
Bọn trẻ lại cảm thấy sự tuyệt vọng như thể dùng ly nước để tát cạn đại dương. Đối mặt với nhiệm vụ bất khả thi này, chúng chỉ biết thở dài.
Một đứa trẻ hỏi Mắt Kính: "Tiến sĩ, nếu ngài biết nhiều như vậy, hãy nói xem bây giờ nên làm gì?"
Mắt Kính nhấp một ngụm cà phê, đáp: "Ta phân tích vấn đề thì được, còn giải quyết vấn đề thì chịu."
Hoa Hoa đột nhiên hỏi: "Các ngươi đã nghĩ đến Đại Lượng Tử chưa?"
Ánh mắt tất cả bọn trẻ đều bừng sáng. Kể từ khi vào làm việc tại tòa nhà tin tức, năng lực của máy tính lượng tử đã để lại ấn tượng sâu sắc trong lòng chúng. Nó giống như một hồ chứa lũ, nuốt chửng dòng nước lũ dữ liệu đục ngầu dâng lên từ khắp nơi, rồi từ các khe thoát nước chảy ra những số liệu thống kê và phân tích trong vắt. Thông qua quốc thổ dữ liệu, nó đặt toàn bộ quốc gia dưới sự giám sát của mình, chi tiết đến từng nhà máy, từng tổ công tác, thậm chí từng cá nhân! Không có nó, quốc gia của trẻ thơ căn bản không thể vận hành.
"Đúng rồi, hãy để Đại Lượng Tử thay chúng ta tiếp điện thoại!" Nghĩ đến đây, bọn trẻ lập tức mở màn hình lớn. Tấm bản đồ cả nước đang rực cháy lại hiện ra, diện tích màu đỏ ngày càng lan rộng, ánh hồng quang tràn ngập khắp đại sảnh.
Hoa Hoa hỏi: "Đại Lượng Tử, ngươi có nghe thấy chúng ta không?"
---❊ ❖ ❊---
"Có thể, ta đang chờ đợi mệnh lệnh." Thanh âm của Đại Lượng Tử vang vọng khắp đại sảnh, đó là một chất giọng nam trung trầm ấm, đầy đặn. Khi nghe thấy thanh âm này, bọn nhỏ bất giác sinh ra ảo giác như vẫn còn những người trưởng thành đang hiện diện, từ đó nảy sinh một cảm giác tin cậy mãnh liệt đối với siêu máy tính này.
"Tình cảnh hiện tại ngươi đều đã thấy, vậy ngươi có thể thay chúng ta trả lời những cuộc gọi đến từ khắp cả nước không?"
"Có thể. Vì ta nắm giữ hệ thống tri thức căn bản, nên trong việc xử lý các tình huống khẩn cấp như mất điện hay hỏa hoạn, ta có lẽ sẽ chuyên nghiệp hơn các ngươi. Ta còn có thể duy trì liên lạc với đối phương cho đến khi họ không còn cần đến ta nữa."
"Vậy sao ngươi không nói sớm? Ngươi thật quá không nghĩa khí!" Trương Vệ Đông hô lên.
"Các ngươi chưa từng hỏi ta." Đại Lượng Tử bình thản đáp.
"Vậy ngươi hãy bắt đầu công việc đi." Hoa Hoa nói, "Ngoài việc hỗ trợ bọn nhỏ xử lý các tình huống khẩn cấp, điều quan trọng nhất là phải để chúng biết rằng quốc gia vẫn luôn tồn tại, để chúng biết rằng chúng ta vẫn luôn ở bên cạnh, vẫn luôn quan tâm đến từng người trong số chúng."
"Tuân lệnh."
"Khoan đã, ta có một ý tưởng." Hiểu Mộng lên tiếng: "Tại sao chúng ta phải chờ bọn nhỏ gọi đến? Chúng ta có thể để máy tính chủ động gọi cho tất cả trẻ em trên cả nước, thiết lập liên kết với chúng, và căn cứ vào tình hình của từng người để đưa ra sự trợ giúp! Đại Lượng Tử, việc này có khả thi không?"
Đại Lượng Tử thoáng trầm ngâm rồi đáp: "Việc này đòi hỏi phải vận hành đồng thời hai trăm triệu tiến trình đàm thoại, có thể sẽ phải hy sinh một phần công năng dự phòng trong hệ thống cảnh báo."
"Ngươi có thể nói rõ hơn được không?"
"Nghĩa là ta cần phải điều động một phần dung lượng vốn được lưu trữ để ứng phó với các sự cố khẩn cấp, khiến độ tin cậy của hệ thống sẽ giảm đi đôi chút."
Hoa Hoa quả quyết: "Không sao cả! Cứ làm như vậy đi, trẻ em trên cả nước sẽ thực sự cảm nhận được rằng chúng ta vẫn luôn ở ngay bên cạnh chúng."
Mắt Kính phản đối: "Ta không đồng ý! Giao phó toàn bộ quốc gia cho máy tính, ai có thể lường trước được hậu quả sẽ ra sao?"
Hoa Hoa đáp: "Nếu không làm vậy, hậu quả mới là điều dễ dàng đoán trước hơn cả."
Mắt Kính lặng thinh.
Lâm Toa đặt ra một vấn đề: "Vậy chúng ta nên để Đại Lượng Tử dùng chất giọng như thế nào để trò chuyện?"
"Đương nhiên là dùng chất giọng người lớn như hiện tại rồi!"
"Ta không đồng ý." Hoa Hoa nói: "Chúng ta cần khiến bọn nhỏ nảy sinh sự tin tưởng lẫn nhau, chứ không phải khiến chúng chỉ biết dựa dẫm vào những người lớn sẽ chẳng bao giờ trở lại."
Vì thế, họ để Đại Lượng Tử thử nghiệm nhiều loại giọng trẻ em khác nhau, cuối cùng chọn ra một chất giọng nam hài trầm ổn nhất.
Sau đó, lượng tử máy tính bắt đầu đánh thức nguồn sức mạnh đang say ngủ của nó.
---❊ ❖ ❊---
Siêu Tân Tinh Kỷ Nguyên, giờ thứ ba.
Trên vách tường màu trắng ngà ở phía đối diện đại sảnh xuất hiện thêm một màn hình lớn. Trên đó hiển thị bản đồ cả nước, nhưng chỉ là những đường nét đơn giản phác họa các khu hành chính trên nền đen. Đại Lượng Tử giải thích với bọn nhỏ rằng bản đồ này được tạo thành từ khoảng hai trăm triệu điểm ảnh, mỗi điểm ảnh đại diện cho một thiết bị đầu cuối hoặc một chiếc điện thoại trên lãnh thổ. Khi Đại Lượng Tử kết nối với một thiết bị, điểm ảnh tương ứng sẽ từ màu đen chuyển sang phát sáng.
Quá trình Đại Lượng Tử liên lạc với cả nước, nếu dùng hình ảnh chiếu đồ thị để biểu đạt, sẽ giống như một vụ đại nổ cực kỳ đồ sộ. Quốc thổ số hóa có thể ví như một mạng lưới khổng lồ được tạo thành từ vô số quả bom thông tin; những quả bom này chính là các máy chủ cấp bậc trong mạng lưới, còn các sợi cáp quang và đường truyền vi ba chằng chịt chính là ngòi nổ. Đại Lượng Tử là quả siêu bom hùng cứ tại trung tâm mạng lưới (nó còn có tám cỗ máy khác đặt tại các thành phố trực thuộc trung ương, trong đó bốn cỗ nằm trong các trạm lưu trữ sao nhiệt). Khi cuộc gọi bắt đầu, quả siêu bom này phát nổ, dòng lũ thông tin lấy nó làm tâm điểm mà khuếch tán ra xung quanh, nhanh chóng chạm đến các máy chủ cấp hai, kích nổ vòng bom tiếp theo. Dòng lũ thông tin lại từ hàng vạn điểm nổ mà tỏa ra, kích nổ tiếp các máy chủ cấp ba với số lượng nhiều hơn nữa... Cứ như thế, vụ nổ thông tin lan tỏa từng tầng từng lớp. Sau khi quả bom cuối cùng bị kích nổ, sóng xung kích từ các điểm nổ hóa thành hơn hai trăm triệu sợi liên kết mảnh mai, dừng lại tại hai trăm triệu máy tính và điện thoại. Lúc này, toàn bộ quốc thổ đã được bao phủ bởi một tấm lưới kỹ thuật số tinh vi.
Trên màn hình lớn, những điểm sáng xuất hiện trên bản đồ đen tựa như tinh tú, mật độ các vì sao tăng lên dữ dội. Chỉ vài phút sau, khắp cả nước đã hóa thành một thể thống nhất, tỏa ra ánh quang rực rỡ.
Đúng lúc này, tất cả điện thoại trên cả nước đồng loạt vang lên.
Tại một viện bảo mẫu không lớn ở thành phố Bắc Kinh, Phùng Tĩnh cùng Diêu Bình Bình đang cùng bốn đứa trẻ mà các nàng phụ trách trông nom trú ngụ trong một căn phòng rộng. Trong số những đứa trẻ ấy, có cả con của Trịnh Thần - người thầy đáng kính của các nàng. Thầy cùng cha mẹ các em đã vĩnh viễn tan biến vào màn đêm mênh mông, chỉ để lại những đứa trẻ mồ côi này nương tựa vào nhau, chăm sóc cho những đứa trẻ nhỏ hơn. Nhiều năm sau, có người hỏi các nàng: "Khi ấy, trong một đêm mất đi song thân, thật khó tưởng tượng các ngươi đã bi thương đến nhường nào." Kỳ thực, cảm giác áp đảo những đứa trẻ lúc đó chẳng phải bi thương, mà là sự cô độc và sợ hãi. À, còn có cả sự phẫn nộ, phẫn nộ đối với những người lớn đã rời đi: "Cha mẹ thật sự cứ thế mà bỏ lại chúng con sao?"
Khả năng thích ứng của nhân loại đối với cái chết vốn dĩ rộng lớn hơn nhiều so với khả năng thích ứng với sự cô độc. Căn phòng nơi Phùng Tĩnh và Diêu Bình Bình trú ngụ vốn là một phòng học, giờ đây trở nên trống trải và tĩnh mịch. Những đứa trẻ vốn khóc nháo không thôi trước khi trời tối, nay đều im bặt, như thể bị sự tĩnh lặng đến nghẹt thở này trấn áp. Trong cảm nhận của hai thiếu nữ, thế giới xung quanh dường như đã chết, trên tinh cầu này chỉ còn lại mấy đứa trẻ trong căn phòng lớn ấy. Nhìn ra ngoài cửa sổ, cảnh vật vắng ngắt, không một bóng người, không một tia sinh khí, tựa hồ ngay cả giun dế dưới lòng đất cũng đã tuyệt diệt.
Phùng Tĩnh và Diêu Bình Bình túc trực bên chiếc tivi, lần lượt chuyển từng kênh. Sau khi công nguyên chung diệt, tivi nơi đây không còn bất kỳ hình ảnh nào, về sau các nàng mới biết là đài hữu tuyến đã hỏng. Các nàng khao khát được nhìn thấy bất cứ thứ gì, dù chỉ là những đoạn quảng cáo phiền phức trước kia, cũng đủ khiến các nàng cảm động đến rơi lệ. Thế nhưng trên màn hình chỉ là một mảnh tuyết trắng xóa, trông thật hoang vắng và lạnh lẽo, tựa như hình ảnh thu nhỏ của thế giới hiện tại. Nhìn lâu đến hoa mắt, dường như trong phòng lẫn ngoài cửa sổ đâu đâu cũng là những đốm trắng xóa ấy.
---❊ ❖ ❊---
Sau đó, thấy bên ngoài sáng hơn một chút, Phùng Tĩnh định ra ngoài xem thử. Do dự hồi lâu, nàng mới lấy hết can đảm tiến về phía cửa. Khi ấy, nàng và Diêu Bình Bình đang ôm chặt con của Trịnh Thần, dựa sát vào nhau. Khoảnh khắc nàng đứng dậy, rời khỏi hơi ấm của đồng bạn, cảm giác hệt như nhảy xuống từ chiếc thuyền cứu nạn duy nhất giữa đại dương băng giá mênh mông. Phùng Tĩnh đi đến cạnh cửa, tay vừa chạm vào khóa, cả người bỗng rùng mình một cái: Nàng nghe thấy một tràng tiếng bước chân rất nhỏ. Nàng không sợ người, nhưng những tiếng bước chân vụn vặt kia tuyệt đối không phải của con người! Phùng Tĩnh lập tức lùi lại, ôm chặt lấy Diêu Bình Bình đang giữ đứa trẻ. Tiếng bước chân càng lúc càng gần, hiển nhiên là đang hướng về phía các nàng! Thứ đó đi đến trước cửa, dừng lại vài giây. Trời ạ, điều tiếp theo các nàng nghe thấy là gì? Tiếng móng vuốt cào vào cửa! Hai cô gái đồng loạt kêu lên kinh hãi, run rẩy không ngừng, may thay tiếng cào cửa dừng lại, tiếng bước chân cũng dần xa. Về sau mới biết, đó chỉ là một con chó đói.
Đúng lúc này, tiếng chuông điện thoại vang lên! Phùng Tĩnh nhào tới, nhấc máy, nghe thấy giọng nói của một cậu bé:
"Chào bạn, ta là Chính phủ Trung ương. Dựa theo hồ sơ máy tính tại viện bảo mẫu của các bạn, tổ này có hai bảo mẫu là Phùng Tĩnh và Diêu Bình Bình, phụ trách trông nom bốn trẻ nhỏ."
Đây là âm thanh đến từ thiên quốc, nước mắt Phùng Tĩnh rơi như mưa, nghẹn ngào không nói nên lời, phải khó khăn lắm mới đáp lại: "Đúng vậy."
"Khu vực của các bạn hiện tại không có nguy hiểm gì. Theo ghi chép cuối cùng, thực phẩm và nước uống của các bạn vẫn đầy đủ. Xin hãy chăm sóc tốt cho bốn tiểu đệ đệ tiểu muội muội, bước tiếp theo cần làm gì, ta sẽ thông báo cho các bạn. Nếu có vấn đề hoặc tình huống khẩn cấp, xin hãy gọi số 010-8864502517. Không cần ghi nhớ, máy tính của các bạn đã mở, ta sẽ hiển thị dãy số lên màn hình. Nếu muốn tìm người trò chuyện cũng có thể gọi cho ta, đừng sợ hãi, Chính phủ Trung ương luôn ở bên các bạn."
---❊ ❖ ❊---
Tin tức nhanh chóng từ khắp lãnh thổ quốc gia hội tụ về Đại Lượng Tử. Trên bản đồ số, quá trình này chính là sự đảo ngược của vụ đại nổ tung. Hơn hai trăm triệu đoạn hội thoại với vận tốc ánh sáng dũng mãnh tràn vào bộ nhớ của Đại Lượng Tử, được trừu tượng hóa thành những hình sóng dài, tựa như những dải lụa không thấy điểm đầu điểm cuối. Những hình sóng này như một đám mây đen lướt qua cơ sở dữ liệu hình thức. Ở nơi cao hơn, những trình tự nhận diện hình thức dõi mắt nhìn theo dòng chảy mênh mông ấy, tìm kiếm những vật tương tự trên đại địa cơ sở dữ liệu, trừu tượng hóa thành từng chữ và từ. Những chữ từ ấy tựa như mưa tuôn xối xả đổ vào khe núi đệm, tại đó chúng được tổ hợp thành từng đoạn tín hiệu ngôn ngữ. Những tín hiệu này lại bị trình tự phân tích ngữ nghĩa băm nhỏ, khuấy trộn, từ đó rút ra chân nghĩa. Khi Đại Lượng Tử thấu hiểu những tin tức nhận được, một quá trình phức tạp không thể dùng ngôn từ để mô tả bắt đầu diễn ra. Trình tự suy luận như một cơn lốc quét qua đại dương tri thức, khiến kết quả từ sâu thẳm trào dâng, phủ kín mặt biển bằng những bọt sóng li ti. Những bọt sóng ấy lại trải qua một quá trình ngược lại, được điều chế thành vô số hình sóng, tựa như lũ dữ trào ra khỏi bộ nhớ máy tính lượng tử, chảy vào bản đồ số, biến thành giọng nói của cậu bé vang lên trong vô số loa máy tính và điện thoại.
Tại độ sâu hai trăm mét dưới lòng đất, trong phòng máy trung tâm, những dãy đèn chỉ thị trên các cỗ máy hình trụ nhấp nháy điên cuồng. Cách biệt với phòng máy là khu vực làm lạnh, nơi các đội bay vận hành hết công suất, bơm dòng heli lỏng lưu lượng lớn vào trong những khung máy tính khổng lồ, duy trì các mạch điện lượng tử siêu dẫn ở trạng thái nhiệt độ cực thấp, tiệm cận độ không tuyệt đối. Bên trong máy tính, những cơn bão xung điện tần số cao gào thét xoay vần giữa các hợp thể mạch siêu dẫn, những con số 0 và 1 tạo thành những đợt sóng triều dâng trào không dứt. Nếu có một kẻ được thu nhỏ hàng trăm triệu lần bước vào thế giới này, cảnh tượng đầu tiên đập vào mắt hắn sẽ là một sự hỗn loạn kinh người: Trên đại địa chip, hàng trăm triệu dòng dữ liệu cuồn cuộn chảy xiết trong những con sông chỉ rộng vài nguyên tử với vận tốc ánh sáng. Chúng hội tụ, phân nhánh, đan xen tại vô số điểm, tạo thành một mạng nhện phức tạp vô biên vô hạn. Khắp nơi là những mảnh vụn dữ liệu bay tán loạn, khắp nơi là những mã địa chỉ lao đi như mũi tên. Một trình tự chủ khống đang phiêu lãng, múa may vô số xúc tu trong suốt mảnh khảnh, tung hàng chục triệu đoạn trình tự tuần hoàn đang xoay chuyển cấp tốc vào đại dương dữ liệu gào thét. Trong một sa mạc mạch điện tĩnh mịch của bộ nhớ, một số lẻ nhỏ bé đột ngột nổ tung, dâng lên một đám mây nấm xung điện khổng lồ; một hàng ký hiệu trình tự cô độc xuyên qua cơn mưa dữ liệu như tia chớp, đi tìm một giọt mưa có sắc thái đậm hơn một chút. Thế nhưng, đây lại là một thế giới có trật tự đến kinh ngạc: những dòng lũ dữ liệu vẩn đục sau khi đi qua hàng loạt rào chắn dẫn hướng tinh vi, trong khoảnh khắc đã hóa thành một hồ nước tĩnh lặng trong vắt thấy đáy; khi những khối bài tự như u linh phiêu lãng vào trận tuyết dữ liệu, tất cả bông tuyết trong một phần nghìn giây đều tự sắp xếp theo hình dạng, tạo thành một chuỗi dài vô tận. Giữa cơn bão táp mưa sa của những con số 0 và 1, chỉ cần một phân tử nước trạng thái sai lệch, chỉ cần một số 0 bị nhầm thành 1 hay ngược lại, toàn bộ thế giới này có khả năng sụp đổ. Đây là một đế quốc khổng lồ, chỉ trong một cái chớp mắt của chúng ta, đế quốc ấy đã trải qua hàng trăm triều đại. Thế nhưng, nhìn từ bên ngoài, nó chỉ là một hình trụ tròn nằm trong lớp vỏ bảo hộ trong suốt.
---❊ ❖ ❊---
Dưới đây là hai đoạn ghi chép về cuộc đối thoại giữa một đứa trẻ bình thường và đại lượng tử:
Khi ấy tôi đang ở nhà, tại tầng thứ hai mươi, cũng là tầng cao nhất của tòa cao ốc. Tôi nhớ rõ khi chuông điện thoại vang lên, mình đang ngồi trên ghế sô pha, đăm đăm nhìn màn hình tivi trắng xóa không một bóng hình. Tôi vội nhào tới nhấc máy, và nghe thấy giọng nói của một đứa trẻ:
"Chào bạn, tôi là Chính phủ Trung ương, tôi đang giúp bạn đây. Hãy nghe cho kỹ, tòa nhà nơi bạn ở đang cháy, ngọn lửa đã lan đến tầng năm rồi."
Tôi đặt điện thoại xuống, ghé sát cửa sổ nhìn xuống dưới. Lúc này trời đã rạng đông, tinh vân hoa hồng ở phía tây đã lặn đi một nửa, ánh lam của nó hòa lẫn với nắng sớm khiến thành phố trở nên vô cùng quái dị. Tôi nhìn xuống phố, không một bóng người, còn dưới chân tòa nhà, nào có chút dấu vết của hỏa hoạn? Tôi xoay người nhấc máy, bảo rằng ở đây không hề có cháy.
"Không, nó thực sự đang cháy, xin hãy làm theo lời tôi."
"Sao bạn biết được? Bạn đang ở đâu?"
"Tôi đang ở Bắc Kinh. Các cảm biến hồng ngoại trong tòa nhà của bạn đã phát hiện hỏa hoạn và gửi tín hiệu về máy tính trung tâm của Cục Công an thành phố, tôi đã kết nối với cỗ máy đó."
"Tôi không tin!"
"Bạn có thể ra ngoài sờ thử cửa thang máy, nhưng đừng mở ra, rất nguy hiểm."
Tôi làm theo lời nó, bên ngoài cửa chẳng có dấu hiệu gì của lửa, nhưng khi chạm tay vào cửa thang máy, tôi bàng hoàng: cánh cửa nóng rực! Tôi nhớ cuốn sổ tay phòng cháy từng phát cho mỗi hộ gia đình có ghi: khi tầng dưới cùng của tòa nhà cao tầng bốc cháy, giếng thang máy sẽ như ống khói của một chiếc lò, nhanh chóng hút lửa lên các tầng trên. Tôi chạy vội vào phòng, nhìn qua cửa sổ xuống dưới, quả nhiên thấy từ tầng dưới cùng vừa bốc lên một cột khói vàng lớn, ngay sau đó, cửa sổ tầng hai, tầng ba cũng bắt đầu tuôn khói. Tôi vội vàng nhấc điện thoại:
"Nói cho tôi biết, làm sao để xuống dưới?!"
"Thang máy và cầu thang bộ đều đã không thể thông hành, bạn chỉ có thể xuống bằng ống trượt phòng cháy."
"Ống trượt phòng cháy?"
"Đó là một đường ống vải dài, thông qua một ống dựng phòng cháy chuyên dụng rủ từ mái nhà xuống tận chân tòa nhà. Khi tòa nhà cháy, nhân viên trên lầu có thể trượt qua ống này. Nếu tốc độ quá nhanh, bạn có thể dùng tay chống vào vách trong của ống để giảm tốc."
"Nhưng tòa nhà của chúng tôi có trang bị thứ này sao?"
"Có. Ở mỗi cửa cầu thang bộ đều có một cánh cửa sắt nhỏ màu đỏ, trông giống như ống đổ rác, đó chính là lối vào ống trượt."
"Nhưng... bạn chắc chắn đó là ống trượt chứ? Nếu thực sự là ống đổ rác, tôi chui vào chẳng phải sẽ bị thiêu sống hoặc ngã chết sao! Làm sao bạn biết những điều này? Cũng từ máy tính của Cục Công an à?"
"Không. Máy tính của bộ phận phòng cháy Cục Công an có lẽ có tư liệu này, nhưng tôi đã tra cứu toàn bộ cơ sở dữ liệu ở đó mà không tìm thấy. Tôi đã kết nối với máy tính của Viện thiết kế kiến trúc – nơi thiết kế tòa nhà này, tra cứu bản vẽ lưu trữ và thấy rằng nó thực sự có trang bị ống trượt."
"Thế còn những người dưới lầu thì sao? Những đứa trẻ khác thì sao?!"
"Tôi đang gọi điện cho họ đây."
"Đợi bạn gọi hết từng người thì tòa nhà chúng tôi sớm đã thành tro bụi rồi! Tôi phải xuống cầu thang để gọi họ!"
"Không được đi, nguy hiểm lắm! Những đứa trẻ khác tôi đều đã thông báo hết rồi. Bạn hãy ở yên trong nhà, cầm điện thoại, đợi tôi thông báo hãy vào ống trượt. Lúc này các bạn nhỏ ở tầng dưới đang trượt xuống, để đảm bảo an toàn, trong ống không được quá chen chúc. Đừng sợ, phải mười phút nữa khói độc mới lên tới tầng của bạn."
Ba phút sau, ta nhận được hiệu lệnh của hắn, liền từ cánh cửa sắt đỏ rực ấy chui vào đường trượt, thuận lợi trượt xuống tầng dưới chót, an toàn thoát ra từ cửa phòng cháy. Bên ngoài, ta gặp hơn hai mươi đứa trẻ khác cũng vừa thoát nạn, tất cả đều nhờ vào sự chỉ dẫn từ thanh âm xa xôi tận Bắc Kinh kia. Những đứa trẻ trú tại tầng dưới cùng cho ta biết, ngọn lửa chỉ mới bùng phát mười phút trước.
Lúc ấy, ta vẫn còn bàng hoàng, nhưng khi bình tâm lại, một sự thật kinh ngạc hiện ra: Đứa trẻ ở Bắc Kinh kia đã kiểm tra dữ liệu của hai cỗ máy tính — trong đó một cỗ còn truy cập toàn bộ cơ sở dữ liệu — đồng thời liên lạc điện thoại với hơn hai mươi đứa trẻ, tất cả chỉ gói gọn trong chưa đầy mười phút!
---❊ ❖ ❊---
Đời ta chưa từng trải qua nỗi thống khổ nào đến thế: bụng quặn thắt, đầu đau như búa bổ, trước mắt tối sầm, những cơn nôn mửa liên hồi khiến ta gần như ngạt thở. Ta không còn chút sức lực nào để đứng dậy, mà dù có thể đi ra ngoài, lúc này cũng chẳng còn bác sĩ nào hiện diện. Ta cố lê mình về phía bàn làm việc để lấy chiếc điện thoại, nhưng tay vừa chạm đến ống nghe, chuông đã reo vang. Từ đầu dây bên kia, giọng một nam hài tử truyền đến:
“Chào ngươi, ta là Trung ương Chính phủ, ta đang tới để giúp ngươi.”
Ta muốn kể cho cậu nghe tình cảnh của mình, nhưng chưa kịp thốt nên lời đã lại oẹ ra một tiếng, chỉ còn sót lại chút nước trong dạ dày.
“Dạ dày ngươi khó chịu, phải không?”
“Phải... phải... ta đau quá... sao ngươi biết được?” Ta thều thào hỏi trong hơi thở đứt quãng.
“Năm phút trước, ta vừa truy cập vào trung tâm máy tính của nhà máy nước thành phố, phát hiện hệ thống kiểm soát lọc nước xảy ra sai sót do không có người canh giữ. Lưu lượng nước giảm xuống nhưng vẫn duy trì định mức Clo của mười giờ trước, khiến hàm lượng Clo trong nước máy ở nửa phía đông thành phố cao gấp 9,7 lần tiêu chuẩn an toàn. Hiện tại đã có rất nhiều trẻ em trúng độc, ngươi cũng nằm trong số đó.”
Lời cậu vừa dứt, ta chợt nhớ ra, chính vì bình nước nóng cạn sạch nên ta đã uống nước máy, rồi từ đó bắt đầu thấy khó chịu.
“Chờ một lát, sẽ có một đứa trẻ đến thăm ngươi. Trước đó, tuyệt đối không được uống nước trong phòng.”
Cậu vừa dứt lời, cửa phòng mở ra. Một cô bé lạ mặt bước vào, một tay cầm lọ thuốc, tay kia xách theo bình thủy đầy nước sôi. Thuốc và nước nàng mang đến giúp ta nhanh chóng bình phục. Ta hỏi nàng làm sao biết ta bị bệnh, thậm chí biết rõ cần loại thuốc nào, liệu cha nàng có phải bác sĩ chăng? Nàng đáp rằng chính Trung ương đã gọi điện bảo nàng đến. Còn về thuốc, là do mấy nam hài tử khác đưa cho nàng. Cha của những đứa trẻ ấy cũng chẳng phải bác sĩ, mà là Trung ương đã chỉ dẫn họ đến kho dược của bệnh viện để lấy. Khi họ đến nơi, Trung ương cũng vừa lúc gọi điện tới đó, đầu cuối máy tính tại kho dược còn hiển thị rõ tên thuốc. Khi họ chưa tìm ra, màn hình máy tính thậm chí còn hiển thị cả hình dáng rực rỡ của lọ thuốc ấy! Trung ương lệnh cho họ gom tất cả thuốc có thể tìm được lên xe ba bánh, rồi dùng máy tính in ra một danh sách dài những địa chỉ cần đến để phân phát. Trên đường đi, họ lại gặp thêm hai nhóm trẻ từ các bệnh viện khác, cũng mang theo lượng lớn dược phẩm tương tự. Những đứa trẻ đôi khi không tìm thấy địa chỉ, nhưng chỉ cần nhấc bất kỳ chiếc điện thoại nào ven đường lên, chúng đều nghe thấy tiếng Trung ương đang chỉ đường...
(Trích từ 《Trẻ em và Trí tuệ nhân tạo — Thử nghiệm vô thức của xã hội toàn tin tức hóa》, Lữ Văn, Nhà xuất bản Khoa học, ấn bản kỷ nguyên Siêu Tân Tinh năm thứ 16)
---❊ ❖ ❊---
Giờ thứ 4 kỷ nguyên Siêu Tân Tinh:
Trong đại sảnh trên đỉnh cao ốc tin tức, lũ trẻ kinh ngạc phát hiện những mảng màu đỏ trên bản đồ quốc gia bắt đầu thu hẹp, tốc độ nhanh đến mức tựa như ngọn lửa rừng bị trận mưa lớn dập tắt.
Giờ thứ 5 kỷ nguyên Siêu Tân Tinh:
Sắc đỏ trên bản đồ cả nước đã từ những mảng lớn biến thành từng điểm nhỏ, rồi cũng dần dần lụi tàn.
Giờ thứ 6 kỷ nguyên Siêu Tân Tinh:
Trên bản đồ vẫn còn sót lại vài điểm đỏ, nhưng báo cáo tình hình quốc nội từ các số liệu đã tuyên bố: toàn quốc không còn nằm trong trạng thái nguy hiểm.
Thuở sơ khai của kỷ nguyên Siêu Tân Tinh, nhân loại đã trải qua những biến động và chấn động dữ dội nhất từ trước đến nay. Tiêu chuẩn phân chia thời đại không còn tính bằng thập kỷ hay thế kỷ, mà chỉ còn là vài ngày, thậm chí vài giờ. Sáu giờ đầu tiên của kỷ nguyên Siêu Tân Tinh về sau đã được các sử gia xem như một thời đại riêng biệt, gọi là "Thời đại treo không".
Những đứa trẻ lãnh đạo kiệt sức bước ra ban công. Một luồng không khí tươi mát, lạnh lẽo ùa vào khiến chúng rùng mình. Luồng không khí trong lành ấy tràn vào phổi, lan tỏa khắp cơ thể, khiến dòng máu như được thanh lọc, hơi thở và nhịp tim trở nên nhẹ nhàng, khoan khoái. Mặt trời còn chưa ló dạng, nhưng ngoài kia trời đã sáng tỏ, có thể nhìn rõ khung cảnh thành phố trải dài. Ánh lửa và khói bụi đã tan biến, đèn đường đều đã sáng, cho thấy lưới điện thành phố đã khôi phục. Tuy nhiên, ánh đèn trong các tòa nhà không còn nhiều, đường phố vắng lặng như tờ, thành phố dường như vừa chìm vào giấc ngủ sâu. Mặt đất ướt đẫm, phản chiếu ánh nắng sớm cùng sắc vàng cam của đèn đường — dư âm của trận mưa từ kỷ nguyên trước. Một cánh chim vụt bay nhanh qua bầu không khí trong lành, để lại một tiếng hót vang vọng ngắn ngủi...
Ánh rạng đông phía đông dần sáng tỏ, thế giới mới sắp sửa đón chào tia nắng đầu tiên.