Chiếc xe của Trình Già lăn bánh trên vùng hoang nguyên mênh mông bát ngát, hàng trăm cây số không một bóng người, chỉ có từng đàn lừa hoang Tây Tạng chạy nhảy nháo nhào.

Hoang nguyên cỏ khô phủ kín tựa như một tấm thảm vàng trải dài vô tận. Gió lớn thổi qua, trông như mặt hồ vàng óng ánh sóng nước. Cuối tầm mắt là những dãy núi màu xám bạc, trên đỉnh đầu là bầu trời xanh tựa đại dương, sắc xanh bao trùm khắp chốn, thấm đẫm vào lòng người.

Chiếc xe của Trình Già dập dềnh giữa bầu trời xanh và đồng cỏ vàng. Cô hạ cửa kính xuống đón gió, ngẩng đầu nhìn bầu trời cao vời vợi, nơi có những cánh chim ưng đang chao lượn.

Cô ngước nhìn bầu trời, chẳng buồn nhìn con đường phía trước.

Bất chợt, xe đi qua một đoạn đường đầy ổ gà và sỏi đá, chiếc xe rung lắc dữ dội vài cái rồi chết máy.

Trình Già thử khởi động vài lần, nhưng sau mấy hồi giãy giụa, chiếc xe hoàn toàn "đắp chiếu". Cô từng nghĩ chiếc xe này sẽ hỏng, nhưng không ngờ nó lại hỏng nhanh và triệt để đến thế.

Trình Già mở cửa xe, bước xuống bãi cỏ khô vàng óng. Cô nhìn quanh, trước sau đều là bầu trời xanh và đồng cỏ hoang vắng, chẳng một bóng người.

Cô nằm vật xuống bãi cỏ vàng phơi nắng, nhắm mắt lại, ánh mặt trời nhuộm đỏ thế giới của cô.

Chỉ còn tiếng gió thổi.

Thế giới tĩnh lặng vô cùng, mênh mông và vĩ đại, ẩn chứa nguồn sức mạnh cuộn trào.

Mảnh đất cỏ khô mọc đầy, ấm áp và dịu dàng, tựa như da thịt con người.

Đột nhiên, trong lòng cô dấy lên một khao khát được làm tình.

---❊ ❖ ❊---

Ánh nắng ấm áp, hương cỏ khô thanh khiết.

Không biết là may hay rủi, tiếng động cơ xe từ xa vọng lại đã đánh thức cô. Lồng ngực cô phập phồng nhẹ nhàng, cô chậm rãi mở mắt, nhìn chằm chằm lên bầu trời một lúc, đáy mắt không chút cảm xúc.

Đám cỏ khô bị cô lăn lộn làm cho rối tung rối mù.

Cô vừa có một giấc mơ mơ hồ. Có lẽ cuộc sống gần đây quá tẻ nhạt, nên cô thỉnh thoảng lại nhớ tới người đàn ông có ánh mắt đầy cảnh cáo kia.

Cô đứng dậy, vò vò mái tóc rối bời rồi nghiêng đầu nhìn. Một chiếc xe Jeep màu xanh lục đậm đang tiến lại gần, cùng dòng với xe của cô nhưng đời cao hơn hẳn.

Xe dừng lại, một người đàn ông đeo kính râm, ăn mặc kiểu dân du mục phóng khoáng thò đầu ra chào: "Này, xe hỏng à?"

"Chắc là bỏ đi rồi." Trình Già đáp.

"Để tôi xem giúp cho." Người đàn ông tỏ ra rất nhiệt tình, định bước xuống xe thì cô gái trẻ ngồi ghế phụ kéo tay anh ta lại, vẻ mặt không mấy tình nguyện.

Người đàn ông nói với cô ta vài câu rồi bước xuống xe, cười với Trình Già: "Đi đường thì phải giúp đỡ nhau chứ."

Trình Già thản nhiên nói: "Cảm ơn."

Người đàn ông lấy dụng cụ ra kiểm tra xe cho cô. Bạn gái anh ta, cô gái trang điểm mắt khói đậm như gấu trúc cũng xuống xe theo, đi lại quanh quẩn, ánh mắt dán chặt vào chiếc hộp đen trong xe Trình Già.

Người đàn ông hỏi: "Cô đi đường mà mang theo nhiều đồ thế này à?"

Trình Già đáp: "Tôi đi làm việc, phải mang theo dụng cụ."

Người đàn ông "ồ" một tiếng, vừa sửa xe vừa tán gẫu với Trình Già: "Cô em, cô làm nghề gì mà một mình chạy đến vùng đất không người này vậy?"

"Bác sĩ thú y." Trình Già nói dối không chớp mắt.

Lý do rất đơn giản, cô chán ngấy những câu hỏi truy tận gốc rễ của người khác khi biết cô là nhiếp ảnh gia.

"Bác sĩ thú y?" Người đàn ông mở to mắt.

Trình Già quan sát biểu cảm của anh ta rồi nói: "Coi như là bác sĩ động vật hoang dã vậy."

"Chuyên chữa bệnh cho động vật hoang dã sao?"

"Ừ."

"Đã từng chữa cho voi chưa?"

"Truyền dịch cho voi phải dùng bình đựng to như bình nước khoáng ấy." Trình Già từng có một năm ở châu Phi, đi cùng một bác sĩ động vật hoang dã người da đen nên cô biết rõ.

"Thế còn sư tử, báo thì sao?"

"Phải dùng súng bắn thuốc mê hoặc gây mê trước."

"Cô em, cô người ở đâu?"

"Thượng Hải."

"Một mình cô đi thế này đúng là dũng cảm thật."

Trình Già: "..."

Người đàn ông kia thuộc kiểu người nói nhiều, khoảng hai mươi phút sau, anh ta vẫn hỏi: "Cô thích loài động vật nào nhất?"

Trình Già nói: "Xe không sửa được thì thôi, cứ để đó đi."

Người đàn ông cũng bỏ cuộc: "Ừm, xe này không sửa được thật. Hay là... cô định đi đâu, bọn tôi cho cô quá giang."

Cô bạn gái mắt gấu trúc tỏ vẻ không bằng lòng, càu nhàu: "Anh đã hỏi ý kiến em chưa? Sau xe toàn đồ của em, nhét thêm vào hỏng hết thì sao?"

Trình Già không định đi cùng họ, liền nói: "Không cần đâu, lát nữa tôi sẽ gọi cứu hộ."

Người đàn ông liên tục nói xin lỗi rồi bị bạn gái kéo lên xe. Anh ta lái xe đi, thò đầu ra cửa sổ vẫy tay với cô: "Cô em, hẹn gặp lại nhé!"

Lời chào tạm biệt sảng khoái của người thanh niên vẫn còn vang vọng trên cao nguyên, nhưng Trình Già nhanh chóng ngửi thấy điều bất thường. Mùi xăng?!

Gần đây có mùi xăng.

Trình Già đi vòng quanh xe, lần theo mấy vệt dầu, mở nắp bình xăng ra xem. Chà, bị đục một lỗ, toàn bộ xăng cô vừa đổ đầy đã bị lấy sạch sành sanh.

Trình Già bật cười, ngẩng đầu nhìn thì hai kẻ trẻ tuổi kia đã chuồn mất dạng từ lâu.

Cô không để tâm đến chuyện nhỏ này, ngồi xuống dựa vào thân xe, lấy thuốc lá ra hút.

Gió vẫn thổi, cỏ vẫn lay động.

Thế giới rất trống trải, cô chẳng nghĩ ngợi gì, tay đặt trên đùi, gảy tàn thuốc. Hút xong, cô dụi đầu thuốc xuống đất, ấn mạnh vài cái, ngón tay dính đầy bùn đất, rồi lại vặn một chai nước đổ lên.

Cô chẳng có việc gì làm, nhìn quanh quất, ngồi không biết bao lâu, bỗng nhiên có cảm giác hoang mang không biết mình đang ở chốn nào.

Đúng lúc đó, phía sau xe vang lên tiếng bước chân nhẹ nhàng, cỏ dại xào xạc, nhẹ mà đột ngột, không phải tiếng người.

Trình Già quay đầu lại, thấy một con linh dương Tây Tạng nhỏ đang ló đầu ra. Nó nhìn thấy Trình Già, cái móng trước vừa bước ra lại rụt về, lưỡng lự một lúc rồi vẫn bước ra ngoài.

Con vật nhỏ này chắc chưa từng thấy con người nên không biết sợ.

Con linh dương nhỏ có bộ lông màu vàng nhạt mềm mại, đôi tai nhỏ xinh xoay xoay trong gió. Đôi mắt nó đen láy, vừa cảnh giác vừa tò mò nhìn Trình Già, trông ngây thơ như một đứa trẻ.

Trình Già nín thở, ngay cả con ngươi cũng không chuyển động.

Con linh dương nhỏ do dự tiến lại gần, đi đến cách Trình Già vài mét. Chai nước khoáng đổ ra, nước tràn vào bụi cỏ. Nó cúi đầu liếm nước, liếm một cái lại ngẩng đầu nhìn, rồi lại tiếp tục liếm.

Trên cái mông nhỏ, cái đuôi ngắn ngủn khẽ vẫy vẫy.

Trình Già không muốn làm nó sợ, thậm chí còn từ bỏ ý định dùng máy ảnh chụp lại khoảnh khắc quý giá này.

Nhưng tiếng chuông điện thoại đột ngột vang lên đã phá vỡ sự tĩnh lặng an bình lúc này. Con linh dương nhỏ giật mình, ba chân bốn cẳng chạy biến, chớp mắt đã không thấy tăm hơi.

Trình Già cầm điện thoại lên, là một số lạ.

"Alo?"

"Trình Già, có phải cô chặn số tôi rồi không?" Là bác sĩ Phương.

"À, đúng rồi."

"..." Giọng Phương Nghiên vẫn khá kiềm chế, "Mấy ngày nay cô đi đâu vậy?"

"Không nói cho cô biết." Trình Già bật lửa, châm thêm một điếu thuốc nữa.

"Chẳng phải hôm đó chúng ta đã hẹn gặp nhau sao? Cô nói sẽ đến chỗ tôi kiểm tra mà."

"Tôi là bệnh nhân, lời tôi hứa thì không tin được đâu."

Phương Nghiên im lặng một hồi, thở dài: "Xem ra không khá hơn chút nào, cô đang trốn tôi à?"

"Thật sự là không muốn gặp cô."

"Trình Già, cô không thể như vậy được."

"Không thể như nào?" Trình Già lạnh lùng đáp.

"Sao tính khí cô lại... lại cáu bẳn lên rồi? ...Có phải cô lại quan hệ với người khác rồi không? ...Cô đang ở đâu, sao tiếng gió to thế? ...Trời đất ơi, Trình Già! Cô không định nhảy lầu đấy chứ?!"

Trình Già nói: "Tôi đang chụp ảnh ở Khương Đường."

"...Khương Đường, đó là nơi nào?"

"Phía Tây... giáp với Khả Khả Tây Lý."

Phương Nghiên im lặng một lúc rồi nói: "Trình Già, tôi nói đúng rồi."

"Nói đúng cái gì?"

"Nguyên nhân bệnh của cô. Áp lực tâm lý quá lớn, sự kiểm soát bắt nguồn từ cáu gắt, trầm cảm và ám ảnh, cùng với cảm giác trống rỗng, mất mát và hoảng loạn khi không thể kiểm soát được bản thân. Điều đó ép cô phải theo đuổi những thứ khác biệt và kích thích, dẫn đến việc bây giờ cô không thể kiểm soát chính mình..."

"Phương Nghiên," Trình Già thản nhiên nói, "Cô bị bệnh rồi."

"Cái gì?"

"Cái kiểu hở tí là không tự chủ được mà muốn phân tích người khác, giải phẫu người khác như cô đều bị bệnh cả. Cô cần tìm cảm giác kiểm soát trên người khác, cô không thể kiểm soát được việc mình cứ đi phân tích người khác." Trình Già học theo cách của cô ta, đáp trả nguyên văn.

"Trình Già, cô nghe tôi nói này..."

Trình Già ngắt lời: "Tại sao tôi phải nghe cô nói? Cô rất muốn tìm người nghe mình nói sao, cô không thể kiểm soát được bản thân à?"

"...Trình Già. Cô nói những lời này tôi cũng sẽ không giận, cũng sẽ không vì thế mà bỏ mặc cô. Cô ngày càng quá đáng, nhưng cô là bệnh nhân, tôi biết áp lực tâm lý của cô rất lớn, cô không có cảm hứng, không chụp được tác phẩm tốt, chẳng phải là vì năm đó Giang Khải và..."

Trình Già dập máy, ném điện thoại xuống bãi cỏ.

Cô vò đầu bứt tai mấy cái, rồi lại cầm điện thoại lên, tìm số của mẹ, nhanh chóng gõ một tin nhắn: "Nếu bà còn dám kể chuyện của tôi cho người khác nghe nữa thì thử xem!"

Cô tắt máy, ngồi một lát rồi đứng dậy thử khởi động xe, vẫn vô ích.

Trình Già hoàn toàn không có ý định gọi cứu viện. Cô ôm máy ảnh ra, chụp ảnh trên bãi cỏ gần đó. Đợi rất lâu vẫn không thấy chiếc xe nào đi qua.

Cô dựng chân máy, bật chế độ hẹn giờ rồi tạo dáng chụp ảnh tự sướng.

Bầu trời, núi tuyết, đồng cỏ, chiếc xe đỏ rách nát, cặp kính râm làm màu và chiếc vali, cái gì cũng có thể làm phông nền và đạo cụ.

Trên Weibo của cô là một loạt ảnh đẹp như poster, cảnh đẹp, kỹ thuật tốt, vóc dáng chuẩn, theo phong cách lạnh lùng cao ngạo. Hàng triệu người theo dõi, nhấp vào bình luận toàn là khen ngợi, ngưỡng mộ và xin học hỏi.

Họ để lại bình luận rằng cô là một người tích cực, lạc quan và hướng thượng.

---❊ ❖ ❊---

Tất cả các ý tưởng bố cục đều đã chụp xong, Trình Già ngồi trên nóc xe phơi nắng, ôm máy ảnh lọc ảnh.

Tuy không có tác phẩm nào đủ tiêu chuẩn dự thi, nhưng dùng để thương mại thì dư sức. Cô lật xem từng tấm, đều khá ổn. Lật đến tấm cuối cùng, màn hình hiện ra khuôn mặt Bành Dã.

Ánh nắng chói chang, màn hình lại khá tối.

Cô cúi đầu sát lại gần, phải dùng tay che nắng mới nhìn rõ.

Anh quay đầu đi không nhìn cô, xương quai xanh lộ rõ, rất rắn chắc, nối liền với những đường gân trên cổ, kéo theo cả cơ bắp. Ánh sáng ngoài cửa sổ chiếu vào tạo thành một hõm sâu đầy bóng tối.

Nhìn bối cảnh quán trà đơn sơ mộc mạc kia, cô vô thức nhớ lại hương trà phảng phất buổi sáng, vị tsampa lạ lẫm, và cả ánh mắt của anh.

Bức ảnh này, cô thấy rất có "vị".

Trình Già thưởng thức một lúc, ôm máy ảnh lên, nhìn qua ống ngắm trái phải. Phong cảnh xung quanh không thay đổi, nhưng bỗng nhiên ống kính xoay chuyển, phía xa bụi mù mịt, cỏ dại bay tứ tung.

Có xe đến.

Trình Già ngẩng đầu khỏi máy ảnh, đó là một chiếc xe việt dã Đông Phong.

---❊ ❖ ❊---

"Phía trước có xe." Thạch Đầu lái xe báo cáo tình hình, "Có vẻ như bị hỏng rồi."

Bành Dã đang nghỉ ngơi ở ghế sau mở mắt, nói: "Dừng lại xem sao."

Đến gần, Ni Mã thò đầu ra chỉ trỏ: "Là cái cô bán bao cao su đó, cô ta lại xuất hiện rồi."

Thập Lục cũng hào hứng nhìn theo: "A, đúng là cô ấy thật."

Bành Dã nghe vậy liền quay sang nhìn. Khoảng cách giữa anh và cô đang rút ngắn lại, rồi chiếc xe dừng hẳn.

Bầu trời xanh, đồng cỏ vàng, Trình Già ôm máy ảnh, ngồi xếp bằng trên nóc chiếc xe màu đỏ. Cô nheo mắt nhìn anh, không nói gì.

Ánh nắng chói lòa, cô vẫn ánh mắt đó như đêm hôm ấy nhìn anh, thẳng tắp, u tối, lạnh nhạt, nửa cười nửa không, tựa như một món đồ vật lạnh lẽo nào đó.

Một món đồ khó mà diễn tả bằng lời.

Nhưng lần này Bành Dã phát hiện ra, đôi mắt cô giống hệt ống kính máy ảnh cô đang ôm trong lòng.

Trống rỗng, thâm sâu.

Giống như ánh mắt của bác sĩ sẽ giống con dao trong tay anh, ánh mắt của Trình Già cũng giống như ống kính máy ảnh trong tay cô.

Với ánh mắt như vậy, cô chắc chắn là một nhiếp ảnh gia, chứ không phải khách du lịch.

Hai người nhìn nhau đầy lạnh lùng, dường như cả hai đều hiểu rõ đối phương đang nghĩ gì.

Nhưng với tư cách là kẻ nói dối, Trình Già chẳng hề hổ thẹn, cô nhìn thẳng vào Bành Dã một cách đường hoàng, như thể người nói đi Lhasa, Chương Mộc, Nepal không phải là cô.

Cô phủi mông đứng dậy, đứng trên nóc xe cao cao hỏi: "Tôi muốn đến trạm bảo tồn Đạt Kiệt, các anh có tiện đường không?"

"Bọn tôi chính là người ở đó mà." Thập Lục gãi đầu, "Ôi, tối qua chưa giới thiệu rõ với cô."

"Ồ, đúng là người một nhà không nhận ra nhau." Trình Già nói.

Thập Lục hỏi: "Cô đến đó làm gì?"

Trên thảo nguyên gió rất lớn, Trình Già phải hét lớn: "Trình Già. Tôi là nhiếp ảnh gia Trình Già."