Phá Sản Thành Phú Hào Từ Game Bắt Đầu

Lượt đọc: 820 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
Chương 530
Thầy Hà, thầy đúng là ngọn đèn soi đường cho em! (Cầu vé tháng!)

❊ ❊ ❊

Sau khi đọc xong bài đăng này, Bùi Khiêm rơi vào trầm mặc hồi lâu.

Thế này mà cũng được á?

Nếu "Ngày Mai Tươi Đẹp" đoạt giải Cành Cọ Vàng, thì việc Ninh phân tích thế nào tôi cũng nhịn được.

Đằng này không đoạt giải mà Ninh vẫn ngồi đây phân tích, xong kết luận rút ra là: Có thể đoạt giải, nhưng không cần thiết?

Người qua đường như tôi đây còn chẳng xem nổi nữa là!

Lời lẽ trong bài đăng này chẳng qua chỉ muốn nói một ý: "Ngày Mai Tươi Đẹp" hoàn toàn có thực lực đoạt Cành Cọ Vàng, chỉ vì vài yếu tố đặc thù mới bỏ lỡ cơ hội!

Phải nói rằng, cách "tâng bốc" kiểu này dường như còn hiệu quả hơn cả việc thực sự đoạt giải Cành Cọ Vàng.

Điều đó có thể thấy rõ qua phần bình luận của bài đăng.

"Ra là vậy! Cảm ơn đại lão đã phổ cập kiến thức!"

"Hèn gì, hóa ra còn nhiều mánh khóe thế này."

"Đúng thật, cái trứng phục sinh (easter egg) cuối cùng đó, khán giả trong nước sẽ đặc biệt thấu hiểu, hoàn toàn nâng tầm ý nghĩa của cả bộ phim. Nhưng dưới góc nhìn của khán giả nước ngoài, nhất là nhóm giám khảo, điều này chắc chắn sẽ gây khó chịu."

"Biết đâu ban giám khảo lại cho rằng cái trứng phục sinh cuối cùng này phá hỏng tính nghệ thuật của bộ phim thì sao."

"Ừm, không nói nhiều được, ai hiểu thì tự hiểu."

"Nhưng trong bao nhiêu điều kiện bất lợi như vậy, 'Ngày Mai Tươi Đẹp' vẫn đoạt giải thưởng của Ban giám khảo, chẳng phải càng chứng tỏ bộ phim này quay tốt đến mức nào sao?"

"Tiếc thật, biết thế đã cắt bỏ cái trứng phục sinh thứ hai ở cuối phim rồi hẵng gửi đi!"

"Tôi lại thấy, có khi đội ngũ sáng tạo đã nhận ra vấn đề này nhưng cố tình không làm."

"Tại sao? Lại đi ngược với giải thưởng à?"

Mọi người bàn tán xôn xao, lại có một đại lão phê bình phim xem qua vô số tác phẩm lên tiếng.

"Tôi cũng cho rằng đội ngũ sáng tạo làm vậy là cố ý, chuyện này thực ra không khó hiểu."

"Thứ nhất, đội ngũ sáng tạo chắc chắn hiểu rất rõ bộ phim này muốn bày tỏ điều gì, cũng hiểu rất rõ ý nghĩa của cái trứng phục sinh ném súng đó. Nếu không, họ quay ra làm gì?"

"Nếu họ hiểu rõ ý nghĩa của nó, thì tự nhiên cũng hiểu rõ cảnh này có khả năng không được ban giám khảo chấp nhận."

"Cắt bỏ cái trứng phục sinh này rất đơn giản, nhưng họ vẫn không làm."

"Tôi nghĩ có hai lý do."

"Một, họ biết Cannes ưu ái những phim chiếu ra mắt hơn, nên căn bản không nghĩ mình sẽ đoạt giải, càng không nghĩ có cơ hội tranh Cành Cọ Vàng, chỉ ôm tâm thế đi cho biết, không cần thiết phải lấy lòng ban giám khảo."

"Hai, có thể họ nhận ra điều này nhưng vẫn kiên trì bày tỏ trọn vẹn tư tưởng của mình trong phim."

"Nếu cắt bỏ cái trứng phục sinh cuối cùng, bộ phim này coi như thiếu sót một chút. Có lẽ đội ngũ sáng tạo cố chấp muốn giữ sự trọn vẹn của bộ phim như thế đấy, dù chỉ là một cái trứng phục sinh tưởng chừng không quan trọng, họ cũng không muốn cắt bỏ."

Đọc xong phân tích của vị đại lão này, đám đông "ăn dưa" bỗng chốc vỡ lẽ.

Hóa ra là vậy!

Cũng đúng, những thứ mà nhà phê bình phim còn phân tích ra được, lẽ nào người sáng tạo lại không hiểu?

Nhưng họ vẫn một lòng một dạ mang bản hoàn chỉnh đi tham dự triển lãm, điều này chẳng khác nào thi đấu trên sân nhà người ta, dưới luật lệ của người ta, mà không hề lấy lòng giám khảo, hoàn toàn dựa vào thực lực cứng để giành lấy vị trí thứ hai.

Chẳng lẽ đây chính là... khí phách của người nghệ sĩ ư?

Cư dân mạng không khỏi cảm thán, quả nhiên, anh hùng xuất thiếu niên!

Những nghệ sĩ gạo cội trong giới điện ảnh tuy đáng kính, nhưng cũng không ít người vì muốn đoạt giải tại các liên hoan phim quốc tế mà chủ động lấy lòng ban giám khảo, ở một mức độ nào đó đã từ bỏ một phần sự bày tỏ của bản thân.

Đây không chỉ là nỗi buồn của một vài nhà làm phim, mà còn là nỗi buồn của cả nền điện ảnh trong nước.

Thế nhưng, toàn bộ đội ngũ sáng tạo của Phi Hoàng Studio, từ đạo diễn đến biên kịch, đều là thế hệ trẻ.

Cảm giác này giống như một vị hiệp khách trẻ tuổi, mang theo sự ngạo nghễ cùng thanh bảo kiếm mình dày công mài giũa để tham gia đại hội luận kiếm trên đỉnh võ lâm, và trong tình thế biết rõ phải làm sao để lấy lòng giám khảo, họ vẫn kiên trì giữ vững bản ngã, dùng thực lực cứng để chinh phục tất cả mọi người.

Đến lúc này, việc giành hạng nhất hay hạng nhì còn có gì khác biệt nữa không?

Dù không giành được Cành Cọ Vàng, nhưng ý nghĩa mà đội ngũ sáng tạo mang lại cho giới điện ảnh trong nước còn lớn hơn một chiếc Cành Cọ Vàng gấp nhiều lần!

Bài đăng này một lần nữa làm bùng nổ sức nóng, dấy lên những cuộc thảo luận sôi nổi!

Sau đó không biết vì sao, lại có người đăng bảng điểm từ các trang web lớn lên.

"Hôm qua điểm số trên cơ sở dữ liệu phim nước ngoài đã có rồi, 8.2 điểm. Có thể một số người cảm thấy điểm số này không cao, nhưng xét theo tình hình chấm điểm của trang web này, những bộ phim vượt quá 9 điểm trong lịch sử điện ảnh chỉ đếm trên đầu ngón tay, 8.2 điểm đã thành công lọt vào top 250 của cơ sở dữ liệu rồi!"

"Nếu nhìn điểm số này theo tỷ lệ phần trăm, thì lúc này không thể không lôi vài trang web trong nước ra để 'quất xác' rồi."

"Còn nhớ trước đây, điểm số của 'Ngày Mai Tươi Đẹp' trên nhiều trang web đều tụt xuống dưới 8.5, trong môi trường mà một bộ phim hay trong nước dễ dàng đạt trên 9.5 điểm, thì điều này trông đặc biệt nực cười."

"Mà mọi người có thể thấy, điểm số trên trang TPDB vẫn luôn dao động quanh mức 9.1, tuy có biến động nhỏ nhưng vẫn vững như kiềng ba chân!"

"Tôi cho rằng, điểm thấp không có nghĩa là khắt khe, mọi người cũng không cần phải cứ nhìn chằm chằm vào điểm số của trang web nước ngoài. Dù sao 'Ngày Mai Tươi Đẹp' cũng là do người nước mình sáng tạo, một số nội dung mà nó muốn bày tỏ, chỉ người nước mình mới hiểu được."

"Hy vọng bộ phim này có thể mở ra một khởi đầu tốt đẹp, để phim trong nước không cần phải lấy lòng các liên hoan phim quốc tế, mà có thể tập trung kể tốt câu chuyện của chính người nước mình!"

"Tại đây, tôi kêu gọi mọi người hãy đăng ký một tài khoản trên trang TPDB, rồi lên trang Ái Lệ Đảo xem lại 'Ngày Mai Tươi Đẹp' một lần nữa, hãy để chúng ta ghi nhớ ngày kỷ niệm vĩ đại hôm nay!!"

---❊ ❖ ❊---

Xem xong bình luận của cư dân mạng, Bùi Khiêm lặng lẽ tắt trang web.

Được rồi, cứ thế đi, từ bỏ kháng cự.

Bùi Khiêm nhận ra những cư dân mạng này thật sự ngày càng quá đáng, cứ cách một thời gian lại bày ra vài trò mới.

Hơn nữa, không ngờ tới là chủ đề cuối cùng lại bị dẫn dắt về trang web TPDB và phiên bản trực tuyến của "Ngày Mai Tươi Đẹp".

Không biết lần này lại có bao nhiêu người lên Ái Lệ Đảo mua "Ngày Mai Tươi Đẹp" để xem, cũng không biết sẽ có bao nhiêu người lại thêm vào một câu "xem lại lần thứ tỷ", "báu vật trấn trang", "thế giới tuyến thu lại" vào dòng đạn mạc dày đặc ở đầu phim.

Bùi Khiêm dường như đã nhìn thấy cảnh tượng mình gặp Chu Tiểu Sách lần tới.

Anh ta nhất định sẽ đầy vẻ phấn khích, lao tới nói với mình: "Tổng giám đốc Bùi! Ngài quyết định ký hợp đồng chia sẻ doanh thu với Ái Lệ Đảo, đúng là một quyết định vô cùng sáng suốt, vô cùng chính xác!"

Chỉ cần nghĩ thôi, đó đã là cảnh tượng vô cùng ngột ngạt rồi.

Thật là... khiến người ta sầu não mà...

---❊ ❖ ❊---

Ngày 26 tháng 5, thứ Năm.

Trong quán cà phê gần Đại học Hán Đông, buổi lên lớp thứ hai của Hà An dành cho "Mã Dương" chính thức bắt đầu.

Hai ngày gần đây, Bùi Khiêm vì chuyện của "Ngày Mai Tươi Đẹp" mà ngủ không ngon giấc.

Tuy nhiên, để đảm bảo hiệu quả học tập cho buổi học hôm nay, Bùi Khiêm hôm qua vẫn nằm xuống từ sớm, hôm nay ngủ đến khi tự tỉnh, giúp tinh thần bị đả kích dữ dội của mình được hồi phục.

Trước khi bắt đầu giảng, Bùi Khiêm rất tinh ranh liếc nhìn tiêu đề bài học hôm nay.

"Bài giảng trường hợp thành công tiết thứ hai: Dùng tầm nhìn xa trông rộng, nắm bắt mạch phát triển của ngành!"

Bùi Khiêm không khỏi vui mừng.

Cuối cùng cũng không giảng về các trường hợp của Đằng Đạt nữa!

Nội dung lần trước giảng thực ra rất hay, chủ yếu nói về việc game từ sản xuất đến tuyên truyền là một chỉnh thể không thể tách rời, chỉ khi chọn phương thức tuyên truyền phù hợp với loại hình game mới có thể đạt được hiệu quả tốt nhất.

Điểm trừ duy nhất là giảng quá nhiều ví dụ tích cực về tuyên truyền game của Đằng Đạt, khiến Bùi Khiêm có cảm giác như bị xát muối vào vết thương.

Tuy nhiên vẫn có thu hoạch, Bùi Khiêm dự định sẽ vận dụng kiến thức đã học khi phát hành "Phấn Đấu".

Tuyên truyền gian dối thì không thể rồi, hệ thống không cho phép, nhưng ít nhất có thể chơi chiêu tuyên truyền lệch hướng.

Đôi khi, nói một phần sự thật lại có thể mang lại hiệu quả tốt hơn là nói dối.

Tóm lại, bài học lần trước vẫn rất hữu ích, cũng có ý nghĩa chỉ dẫn, khoản học phí này không hề phí phạm.

Mà bài học lần này, trông có vẻ đáng tin cậy hơn.

Nắm bắt mạch phát triển ngành? Nghe thôi đã thấy đầy ắp kiến thức thực chiến rồi!

Hà An nhấp một ngụm cà phê, thong thả nói: "Nội dung tiết trước coi như là nền tảng của nền tảng, tức là xác lập ý niệm cơ bản về thiết kế game, định vị rõ loại hình của nó, sau đó mỗi bước đều tuân thủ nghiêm ngặt các quy luật liên quan."

"Mà điều hôm nay cần giảng, cũng là nền tảng, chỉ là cao hơn một bậc so với nội dung nền tảng trước đó. Nói ngắn gọn chính là, hiện nay có nhiều loại hình game như vậy, rốt cuộc nên chọn loại nào đây?"

"Chọn đúng loại hình, thực ra đã thành công một nửa rồi."

"Ở đây tôi muốn lấy một ví dụ..."

Tâm trạng Bùi Khiêm lập tức căng thẳng, sẽ không phải lại là ví dụ về Đằng Đạt chứ?

Tha cho tôi đi, cầu xin đấy!

Hà An hơi dừng lại, nói: "MMORPG."

Bùi Khiêm thở phào nhẹ nhõm.

May quá Đằng Đạt chưa làm MMORPG, tốt quá!

Xem ra hôm nay không phải chịu cảnh "quất xác" nữa!

Sống lưng lập tức thẳng lên vài phần.

Hà An không chú ý đến nội tâm phong phú của "Mã Dương", tiếp tục nói: "MMORPG trong một thời gian dài trước đây, đều được coi là hình thái cuối cùng của game, điều này có đủ lý thuyết chống đỡ, vì loại hình game nhập vai trực tuyến nhiều người chơi này có thể xây dựng một thế giới ảo cho người chơi, cung cấp nội dung đủ phong phú, khả năng mở rộng cực mạnh."

"Rất nhiều người làm game từng suy nghĩ một vấn đề, có game nào có thể đánh bại 'Thế Giới Ảo Tưởng' không? Khi đó kết luận mọi người đưa ra là, muốn đánh bại 'Thế Giới Ảo Tưởng', chỉ có thể dựa vào một game MMORPG khác tốt hơn."

"Tuy nhiên..."

"Xu hướng ngành game mới nhất đã chứng minh quan điểm này là sai lầm, vì game MMORPG có hy vọng đánh bại 'Thế Giới Ảo Tưởng' vẫn chưa bao giờ xuất hiện, nhưng loại hình game có hy vọng đánh bại MMORPG lại đã xuất hiện."

"Đúng vậy, đó chính là loại hình game đối chiến đang rất hot trong nước, thậm chí trên phạm vi thế giới hiện nay, GOG và IOI!"

Bùi Khiêm: "..."

Sống không còn gì luyến tiếc.

Hóa ra MMORPG chỉ là mồi nhử, cuối cùng vẫn quay lại chủ đề này!

Hà An chú ý tới sự bất thường của "Mã Dương", hơi ngạc nhiên hỏi: "Tổng giám đốc Mã, có vấn đề gì sao?"

Bùi Khiêm gượng cười: "Không, không có gì. Cái này có liên quan gì đến bài học hôm nay không?"

Hà An gật đầu: "Tất nhiên là có liên quan rồi! Tôi đã nhấn mạnh, chọn đúng loại hình thì đã thành công một nửa. Nhà sản xuất game hàng đầu cũng không cách nào dùng một game MMORPG mới để đánh bại 'Thế Giới Ảo Tưởng', nhưng lại có thể dùng một loại hình game mới để đánh bại MMORPG!"

"Rõ ràng, đây chính là khứu giác nhạy bén!"

"Anh nghĩ xem, nếu những nhà sản xuất game hàng đầu khác vẫn đang cố đâm đầu vào MMORPG, mà anh lại quan sát nhạy bén tiền đồ to lớn của IOI, đi trước một bước, xác lập ưu thế, chiếm lĩnh thị trường... giống như cánh bướm vỗ cánh, tưởng chừng chỉ cách nhau một bước, cuối cùng lại biến thành khác biệt một trời một vực!"

"Đằng Đạt đi trước các nhà sản xuất game khác, đầu tư IOI trước, rồi tự nghiên cứu GOG, rõ ràng chính là đang làm con bướm nỗ lực vỗ cánh đó. Tổng giám đốc Mã, anh là cấp cao bộ phận đầu tư của Đằng Đạt, sự hiểu biết về khía cạnh này chắc hẳn phải sâu sắc hơn tôi chứ?"

Hà An mang nụ cười trên mặt, dường như cảm thấy trường hợp mà "Tổng giám đốc Mã" đích thân trải nghiệm sẽ mang lại cho anh ta nhiều cảm hứng hơn, hiểu rõ kiến thức bài học hơn.

Bùi Khiêm cạn lời.

Đồng thời, cũng rơi vào tình thế tiến thoái lưỡng nan.

Mình nên nói với thầy Hà thế nào đây, rằng thực ra dự án này là do Mã Dương đầu tư, mà mình không phải Mã Dương thật, hơn nữa ngay cả Mã Dương thật, cậu ta đầu tư dự án này cũng hoàn toàn không phải vì khứu giác nhạy bén, mà chỉ là nhất thời cao hứng...

Thôi bỏ đi, chỉ riêng việc sắp xếp lại mối quan hệ này thôi đã đủ nhức đầu rồi, phần lớn là không giải thích nổi.

Bùi Khiêm chỉ có thể lặng lẽ gật đầu, tỏ ý đồng tình với những lời Hà An nói, và nhân cơ hội đặt câu hỏi, chuyển chủ đề.

"Vậy thầy Hà, theo lý thuyết này, chẳng lẽ nói chọn phải một loại hình game đang thời kỳ xế chiều thì gần như đã định sẵn là thất bại?"

Hà An suy nghĩ: "Trên đời không có gì là tuyệt đối."

"Rất nhiều loại hình game cổ điển, thậm chí là game phong cách pixel, chỉ cần nội dung đủ phong phú, lối chơi đủ mới lạ, vẫn có thể nhận được sự ưu ái của rất nhiều người chơi. Dù sao người chơi trên thế giới này quá nhiều, chỉ cần tìm đúng nhóm người chơi mục tiêu, một bộ phận nhỏ người chơi cũng đủ nuôi sống một dự án game rồi."

"Tuy nhiên... lý thuyết anh nói bản thân nó không có vấn đề gì."

"Loại hình game càng xế chiều, chứng tỏ cơ sở người chơi yêu thích loại game này càng ít, nếu lúc này khoản đầu tư cho bản thân game lại rất lớn, thì sẽ làm tăng đáng kể rủi ro thất bại."

"Thậm chí có khả năng rất lớn là trắng tay."

Nghe đến đây, Bùi Khiêm không khỏi sáng mắt lên.

Rất tốt, ý tưởng thua lỗ kỳ lạ đã tăng thêm!

Bùi Khiêm hỏi: "Thầy Hà, giả sử, tôi muốn vào thời điểm hiện tại bỏ vốn lớn để làm một game chiến thuật thời gian thực... sẽ thế nào ạ?"

Hà An cười nhẹ: "Vậy anh thà chuyển tiền cho tôi còn hơn, ít nhất tôi sẽ nói với anh một tiếng cảm ơn. Hoặc lấy tiền đi ném xuống nước cũng không tệ, ít nhất còn nghe được tiếng động."

Trên mặt Bùi Khiêm lộ ra nụ cười.

Ai bảo khóa học này không có ích?

Game cần phát triển trong chu kỳ tới, chẳng phải đã có manh mối rồi sao!

Thầy Hà, thầy đúng là ngọn đèn soi đường cho em!

[DeepSeek phụ dịch] ChuongId:358
Nguồn: Việt Nam Thư Quán
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 29 tháng 6 năm 2026

« Lùi Tiến »