Khi mặt trời chiều ngả bóng về phía tây, Thiếu Thất Sơn dưới chân thôn trang nhỏ chìm trong làn khói bếp lượn lờ, nhuộm một màu quýt ấm áp. Kiều gia tiểu viện nằm ngay đầu thôn, tường đất thấp bé, cửa gỗ đơn sơ, nhưng được dọn dẹp tươm tất.

Kiều Phong gần như kéo Kiều Thiên chạy một mạch về đến nhà. Sự hưng phấn của chàng trai trẻ lây lan sang những người dân trong thôn, khiến ai nấy đều tò mò và thân thiện nhìn theo.

“Cha! Mẹ! Mọi người xem ai về này!” Kiều Phong còn chưa vào đến sân đã lớn tiếng gọi, âm thanh vang vọng cả xóm.

Cánh cửa gỗ “kẽo kẹt” mở ra, Kiều Tam Hòe đang bổ củi trong sân ngạc nhiên ngẩng đầu. Trong bếp, Kiều mẫu với chiếc tạp dề buộc ngang bụng cũng vội vã chạy ra, tay còn cầm cái nồi.

Ánh mắt họ dừng lại trên người thiếu niên áo xanh đứng sau Kiều Phong, thời gian dường như ngừng lại.

Chiếc nồi trong tay Kiều mẫu “bịch” một tiếng rơi xuống đất. Bà mở to mắt nhìn, môi run rấy nhẹ, dường như không tin vào mắt mình. Mấy năm trôi qua, khuôn mặt Kiều Thiên đã mất đi vẻ bầu bĩnh trẻ con, đường nét trở nên rõ ràng hơn, làn da trắng nõn vì ít khi thấy ánh nắng, vóc đáng cao lớn, thắng tắp như cây trúc. Khí chất trầm tĩnh khiến cậu vừa quen thuộc, vừa xa lạ.

“Thiên… Thiên nhi?” Giọng Kiều mẫu nghẹn ngào, mang theo sự khó tin, hốc mắt đỏ hoe. Bà lảo đảo bước về phía trước, suýt chút nữa thì ngã.

Kiều Thiên cảm thấy lòng mình chua xót, vội bước lên đỡ lấy tay mẹ: “Mẹ, là con. Con về rồi.” Giọng cậu vẫn bình ổn, nhưng nếu lắng nghe kỹ, có thể nhận ra một chút run rẩy cố gắng kìm nén.

Kiều Tam Hòe cũng vứt chiếc rìu xuống, bước nhanh tới. Người nông phu chất phác lắp bắp mấy lần, cuối cùng chỉ nặng nề vỗ vai Kiều Thiên, vành mắt cũng hơi đỏ lên: “Về là tốt rồi, về là tốt rồi… Gầy, nhưng… nhưng rắn chắc.” Ông cảm nhận được cánh tay con trai cứng cáp và mạnh mẽ, khác hẳn một thư sinh yếu đuối.

“Anh ấy ở hậu sơn dụng công đọc sách luyện chữ đấy! Chắc là tốn nhiều đầu óc lắm!” Kiều Phong vội vàng giải thích, trên mặt nở nụ cười tự hào, dường như sự trở về của anh trai là thành tựu lớn nhất của cậu.

Lúc này Kiều mẫu mới hoàn toàn hoàn hồn, nước mắt tuôn rơi, hai tay run rẩy xoa lên mặt Kiều Thiên, tỉ mú vuốt ve, như muốn xác nhận đây không phải là mơ: “Con của mẹ. Thật là trời Phật phù hộ. Con cái đứa nhẫn tâm này, đi biền biệt mấy năm trời, đến một phong thư cũng không gửi về, có biết mẹ nhớ con đến thế nào không.” Lời trách cứ, nhưng lại tràn đầy niềm hạnh phúc, may mắn khi tìm lại được con.

“Là con bất hiếu, khiến cha mẹ lo lắng.” Kiều Thiên cúi đầu, để mặc mẹ vuốt ve, lòng tràn ngập hối lỗi. Tình cảm chân chất, nồng đậm này là sợi dây ràng buộc mềm mại nhất trong lòng cậu, dù cậu có tính toán đến ngàn vạn biến số của vận mệnh.

“Về là tốt rồi, nói những lời đó làm gì!” Kiều Tam Hòe lau mặt, cố gắng làm cho không khí bớt nặng nề, “Vợ à, đừng khóc nữa, Thiên nhi trở về là chuyện vui lớn! Mau lên, làm thịt con gà mái già kia đi! Phong nhi, ra đầu thôn mua bình rượu ngon về!”

“Vâng ạ!” Kiều Phong hưng phấn đáp lời, rồi như một cơn lốc lao ra ngoài.

Tiểu viện lập tức trở nên bận rộn, tràn ngập sức sống sau một thời gian dài vắng vẻ. Kiều mẫu nắm tay Kiều Thiên hỏi han đủ điều, khi thì nói cậu gầy gò cần tẩm bổ, khi thì lo lắng cậu ở hậu sơn ăn uống không đủ. Kiều Thiên kiên nhẫn trả lời từng câu, chỉ nói phía sau núi Thiếu Lâm thanh tịnh, dễ dàng cho việc nghiên cứu kinh Phật và học hành, cuộc sống tuy khổ cực nhưng cậu có thể chịu đựng được, hoàn toàn không đề cập đến chuyện võ học.

Kiều Tam Hòe đứng bên cạnh cười ngây ngô lắng nghe, thỉnh thoảng xen vào vài câu về mnùa màng, chuyện làng trên xóm dưới. Họ đều cảm nhận được sự thay đổi của con trai, không còn là cậu bé trầm mặc, thinh thoảng còn lộ vẻ ngây thơ như ngày nào. Kiều Thiên bây giờ trầm tĩnh như một giếng sâu, ánh mắt ôn nhuận, nhưng đường như ấn chứa nhiều điều mà họ không hiểu. Nhưng dù thế nào, cậu vẫn là con của họ, và cậu đã trở về, thế là đủ. Tình thân nhanh chóng lấp đầy khoảng cách xa cách trong những năm tháng chia lìa.

Bữa tối trên bàn bày đầy những món ăn thường ngày tuy không tinh xảo nhưng đầy đặn và đậm đà hương vị, ở giữa là một bát canh gà lớn bốc khói nghi ngút. Kiều Phong hào hứng kể những chuyện thú vị trong chùa, về việc luyện công, về những lần luận bàn với các sư huynh. Kiều Thiên phần lớn im lặng lắng nghe, thỉnh thoảng hỏi vài câu, khóe miệng nở nụ cười nhạt.

Kiều mẫu không ngừng gắp thức ăn cho Kiều Thiên, ánh mắt bà ngập tràn ý cười và lệ. Kiều Tam Hòe cũng uống thêm vài chén, mặt ửng hồng.

Ngôi nhà ấm áp như một loại rượu thuần hậu nhất, chậm rãi thấm vào trái tim Kiều Thiên, vốn đã trở nên chai sạn vì những lo toan, trăn trở trong nhiều năm. Cậu tận hưởng sự bình yên hiếm có này, thần thức lại như mặt nước, lặng lẽ cảm nhận mọi thứ xung quanh, xác nhận rằng sự ấm áp này không bị bất kỳ mối lo nào quấy rầy.

Đêm xuống, trăng sáng sao thưa. Trên nóc nhà Kiều gia tiểu viện, hai anh em sóng vai ngồi. Dưới chân là thôn trang với những ánh đèn leo lét, xa xa hình dáng Thiếu Thất Sơn hiện lên dưới ánh trăng, vừa thần bí vừa hùng vĩ. Gió đêm mang theo hương thơm tươi mát của cỏ cây.

“Anh,” Kiều Phong lên tiếng phá vỡ sự tĩnh lặng, giọng cậu mang theo sự thỏa mãn, “Thật tốt, anh đã về.” Cậu nghiêng đầu, nhìn khuôn mặt Kiều Thiên dưới ánh trăng càng thêm tuấn tú và điềm tĩnh, “Sau này anh còn đi nữa không?”

“Sẽ đi đây đó một chút.” Kiều Thiên nhìn về phương xa, giọng nói bình thản, “Đọc vạn quyển sách, cũng cần đi vạn dặm đường. Nhưng nhà luôn ở đây.”

Kiều Phong “à” một tiếng, có vẻ hiểu nhưng cũng có vẻ không, rồi lại phấn khích: “Anh à, buổi chiều anh chỉ khẽ chạm một cái mà đã đánh tan hết sức lực của em, có phải ở hậu sơn anh đã luyện thành võ công rất lợi hại rồi không? Sư phụ Huyền Khổ nói con đường võ học là vô tận, có phải anh đã đạt đến cảnh giới rất cao thâm rồi không?” Đôi mắt cậu ánh lên sự ngưỡng mộ thuần túy và tò mò đối với sức mạnh.

Kiều Thiên không trực tiếp trả lời, mà hỏi ngược lại: “Phong đệ, em nghĩ luyện võ để làm gì?”

Kiều Phong ngẩn người, gãi đầu, không chút do dự trả lời: “Đương nhiên là để cường thân kiện thể, hành hiệp trượng nghĩa rồi! Như sư phụ Huyền Khổ nói, luyện thành một thân bản lĩnh, mới có thể bảo vệ người cần bảo vệ, đánh ngã những kẻ xấu kia!” Cậu vung nắm đấm, hô hô sinh phong, giọng nói tràn đầy hào khí.

Kiều Thiên khẽ gật đầu: “Bảo vệ người cần bảo vệ, rất tốt. Vậy em có nghĩ đến không, loại sức mạnh nào mới thực sự là sức mạnh cường đại?”

“Hả?” Kiều Phong bị hỏi, mày rậm nhíu lại, “Không phải là nội lực thâm hậu, chiêu thức tinh diệu sao? Một đấm ra ngoài, vỡ bia nứt đá! Một chưởng xuống dưới, kẻ xấu cúi đầu!”

“Cương không thể lâu, nhu không thể giữ.” Giọng Kiều Thiên chậm rãi, như gió đêm thổi qua, “Chí cương dễ gãy, chí nhu thì mị. Lực lượng chi đạo, ở chỗ biết cái hùng, giữ cái thư. Tựa như gió, vô hình vô chất, lại có thể cản trở đại thụ. Tựa như nước, chí nhu đến yếu, lại có thể xuyên đá phá núi.” Cậu diễn giải những chân lý mà cậu lĩnh ngộ được trong Đạt Ma Động, bằng cách diễn đạt dễ hiểu nhất.

Kiều Phong nghe có chút mơ hồ, nhưng lại cảm thấy dường như ẩn chứa đạo lý vô cùng lớn, thâm ảo hơn so với những lý thuyết quyền pháp mà cậu đã học: “Anh, ý của anh là… Chỉ có sức lực lớn thì chưa đủ?”

“Lực là cơ sở, nhưng làm thế nào để vận lực, khi nào phát lực, vì sao phát lực, mới quan trọng hơn.” Kiều Thiên tiếp tục dẫn dắt, “Một mặt cương mãnh, sẽ gặp phải sự áp chế mạnh mẽ hơn. Biết thu liễm, hóa giải, dẫn dắt, mới có thể đứng ở thế bất bại. Võ công là vậy, làm người cũng vậy.”

Cậu nhìn vẻ mặt ngây thơ nhưng cố gắng suy nghĩ của Kiều Phong, rồi chuyển chủ đề: “Giang hồ rộng lớn, không chỉ có trắng đen phân minh. Có những người, bề ngoài nhân nghĩa, nhưng bên trong lại gian xảo. Có những việc, mắt thấy chưa hăn là thật. Danh tiếng có thể nâng người lên, nhưng cũng có thể che mắt người. Cần phải giữ cho mình một trái tim thanh minh, không dễ tin người, không mù quáng nghe theo, chỉ mong không thẹn với lương tâm.”

Giọng cậu bình thản, như thể chỉ là đang trò chuyện phiếm trong đêm, bàn luận về những đạo lý rút ra từ kinh Phật. Kiều Phong nghe nửa hiểu nửa không, chỉ cảm thấy những lời anh trai nói rất thâm ảo, rất có lý, khác hẳn với thế giới võ học thẳng thắn mà cậu thường tiếp xúc.

“Anh, anh hiểu nhiều thật.” Kiều Phong nói từ tận đáy lòng, rồi lại cười một tiếng, “Nhưng em nghĩ, chỉ cần mình sống ngay thẳng, nắm đấm đủ cứng, thì không sợ những yêu ma quỷ quái kia!”

Kiều Thiên nhìn vẻ mặt hào khí ngút trời của em trai, không khỏi mỉm cười. Trái tim son trẻ này chính là phẩm chất quý giá nhất của Kiều Phong, cũng là một trong những nguồn sức mạnh của cậu. Cậu không thể cưỡng ép thay đổi, chỉ có thể gieo mầm một cách vô thức.

“Ừ. Nhưng hãy nhớ rằng, nắm đấm là lựa chọn cuối cùng, chứ không phải lựa chọn duy nhất.” Kiều Thiên nhẹ nhàng vỗ vai em trai, “Hãy dùng đôi mắt của mình để nhìn, dùng trái tim của mình để phán đoán. Khi gặp khó khăn, hãy nghĩ thêm về lý do, chứ không chỉ nghĩ cách giải quyết.”

“Em nhớ rồi, anh!“ Kiều Phong gật đầu mạnh mẽ. Mặc dù những đạo lý về “nhu” và “phán đoán” kia cậu vẫn cần thời gian để tiêu hóa, nhưng những lời anh trai nói cậu nhất định sẽ ghi nhớ trong lòng. Cậu lại hào hứng kể về vị sư huynh nào trong chùa đổi xử với mọi người chân thành, vị sư điệt nào thích giờ trò tỉnh nghịch, còn nói về người thợ săn đũng mãnh trong thôn, về những ước mơ của mình khi bước chân vào giang hồ.

Kiều Thiên im lặng lắng nghe, qua những chia sẻ chân chất của em trai, cậu phác họa bản đồ tâm tính của em vào lúc này – hiệp nghĩa, phóng khoáng, yêu ghét rõ ràng, hơi có vẻ đơn thuần, tràn ngập niềm tin và nhiệt huyết với thế giới.

Ánh trăng rọi xuống hai anh em, một người trầm tĩnh như vực sâu, kể về sự phức tạp của thế giới và ý nghĩa sâu xa của sức mạnh. Một người nhiệt liệt như lửa, mơ về một tương lai tươi đẹp và những điều giản dị chính nghĩa. Bóng của họ hòa vào nhau trên nóc nhà, dường như báo hiệu về những vận mệnh giao thoa trong tương lai.

Mãi đến khi đêm khuya sương xuống, Kiều Phong mới thỏa mãn theo anh trai leo xuống nóc nhà. Cậu cảm thấy cuộc trò chuyện đêm nay đã mở mang tầm mắt cho cậu, mặc dù nhiều đạo lý vẫn cần suy ngẫm, nhưng nội tâm cậu đã trở nên phong phú hơn. Còn Kiều Thiên, khi nhìn khuôn mặt em trai không một chút lo lắng khi ngủ, ý chí bảo vệ trong lòng cậu càng thêm kiên định.

Đêm còn dài, và con đường của cậu, cũng chỉ mới bắt đầu.