Người bạn phù thủy của bà nhún vai. Những tay trống vừa mới định leo lên, nay lại sảy chân rơi xuống tận đáy vách đá.

"Giống như những gã tình nhân nóng vội, cứ đến rồi đi..." Granny liếc nhìn Esk một cách đầy ẩn ý, khiến Hilta phải nuốt ngược lời định nói vào trong bụng.

"Không tệ, không tệ." Bà vội vàng đổi giọng, "Nghị hội đã một hai lần muốn đuổi tôi đi, cô biết đấy, nhưng các nghị viên ai cũng có vợ, nên chuyện cứ thế mà chìm xuồng. Họ bảo tôi không phải là một phù thủy đứng đắn, nhưng tôi nói với họ rằng, nếu không có dầu bạc hà của phu nhân Whitlow, thì người trong trấn này còn phải thêm bao nhiêu miệng ăn, tốn kém biết bao nhiêu tiền của. Hơn nữa, tôi biết rõ những ai từng ghé qua đây, đúng vậy. Tôi nhớ ai đã mua nước thuốc đuôi hươu và thuốc mỡ Schruno, tôi đều nhớ cả. Ngày tháng cũng không đến nỗi nào. Còn cái làng có cái tên kỳ quặc của cô thì sao?"

"Bad Ass." Esk nhiệt tình nhắc nhở. Cô bé cầm một cái hũ đất nhỏ từ trên quầy lên, ngửi thử mùi bên trong.

"Cũng được," Hilta thừa nhận, "Người hầu của thiên nhiên thì lúc nào cũng được chào đón."

Esk lại ngửi lớp bột trong hũ, rồi cẩn thận đậy nắp lại. Có mùi bạc hà thoang thoảng, nhưng cô không thể phân biệt được thứ gì đang ẩn giấu bên dưới mùi hương đó. Hai người phụ nữ đang trao đổi những lời đồn thổi, họ có một bộ mật mã dành riêng cho phái nữ, đầy rẫy những ánh mắt và những tính từ không cần thốt nên lời. Esk tranh thủ quan sát những lọ thuốc kỳ lạ khác đang trưng bày trong tiệm, hay nói chính xác hơn là "những lọ thuốc không được trưng bày", bởi vì chúng kỳ quặc đến mức cứ nửa kín nửa hở, như thể Hilta không thực sự muốn bán chúng vậy.

"Cháu không nhận ra lọ nào trong số này cả." Esk vừa nói vừa như tự nhủ, "Chúng có thể mang lại cho người ta điều gì?"

"Sự tự do." Hilta tai thính mắt tinh trả lời. Bà quay lại hỏi Granny, "Bà đã dạy con bé được bao nhiêu rồi?"

"Chưa đến mức đó." Granny nói, "Con bé có sức mạnh, nhưng tôi vẫn chưa dám chắc là loại sức mạnh nào. Có lẽ là của phù thủy."

Hilta quay người lại, động tác rất chậm rãi, quan sát Esk từ đầu đến chân.

"À," bà nói, "Vậy thì chuyện cây gậy phép đã giải thích được rồi. Thảo nào tôi cứ thắc mắc lũ ong đang lầm bầm cái gì. Ừm, ừm. Để ta xem tay cháu nào, đứa trẻ."

Esk đưa tay ra. Những ngón tay của Hilta đeo đầy nhẫn, cảm giác như thọc tay vào một túi hạt óc chó vậy.

Người phù thủy bắt đầu giải mã các đường chỉ tay của Esk. Granny ngồi thẳng lưng, tỏ vẻ hoàn toàn không đồng tình.

"Tôi thấy không cần thiết." Bà nói một cách nghiêm khắc, "Chúng ta không cần dùng đến trò này với nhau."

"Chẳng phải bà cũng làm thế sao, Granny?" Esk nói, "Ở trong làng, cháu đã thấy mà. Còn cả tách trà, cả những lá bài nữa."

Granny cử động một cách không thoải mái. "Ừm, phải," bà nói, "Nhưng điều đó không mâu thuẫn, chỉ là thuận theo tự nhiên thôi. Cháu chỉ cần nắm lấy tay họ, họ sẽ tự dự đoán cát hung. Vấn đề là không cần phải thực sự tin vào thứ này. Nếu chúng ta cái gì cũng tin một cách tùy tiện, thì rắc rối sẽ lớn lắm đấy."

Hilta nói một cách trang nghiêm: "Sức mạnh thần thánh kỳ diệu khó lường, nó sẽ hiển lộ ý nguyện của mình trong một vòng lửa nhỏ được gọi là thế giới vật chất, nhưng sự tiết lộ đó thường mơ hồ khó hiểu, biến hóa khôn lường." Nói xong, bà nháy mắt với Esk.

"Hừ, thôi đi." Granny lộ rõ vẻ không vui.

"Không, không hề nói dối," Hilta nói, "Là thật đấy."

"Hừ."

"Ta thấy cháu sẽ bước vào một chuyến hành trình dài."

"Cháu sẽ gặp một người cao lớn bí ẩn nào đó sao?" Esk tỉ mỉ quan sát đường chỉ tay của mình, "Granny luôn nói thế với phụ nữ, bà ấy nói..."

Granny lại hừ một tiếng. "Không." Hilta nói, "Nhưng đây sẽ là một chuyến đi kỳ lạ. Cháu sẽ đi rất xa, nhưng lại vẫn ở tại chỗ. Phương hướng cũng vô cùng đặc biệt. Đây sẽ là một cuộc khám phá."

"Bà có thể nhìn ra nhiều thứ như vậy từ tay cháu sao?"

"Ừm, hơn một nửa là ta đoán đấy." Hilta tựa lưng vào ghế, vươn tay lấy ấm trà. (Tay trống dẫn đầu vừa mới bò đến giữa chừng, lần này lại rơi trúng vào tay chũm chọe đang thở hổn hển). Bà quan sát Esk thật kỹ rồi nói thêm, "Nữ phù thủy, phải không?"

"Granny định đưa cháu đến Đại học Vô Minh."

Hilta nhướng mày, "Hai người biết nó ở đâu không?"

Granny nhíu chặt mày. "Không rõ lắm." Bà thừa nhận, "Tôi vốn hy vọng cô có thể cho tôi phương hướng chính xác hơn, chẳng phải cô am hiểu về gạch đá hơn sao."

"Nghe nói nó có rất nhiều cửa, nhưng cánh cửa thông đến thế giới này nằm ở Ankh-Morpork." Granny vẻ mặt bối rối. "Ở ven bờ biển Vòng Tròn." Hilta nói thêm. Granny vẫn giữ vẻ mặt ngơ ngác đầy lịch sự. "Cách đây năm trăm dặm."

"Ồ."

Granny đứng dậy, phủi đi hạt bụi tưởng tượng bám trên váy.

"Vậy thì chúng ta nên lên đường ngay thôi."

Hilta cười lớn. Esk khá thích âm thanh này. Granny không bao giờ cười thành tiếng, nhiều nhất chỉ là nhếch mép. Hilta thì khác, nhìn dáng vẻ của bà, như thể bà đã suy ngẫm kỹ về cuộc sống, và nhận ra nó chẳng qua chỉ là một trò đùa.

"Ngày mai hãy đi," bà nói, "Nhà tôi có chỗ, hai người có thể ở lại với tôi, ngày mai chờ trời sáng hãy lên đường."

"Như vậy phiền cho cô quá." Granny nói.

"Nói nhảm. Tôi dọn dẹp một chút là xong, sao hai người không đi dạo quanh một vòng trước đi?"

Khu vực xung quanh Ohulan toàn là vùng quê, người dân gần đó đều đến đây để họp chợ, vì vậy chợ sẽ kéo dài cho đến tận hoàng hôn. Mỗi gian hàng và sạp nhỏ đều thắp đuốc, ánh sáng rực rỡ tràn ra từ cánh cửa mở rộng của các quán trọ. Ngay cả các ngôi đền cũng treo đủ loại đèn để thu hút những tín đồ sống về đêm.

Trong đám đông, Hilta giống như một con rắn nhỏ có dáng vẻ thanh thoát, trườn mình trong đám cỏ khô. Toàn bộ sạp hàng và hàng hóa của bà đều vác trên lưng, kích thước nhỏ đến kinh ngạc, đồ trang sức trên người kêu lách cách, đủ để đổi lấy cả một túi đầy những vũ công Flamenco. Granny vất vả theo sát phía sau, đôi chân bà không quen đi trên đường lát đá cuội nên đau nhức vô cùng.

Còn Esk thì đi lạc.

Để đi lạc thật ra cũng tốn công lắm, nhưng cuối cùng cô bé cũng thành công lách vào giữa hai gian hàng, rồi lẻn vào một con hẻm nhỏ. Granny đã không biết bao nhiêu lần cảnh báo cô rằng, trong thành phố ẩn giấu rất nhiều thứ đáng sợ, ngôn ngữ không sao tả xiết. Điều này cho thấy sự hiểu biết của bà lão về môn Khí chất học nông cạn đến nhường nào, bởi vì lời nói của bà lại chính là thứ khiến Esk quyết tâm phải tận mắt xem những thứ đó trông như thế nào.

Thực tế, Ohulan là một nơi vô cùng hoang dã, cực kỳ lạc hậu, đến nỗi sau khi trời tối hầu như chẳng có hoạt động gì, nhiều nhất chỉ có thể tìm thấy một vài giao dịch không chuyên nghiệp ở chợ mua bán dục vọng, cộng thêm một chút trộm cắp vặt và những cuộc chè chén thiếu tiết chế, uống đến cuối cùng, hoặc là ngã gục xuống đất, hoặc là cất tiếng hát vang, đôi khi cả hai cùng xảy ra một lúc.

Theo những mô tả đầy chất thơ được công chúng chấp nhận, đi dạo trên chợ đêm nên giống như thiên nga trắng lướt qua vịnh nhỏ. Điều này trong thực tế quả thật có chút khó khăn, kết quả là Esk đành chấp nhận trở thành một chiếc xe đụng, va chạm từ cơ thể này sang cơ thể khác, đầu cây gậy phép lắc lư cách đầu cô một yard, khiến không ít người phải ngoái đầu nhìn lại, mà không hoàn toàn là vì chính họ bị đập trúng; trong trấn thỉnh thoảng cũng có vài phù thủy ghé qua, nhưng cao bốn foot, tóc dài thì chưa ai từng thấy.

Nếu có ai chịu quan sát kỹ một chút, chắc chắn sẽ phát hiện ra rất nhiều hiện tượng kỳ lạ.

Ví dụ, bên đường có một gã đàn ông bày ra ba cái cốc và một hạt đậu khô héo, mời mọi người cùng khám phá thế giới đầy phấn khích được tạo nên từ vận may và khả năng này. Hắn lờ mờ nhận ra một đứa trẻ nhỏ đang nghiêm túc đứng xem một lúc, sau đó, từ mỗi cái cốc hắn cầm lên đều rơi ra những hạt đậu nhiều như thác đổ. Chỉ trong vài giây, những hạt đậu nhỏ đã ngập đến đầu gối hắn. Tuy nhiên, thứ chồng chất cao hơn chính là món nợ của hắn, đột nhiên hắn nợ mỗi người một khoản tiền lớn.

Còn có một con khỉ nhỏ đáng thương, nó bị xích lại, mỗi khi chủ nhân cầm đàn accordion lên, tạo ra những tiếng ồn đáng sợ, nó lại phải nhảy múa loạn xạ. Đột nhiên, nó quay người lại, đôi mắt đỏ ngầu nheo lại, cắn mạnh vào bắp chân chủ nhân một cái, rồi cắn đứt xích, vơ lấy số tiền kiếm được trong đêm đó mà trốn thoát lên mái nhà. Muốn biết tiền rốt cuộc đã đi đâu? Lịch sử vẫn giữ im lặng về điều đó.

Tại một sạp hàng bên cạnh, những con vịt làm bằng kẹo hạnh nhân bỗng nhiên sống dậy, chúng kêu quạc quạc đầy phấn khích, vượt qua người bán hàng rồi rơi xuống sông (trước bình minh ngày hôm sau chúng đã tan chảy sạch sẽ. Nhìn xem, đó chính là chọn lọc tự nhiên, kẻ mạnh sống sót).

Còn bản thân gian hàng thì lẻn vào một con hẻm, từ đó không bao giờ xuất hiện nữa.

Thực tế, Esk giống như một kẻ phóng hỏa băng qua cánh đồng cỏ khô, hay một hạt neutron va đập lung tung trong lò phản ứng. Tất nhiên, ví von như vậy có chút quá chất thơ. Chỉ cần người quan sát trong tưởng tượng của chúng ta nối những nơi bùng phát sự hỗn loạn và cuồng loạn lại thành một đường thẳng, thì có thể vẽ ra lộ trình di chuyển của Esk một cách rõ ràng. Tuy nhiên, giống như mọi chất xúc tác có năng lực, cô bé không trực tiếp tham gia vào phản ứng mà mình gây ra, đợi đến khi tất cả những người quan sát tiềm năng không còn trong tưởng tượng dời mắt khỏi hiện trường, cô đã sớm lách sang nơi khác rồi.

Esk hơi mệt. Granny Weatherwax về nguyên tắc rất tán thưởng bóng đêm, nhưng lại khó lòng chịu đựng được ánh nến bẩn thỉu – nếu sau khi trời tối cần đọc sách, bà thường thuyết phục con cú đến ngồi trên lưng ghế, mượn đôi mắt của nó. Vì vậy, Esk luôn đi ngủ vào lúc hoàng hôn, mà bây giờ đã qua lâu rồi.

Phía trước có một cánh cổng, trông có vẻ khá thân thiện. Âm thanh vui vẻ lướt ra cùng ánh đèn vàng, tụ lại trên mặt đường đá cuội. Esk bước về phía cánh cổng, mệt mỏi nhưng kiên định, cây gậy phép trong tay giống như ngọn hải đăng của quỷ dữ, vẫn đang giải phóng ma thuật một cách ngẫu nhiên.

Chủ quán của "Câu đố của nghệ sĩ vĩ cầm" thường tự hào mình là người từng trải, điều này không sai. Nhưng ông ta quá khờ khạo, không hung dữ nổi, lại thêm bản tính lười biếng, không nghĩ ra được trò ma mãnh nào. Dáng vẻ của ông ta đúng là đã đi qua không ít nơi, chỉ tiếc là bộ não của ông ta mãi mãi chỉ giới hạn trong cái đầu đó.

Ông ta không quen nghe một cây gậy nói chuyện với mình. Đặc biệt là cây gậy này còn đòi sữa dê bằng cái giọng eo éo.

Ông nhận ra mọi người trong quán trọ đều đang há miệng xem kịch hay, vì vậy bèn nằm sấp xuống quầy bar, cẩn thận nhìn xuống dưới. Esk ngẩng đầu trừng mắt nhìn ông. Nhìn thẳng vào mắt họ, Granny luôn nói vậy, tập trung sức mạnh của cháu vào họ, khiến họ phải chùn bước. Không ai có thể trừng mắt lại phù thủy, tất nhiên, trừ dê núi ra.

Chủ quán tên là Skiller, ông phát hiện mình đang đối mặt với một cô bé có đôi mắt hơi nheo lại.

"Cái gì?"

"Sữa dê," đứa trẻ vẫn không biết mệt mỏi tập trung sự chú ý, "Từ trong con dê ra, bác biết đấy chứ?"

Skiller chỉ bán bia, theo lời khách hàng, đó là thứ từ trong con mèo ra. Không có con dê núi nào có lòng tự trọng lại chịu nổi cái mùi ở "Câu đố của nghệ sĩ vĩ cầm".

"Chúng tôi ở đây không có sữa dê." Ông nhìn cây gậy phép mấy cái, hai hàng lông mày nhíu lại trên mũi, âm mưu với nhau.

"Bác có thể nhìn xem rồi hãy nói mà." Esk nói.

Skiller đứng thẳng người dậy từ quầy bar, một phần là để tránh ánh mắt của Esk – đôi mắt tội nghiệp của ông đã bắt đầu ầng ậc nước rồi, nhưng chủ yếu là vì ông nảy ra một ý nghĩ đáng sợ, trong lòng lập tức dâng lên một luồng khí lạnh.

Dù chỉ là một chủ quán hạng hai, ông ít nhiều cũng có sự cộng hưởng với bia của mình. Skiller đột nhiên phát hiện, những thùng lớn phía sau lưng đột nhiên mất đi giai điệu bành bạch đó, thay vào đó là giải phóng ra những nốt nhạc đầy mùi sữa.

Ông thử vặn mở một cái vòi, trố mắt nhìn một dòng sữa đặc quánh chậm rãi chảy xuống.

Cây gậy phép vẫn thò cái đầu ra từ trên quầy bar, giống như một chiếc kính tiềm vọng. Skiller dám thề với trời, nó cũng đang nhìn mình.

"Đừng lãng phí," một giọng nói vang lên, "Có một ngày, bác sẽ cảm ơn nó đấy."

Giọng điệu này học được từ Granny. Có một lần, Granny nấu rau diếp thành màu vàng, đến cả vitamin kiên cường nhất cũng không chịu nổi. Esk không có hứng thú với đĩa thức ăn giàu dinh dưỡng này, lúc đó Granny đã khuyên bảo cô như vậy. Nhưng rơi vào đôi tai cực kỳ nhạy cảm của Skiller, câu nói này lại trở thành một lời tiên tri điềm gở. Ông rùng mình: Đến cái nơi quỷ quái nào, ông mới phải cảm ơn vài ngụm bia cũ và sữa dê đặc chứ? Thật không thể tưởng tượng nổi. Nếu thực sự như vậy, ông thà chết còn hơn.

Có khi ông sắp chết thật cũng nên.

Ông cầm lấy một cái cốc tạm gọi là sạch, tỉ mỉ dùng ngón cái lau qua một lượt, hứng đầy một cốc sữa từ vòi. Ông nhận ra các khách hàng đang lén lút chuồn mất. Không ai thích ma thuật, đặc biệt là phụ nữ dùng ma thuật. Ai biết được lát nữa họ có nổi hứng làm trò gì nữa không?

Ông nói: "Sữa dê của cháu đây," rồi lại nói thêm, "Thưa cô."

"Cháu có tiền." Esk nói. Granny luôn nói: Luôn chuẩn bị sẵn tiền để trả, như vậy cháu sẽ không cần phải trả nữa, bởi vì ai cũng muốn để lại ấn tượng tốt với cháu. Đó chính là Khí chất học.

"Thu tiền của cháu? Không, nằm mơ cũng chưa từng nghĩ đến." Skiller vội vàng thanh minh. Ông vươn người ra khỏi quầy bar, "Nhưng có thể nhờ cô, ừm, biến chỗ còn lại trở lại như cũ không? Người gọi sữa dê quanh đây không nhiều lắm."

Ông di chuyển sang bên cạnh. Esk chăm chú uống sữa, dựa cây gậy phép vào quầy bar, khiến Skiller cảm thấy không thoải mái chút nào.

Esk nhìn ông, quanh miệng dính một vòng ria mép trắng.

"Cháu không biến nó thành sữa dê, chỉ là biết nó sẽ là sữa dê, bởi vì cháu muốn sữa dê." Cô bé nói, "Bác nghĩ nó là gì?"

"Ừm, bia."

Esk suy nghĩ một chút. Cô lờ mờ nhớ lại trước đây từng nếm thử bia một lần, mùi vị đó thật sự không dám khen. May là cô nhớ đến một loại khác. Ở "Bad Ass", ai cũng thấy thứ đó ngon hơn bia nhiều. Đó là một trong những công thức quý giá nhất của Granny. Nó rất tốt cho cơ thể, vì bên trong chỉ có trái cây, cộng thêm việc đun nấu, làm lạnh và kiểm tra tỉ mỉ trên lửa nhỏ.

Nếu buổi tối đặc biệt đặc biệt lạnh, Granny sẽ cho một thìa vào sữa dê của cô. Thìa nhất định phải là thìa gỗ, vì nó không mấy thân thiện với kim loại.

Cô tập trung tinh thần, vẽ ra mùi vị đó trong lòng. Esk đã bắt đầu nắm vững một vài kỹ năng nhỏ, mặc dù vẫn chưa thể hiểu hoàn toàn, nhưng cô phát hiện mình có thể phân tách mùi vị thành rất nhiều hình dáng nhỏ bé...

Bà chủ quán gầy gò nghe trong tiệm yên tĩnh quá, nên từ phòng trong đi ra xem xét. Skiller vội vàng xua tay. Chỉ thấy Esk đứng trước quầy bar, hai mắt nhắm nghiền, môi mấp máy, cơ thể hơi lắc lư, bà chủ kinh ngạc đến mức quên cả nói.

...rất nhiều hình dáng nhỏ bé, những thứ cháu không cần quay trở lại hồ nước lớn của hình dáng, tiếp theo cháu tìm thấy những thứ khác mà mình cần, đặt chúng lại một chỗ, rồi chúng dường như, dường như đang móc nối với nhau, có nghĩa là, chúng có thể biến bất cứ thứ gì phù hợp trở nên giống hệt như mình, sau đó...

Skiller vô cùng cẩn thận quay người lại, liếc nhìn những thùng rượu phía sau. Mùi trong phòng thay đổi, trong lớp gỗ cổ xưa hơi thấm ra mùi thơm thuần khiết như vàng.

Ông trịnh trọng lấy một cái ly thủy tinh nhỏ từ tủ cất giữ dưới quầy, giải phóng vài giọt chất lỏng màu vàng sẫm từ vòi, đưa lên dưới ánh đèn, xoay ly một cách thành thạo, thần thái trầm tư. Sau đó ông ngửi thử, rồi đổ một hơi vào miệng.

Biểu cảm của ông không hề thay đổi, chỉ có đôi mắt hơi ướt, cổ họng hơi run rẩy. Esk và bà chủ phát hiện trên trán ông rịn ra một lớp mồ hôi mỏng. Mười giây trôi qua, ông dường như hạ quyết tâm, muốn phá vỡ một kỷ lục anh hùng nào đó. Ngón tay ông vẽ trên quầy bar một hoa văn kỳ quái. Trong tai ông dường như còn bốc lên vài sợi khói xanh, nhưng đó có lẽ chỉ là tưởng tượng mà thôi.

Cuối cùng ông cũng nuốt nó xuống bụng. Skiller dường như đã hạ quyết tâm, ông trịnh trọng quay sang Esk: "Hwaer, yxi, fynxi, Saargs, yxigs, oags?"

Ông nhẩm lại câu này trong đầu, không khỏi nhíu mày, bắt đầu thử lần thứ hai.

"Aag, ag, shaah, guk?"

Ông tuyệt vọng rồi.

"Baargs, nag!"

Vợ ông hừ một tiếng đầy thiếu kiên nhẫn, giật lấy ly rượu từ tay Skiller đang không còn sức phản kháng. Bà ngửi một cái, rồi lần lượt nhìn mười cái thùng rượu, sau đó đối diện với đôi mắt không thể tập trung của chồng. Trong một thiên đường thuộc về hai vợ chồng, họ lặng lẽ tính toán xem sáu trăm gallon rượu brandy đào trắng vùng núi chưng cất ba lần có thể bán được bao nhiêu tiền, kết quả là dùng hết những con số mà cả hai biết cũng không tính ra được kết quả gì.

Phản ứng của bà Skiller nhanh hơn chồng, bà cúi người nở nụ cười với Esk. Cô bé quá mệt mỏi, không thể nheo mắt trừng lại nữa. Nụ cười của bà chủ thật sự không đẹp lắm, bởi vì bà hiếm khi luyện tập.

"Sao cháu đến được đây vậy, nhóc con?" Giọng điệu của bà ám chỉ ngôi nhà bánh gừng, giọng nói như cánh cửa lò đang đóng lại.

"Cháu bị lạc Granny rồi."

"Vậy Granny đang ở đâu, cưng?" Cánh cửa lò lại kêu "cạch" một tiếng. Đối với tất cả những người đang lang thang trong khu rừng ẩn dụ này, tối nay sẽ là một thử thách khắc nghiệt.

"Nơi nào đó, cháu đoán vậy."

"Cháu có muốn ngủ một giấc trên chiếc giường lông vũ vừa thoải mái vừa ấm áp không?"

Esk nhìn bà đầy biết ơn, gật gật đầu. Tuy nhiên, cô lờ mờ nhận ra, khuôn mặt người phụ nữ này cũng chẳng khác gì một con chồn trắng đầy háo hức.

Đúng vậy, khu rừng ẩn dụ này, không phải tiều phu nào cũng có thể chặt ra một con đường.

Vào khoảnh khắc này, Granny đang ở cách đó hai con phố. Theo tiêu chuẩn của người khác, bà cũng bị lạc như vậy. Tất nhiên bản thân bà không nghĩ thế. Bà biết mình đang ở đâu, chỉ là cái "đâu" này không biết bà.

Chúng ta đã đề cập, muốn tìm ý thức của con người khó hơn tìm ý thức của loài cáo nhiều. Ý thức con người coi luận điểm này là sự phỉ báng, và quyết tâm hỏi tại sao. Sau đây là lý do.

Ý thức của động vật rất đơn giản, vì vậy rất sắc bén. Động vật không bao giờ chia nhỏ trải nghiệm ra từng chút một, suốt ngày suy nghĩ xem mình đã bỏ lỡ điều gì. Trong mắt chúng, vũ trụ từ đầu đến chân chỉ có bốn cách biểu đạt: (a) đối tượng giao phối; (b) thức ăn; (c) đối tượng để chạy trốn; (d) hòn đá. Điều này giải phóng tâm trí khỏi những suy nghĩ ngớ ngẩn vô nghĩa, khiến nó vô cùng nhạy bén với những việc thực sự quan trọng. Thực tế, con vật bình thường nào lại vừa đi vừa nhai kẹo cao su?

Còn con người bình thường thì hoàn toàn ngược lại. Họ suy đoán vô tận về mọi thứ trên mọi phương diện, chỉ bị lịch trình sinh lý và đồng hồ của chính mình làm gián đoạn vài chục lần. Có những suy nghĩ sắp biểu đạt, có những suy nghĩ thầm kín, có những suy nghĩ thực sự, có những suy nghĩ về suy nghĩ, và cả một dải âm giai đầy những suy nghĩ trong tiềm thức. Đối với người có khả năng ngoại cảm, bộ não con người thực sự ồn ào đến chết được, nó giống như một trạm cuối xe lửa, tất cả loa phóng thanh đều đang gào thét cùng một lúc. Lại giống như cả một dải tần số FM – chưa kể bên trong có vài đài phát thanh nổi tiếng xấu xa, chúng là những kẻ ngoài vòng pháp luật trên biển, chuyên phát những bản nhạc bên lề vào đêm khuya.

Granny muốn tìm Esk chỉ dựa vào ma thuật tâm trí, thì tự nhiên là mò kim đáy bể.

Bà không thành công, nhưng lại nhận được cảm ứng truyền qua sóng ngoại sai của hàng ngàn bộ não. Quá nhiều bộ não cùng suy nghĩ một lúc, cố gắng thuyết phục bà tin rằng, thế giới này thực sự ngớ ngẩn hơn bà tưởng tượng nhiều.

Bà gặp Hilta ở góc phố. Hilta lo đến phát điên, bà mang theo cây chổi của mình, yêu cầu một cuộc tìm kiếm trên không (tuy nhiên phải cực kỳ bí mật: đàn ông Ohulan rất mê thuốc mỡ Schruno, nhưng phụ nữ bay trên không trung lại bị họ liệt vào danh sách cấm).

"Đến cả bóng dáng cũng không có." Granny nói.

"Đã xem ở bờ sông chưa? Con bé có lẽ đã rơi xuống sông rồi!"

"Vậy thì chắc chắn con bé đã rơi ra ngoài rồi. Nó biết bơi mà. Tôi nghĩ nó đang trốn đâu đó thôi, cái thứ nhóc con đáng chết."

"Chúng ta phải làm sao đây?"

Granny lườm cô một cái sắc lẹm, "Hilda Youngfang, cậu cứ làm ầm ĩ lên như thế, tôi thấy xấu hổ thay cho cậu đấy. Trông tôi có vẻ giống đang lo lắng lắm sao?"

Hilda nhìn chằm chằm vào bà.

"Ừm, có một chút. Môi cậu mím chặt lại kìa."

"Tôi đang tức giận, không có gì khác cả."

"Người Digan thường xuyên tới họp chợ, biết đâu họ đã mang con bé đi rồi."

Granny luôn sẵn sàng tin vào bất cứ điều xấu xa nào về người dân trong thành phố, nhưng trong vấn đề này, bà vẫn giữ được sự tỉnh táo.

"Vậy thì họ đúng là ngu ngốc không còn chỗ nói," bà gay gắt, "Thử nghĩ xem, con bé còn mang theo cả cây trượng nữa."

"Thế thì đã sao chứ?" Nước mắt Hilda chực trào ra.

"Tôi đã nói với cậu bao nhiêu lần rồi mà xem ra cậu chẳng hiểu gì cả," Granny nghiêm nghị nói, "Chúng ta chỉ cần về nhà cậu rồi chờ đợi là được."

"Chờ cái gì?"

"Tiếng la hét, hay một tiếng nổ lớn, hoặc là một quả cầu lửa gì đó," Granny đáp một cách mơ hồ.

"Bà thật là vô tâm quá!"

"Ồ, tôi thấy đây cũng là do họ tự chuốc lấy thôi. Đi nào, cậu đi trước đi, chuẩn bị đun nước đi."

Hilda nhìn bà với vẻ khó hiểu, rồi leo lên cán chổi, loạng choạng bay vào bóng tối của ống khói, tốc độ chậm chạp vô cùng. Nếu ví chiếc chổi như xe hơi, thì chiếc này hẳn là một chiếc Morris Minor cũ kỹ đã vỡ cửa kính.

Granny nhìn theo cô rời đi, sau đó lạch bạch bước theo sau dọc theo con phố ẩm ướt. Bà đã sớm hạ quyết tâm, đừng hòng ai bắt bà leo lên cái thứ đó!

Esk nằm trên chiếc giường kê thêm trong gác mái, tấm ga trải giường đầy lông hơi ẩm ướt. Con bé rất mệt nhưng không sao ngủ được. Giường lạnh quá. Nó chần chừ, trong lòng rất muốn dùng phép thuật để sưởi ấm, nhưng cuối cùng lại từ bỏ. Dù có cẩn thận đến đâu trong lúc thử nghiệm, nó dường như vẫn không thể kiểm soát được phép thuật lửa. Chúng hoặc là chẳng có tác dụng gì, hoặc là tác dụng quá mức. Những cái cây quanh ngôi nhà của Granny luôn trong tình trạng nguy hiểm, những quả cầu lửa không kiểm soát được cứ chui xuống đất, tạo ra hàng đống lỗ hổng. Granny đã nói rồi, dù không làm phù thủy được thì tương lai của nó cũng rất đảm bảo, ít nhất cũng có thể giúp người ta xây cống thoát nước hay đào giếng gì đó.

Nó lật người, cố gắng lờ đi mùi nấm thoang thoảng trên giường, rồi vươn tay mò mẫm trong bóng tối, nắm lấy cây trượng dựng đầu giường. Bà Skiller đã nhiều lần khăng khăng đòi đem cây trượng xuống lầu, nhưng Esk nhất quyết không nhượng bộ. Trên thế giới rộng lớn này, đây là thứ duy nhất nó chắc chắn thuộc về riêng mình.

Thật lạ, những hình chạm khắc kỳ lạ trên bề mặt cây trượng được sơn màu lại khiến nó an tâm. Esk chìm vào giấc ngủ, trong mơ có những chiếc vòng tay, những gói đồ kỳ quái và rất nhiều ngọn núi, những vì sao lấp lánh xa xôi trên bầu trời cao, và một sa mạc lạnh lẽo, nơi những sinh vật kỳ dị lang thang trên cát khô, nhìn nó bằng đôi mắt như côn trùng...

Cầu thang kêu "cọt kẹt". Hai tiếng. Sau đó xung quanh trở nên tĩnh lặng, một sự im lặng ngột ngạt, đáng sợ như thể có ai đó đang cố gắng đứng yên bất động.

Cửa mở. Ánh nến trên cầu thang hắt ra cái bóng đen thẫm của Skiller. Sau một hồi thì thầm nhỏ tiếng, Skiller rón rén tiến lại gần đầu giường. Ông ta cẩn thận vươn tay ra, không nắm được, cây trượng trượt sang một bên, nhưng ông ta nhanh chóng tung đòn tấn công thứ hai, tóm lấy cây trượng vào tay, lúc này mới thở phào nhẹ nhõm.

Vì vậy, khi cây trượng bắt đầu cử động trong tay ông ta, phổi ông ta đã chẳng còn chút không khí nào, không thể nào thốt lên tiếng hét. Ông ta cảm nhận được những cái vảy, hình dáng vặn vẹo và cả những thớ cơ của nó...

Esk ngồi bật dậy, vừa kịp nhìn thấy Skiller lăn xuống cầu thang cao và dốc, tay chân khua khoắn điên cuồng như thể có thứ gì đó đang quấn lấy mình. Một tiếng hét nữa vang lên, đó là lúc Skiller rơi trúng người vợ mình.

Cây trượng "cạch" một tiếng rơi xuống đất, toàn thân lóe lên một lớp ánh sáng màu thứ tám nhàn nhạt.

Esk xuống giường, rón rén đi tới cửa. Dưới lầu vang lên những lời chửi rủa đáng sợ, tuyệt đối không dành cho trẻ nhỏ. Nó ló đầu ra khỏi cửa, dưới lầu là khuôn mặt của bà Skiller.

"Đưa cây trượng cho ta!"

Esk vươn tay ra sau sàn nhà, nắm chặt lấy khúc gỗ trơn nhẵn. "Không," nó nói, "Nó là của cháu."

"Đó không phải là thứ mà con gái nhỏ nên chạm vào!" Bà chủ quát lên.

"Nó là của cháu." Esk nói rồi nhẹ nhàng đóng cửa lại. Nó vừa lắng nghe tiếng lầm bầm dưới lầu, vừa cố gắng nghĩ cách đối phó. Có nên biến cặp vợ chồng kia thành thứ gì đó khác không? Nhưng làm vậy chắc chỉ gây thêm rắc rối, vả lại nó cũng không chắc chắn phải biến thế nào.

Thực tế, phép thuật dường như chỉ thành công khi nó không nghĩ đến nó. Giống như ý thức của nó đã cản đường phép thuật vậy.

Nó nhẹ nhàng đi tới phía bên kia căn phòng, đẩy cửa sổ nhỏ ra. Mùi vị kỳ lạ của văn minh nhân loại tỏa vào trong đêm: hơi ẩm của đường phố, hương thơm của vườn hoa, và mùi từ một cái nhà vệ sinh quá tải ở đằng xa. Esk nhìn quanh, phát hiện bên ngoài ngôi nhà dán những viên gạch ướt át.

Skiller lại bước lên cầu thang, Esk vội vàng đẩy cây trượng lên mái nhà, tựa người vào những họa tiết chạm khắc trên cửa sổ để giữ thăng bằng, rồi chậm rãi bước ra ngoài. Mái nhà dốc xuống, kéo dài sang một gian nhà phụ. Những viên gạch lồi lõm, nó cố gắng giữ cơ thể thẳng đứng, vừa trượt vừa bò, rơi xuống khoảng sáu feet, đáp xuống đống thùng rượu cũ. Esk nhanh nhẹn trèo xuống từ những khúc gỗ trơn trượt, chạy một mạch rời khỏi sân của quán trọ.

Nó đá vào lớp sương mù trên đường, trong quán trọ, hai người kia vẫn đang cãi nhau.

Skiller từ bên cạnh vợ lao tới đống thùng rượu, một tay ấn vào cái vòi gần nhất. Ông ta khựng lại một chút rồi vặn mạnh.

Hương vị rượu đào tràn ngập căn phòng, sắc bén như lưỡi dao. Ông ta đóng vòi lại, thả lỏng người.

Vợ ông ta hỏi: "Sợ nó sẽ biến thành thứ gì đó kinh tởm à?" Skiller gật đầu.

"Nếu không phải tại ông quá ngu ngốc..." bà vợ bắt đầu càu nhàu.