Tôi tên là Lý Khả Lạc.

Không phải Khả "lạc" trong vui vẻ, mà là Khả "nhạc" trong âm nhạc. Cha tôi hy vọng tôi trở thành một nhạc sĩ, chứ không phải đi bật bông như ông ấy. Nhưng tôi chơi đàn guitar đã lâu, nghe vẫn cứ như tiếng bật bông. Thời đó ở quê chưa thịnh hành Coca-Cola, Pepsi hay các loại nước ngọt khác, nên tên tôi vẫn luôn là Lý Khả Nhạc.

Thế nhưng năm lớp mười, lên tỉnh làm thủ tục nhập học, thầy giáo gọi một tiếng "Lý Khả Lạc", tôi nhịn. Cô giáo lại gọi "Lý Khả Lạc", tôi tiếp tục nhịn. Đến lần thứ ba, tôi không chịu nổi nữa liền đứng dậy đính chính: "Là Khả Nhạc, không phải Khả Lạc". Cả lớp cười ồ lên, suýt làm vỡ tan mấy tấm cửa kính. Sau này tôi mới hiểu ra, Lý Khả Lạc thì cứ là Lý Khả Lạc thôi, nếu cố tình giải thích rằng thực ra không phải Khả Lạc mà là Khả Nhạc, thì đúng là chuyện nực cười (khả lạc) thật.

Cuối cùng thì cũng thành Lý Khả Lạc. Một mặt, tôi nhận ra việc làm nhục âm nhạc là điều vô cùng đáng xấu hổ; mặt khác, một kẻ như tôi: hồi nhỏ thiếu canxi, lớn lên thiếu tình thương, tán gái bị gái đá, ăn hamburger thì nhai phải nắp chai, chen xe buýt thì bị cửa kẹp đầu, sau khi tốt nghiệp tìm 14 công việc thì 10 chỗ bị đuổi, 3 công ty phá sản, chỗ còn lại thì ông chủ lại là người đồng tính. Trong lúc chán nản, tôi mua một tờ vé số trên phố, khó khăn lắm mới trúng được giải khuyến khích, thì xe tưới nước chạy qua làm tờ vé số nát bét, nhạc trên xe lại còn phát bài "Để thế giới tràn ngập tình yêu"... Một người như tôi mà không "khả lạc" (nực cười) thì còn ai vào đây nữa?

Tôi quyết định tự mình làm chủ. Đi làm thuê đúng là đồ ngu (SB), nhìn từ cách viết tắt của từ "đi làm" là đủ hiểu nó ngu thế nào. Thế nên chúng tôi phải nắm lấy vận mệnh của mình, thành lập một đội ngũ riêng. Tôi đem ý tưởng này nói với ba người bọn họ, họ cũng rất hào hứng khi trở thành cổ đông của nhóm. Bao Nhất Đầu đã bắt đầu mơ mộng: "Chẳng lẽ mình thực sự sẽ trở thành vị CEO đầu tiên trong lịch sử gia tộc sao...". Tiêu Mị Mị uốn éo ngón tay hình hoa lan: "Với tài năng toán học của người ta, vị trí giám đốc tài chính CFO chắc chắn không thoát khỏi tay người ta rồi...". Thiếu gia thơ ca Tất Nhiên thì khinh thường chuyện tranh giành quyền lợi, lớn tiếng hô hào phải chiến đấu với thế giới như một người lính, thậm chí còn trích dẫn câu nói nổi tiếng của người đoạt giải Nobel văn học Herta Müller: "Người lính bắn vào không khí, không khí nằm trong phổi".

Người lính hừng hực khí thế, công ty khai trương: Mở cửa hàng băng đĩa thì bị phòng văn hóa kiểm tra, bắt quả tang buôn bán văn hóa phẩm đồi trụy; mở cửa hàng điện máy thì bị kiện vì hàng nhái vi phạm bản quyền trí tuệ; kinh doanh đồ ăn nhanh thì gây ra một vụ ngộ độc thực phẩm tập thể quy mô nhỏ; mở cửa hàng trực tuyến thì một đám phụ nữ tố cáo chúng tôi bán ngực giả, bắt chúng tôi giao ra ngực thật, công an cũng đòi chúng tôi giao ra "hung thủ" thật vì nghi ngờ chúng tôi sử dụng chứng minh thư giả để lừa đảo. Đến cuối cùng, chúng tôi chẳng còn là một đội ngũ, mà giống một băng nhóm hơn.

Thế nhưng chúng tôi là một băng nhóm kiên cường. Qua phân tích thị trường chi tiết, tôi phát hiện ra việc mà 1,3 tỷ người Trung Quốc làm mỗi ngày chính là xếp hàng: Ngân hàng đóng tiền điện nước phải xếp hàng, dịp xuân vận mua vé phải xếp hàng, bắt taxi phải xếp hàng, ăn cơm phải xếp hàng, đi vệ sinh cũng phải xếp hàng, quan trọng nhất là mua nhà phải xếp hàng lấy số... Tôi tập hợp hơn chục anh em công nhân để thành lập Công ty Dịch vụ Xếp hàng Tiện lợi, gọi tắt là "Tiện Xếp". Mặc dù có vài anh em công nhân đọc nhầm thành "Tiện Xả" (đi vệ sinh tiện lợi), gây ảnh hưởng không nhỏ đến danh tiếng, nhưng công ty vẫn chính thức đi vào hoạt động với thành tích như sau: Dịp xuân vận bị phe vé đuổi đánh, giúp người ta bắt taxi bị coi là cướp của, giúp người ta xếp hàng ăn cơm bị đuổi ra như ăn mày, giúp người ta xếp hàng đi vệ sinh bị coi là kẻ biến thái nhìn trộm nhà vệ sinh nữ...

Việc xếp hàng mua nhà lúc đầu còn thuận lợi, sau đó tôi phát hiện ra trừ khi tự mình mua, còn lại các dịch vụ xếp hàng theo nhóm đều bị chủ đầu tư độc quyền hết cả. Người ta "mỡ màu không chảy ra ruộng ngoài", thảo nào tên nào tên nấy trông như hộ pháp, toàn là cảnh sát vũ trang đã giải ngũ làm bảo vệ. Tuần trước, công ty "Tiện Xếp" chính thức giải thể, làm tôi mua nhà cũng phải tự thân vận động, chỉ mua cái bánh bao mà mất toi 5 vạn tệ, dựng một cái lều cũng bị coi là công trình xây dựng trái phép...

Lúc từ đội chấp pháp trở về công ty, bọn họ đang cãi nhau chia tài sản. Bao Nhất Đầu đang tử chiến với Tiêu Mị Mị vì quyền sở hữu cái nắp bồn cầu, Tất Nhiên thì vẫn đang lớn tiếng ngâm nga "Người lính bắn vào không khí, không khí nằm trong phổi". Trong thâm tâm, tôi cho rằng cách ví von về người lính của Tất Nhiên không thích hợp chút nào, nhìn từ cách viết tắt thì người lính cũng là đồ ngu (SB). Tôi vẫn luôn nghi ngờ việc chúng tôi cứ đánh là thua đều do bài thơ này, nhưng tôi nhịn không nói. Vì Tất Nhiên là người rất nhạy cảm, nhạy cảm đến mức ăn cái bánh bao dưới lầu cũng phải thốt lên đầy cảm thán: "Có phải anh đang chất chứa tâm sự, nếu không, sao khuôn mặt lại nhiều nếp nhăn như thế...". Mẹ kiếp, bánh bao thì đương nhiên phải có nếp nhăn, không có nếp nhăn thì là bánh màn thầu rồi. Nhưng tôi vẫn nhịn, vì nói thế sẽ làm Tất Nhiên thấy tôi không phải đang sỉ nhục cái bánh bao, mà là sỉ nhục thơ ca của hắn, mà sỉ nhục thơ ca chính là sỉ nhục nhân cách của hắn, lúc đó hắn sẽ đốt bản thảo thơ. Đốt thì đốt, mà hắn còn không đốt cho tử tế, cứ ôm bản thảo ra ban công đốt, tùy theo từng trang thơ mà lúc thì trầm bổng, lúc thì đanh thép, lúc lại thều thào, cái bộ dạng lẩm bẩm đó trông chẳng khác gì đang cúng thanh minh. Hai năm gần đây, tôi đối với Tất Nhiên càng thêm lễ độ, suýt chút nữa là tôn hắn làm quốc sư, đó là bởi vì tôi lỡ tay cho hắn vay mất 8 vạn tệ.

Đáp: Mức tiền bồi thường cao hay thấp phụ thuộc vào việc sau khi giải tỏa sẽ xây dựng công trình gì. Phố Đinh Hương là dự án năm sao do đích thân thị trưởng phụ trách, tiền bồi thường dù không phải năm sao thì ít nhất ba sao cũng kiếm chác được. Đầu tư lớn thế này, tiền lãi bao nhiêu, họ không kéo dài được, nhưng tôi kéo dài được. Gần đây truyền thông phanh phui việc cưỡng chế giải tỏa rất mạnh tay, lại còn diễn cả "Avatar" nữa, chỉ cần giữ vững quyết tâm "người còn đất còn", thắng lợi cuối cùng chắc chắn thuộc về những hộ dân "cái đinh" vinh quang.

Hỏi: Đám quản lý đô thị, đội giải tỏa, cảnh sát và cả xã hội đen... bọn họ thực chất là làm việc cùng nhau, rủi ro của chúng ta vẫn rất lớn.

Đáp: Rủi ro ư? Rủi ro lớn nhất chính là sinh ra ở Trung Quốc này. Chúng ta mở công ty thì phá sản, mở dịch vụ xếp hàng thì sạt nghiệp, thật sự đi mở dịch vụ "đi vệ sinh" cũng sẽ bị cái nhà vệ sinh năm sao xa hoa của chính phủ đè bẹp. Không có rủi ro thì làm sao có lợi nhuận? Dựa vào cái việc Tất Nhiên viết thơ thì đời này có mua nổi nhà không? Còn ngâm thơ ở nhà, thành nhà xác thì có! Dựa vào cái việc Tiêu Mị Mị muốn mua căn hộ ghép nối (duplex) dành riêng cho CFO? Cậu ghép nối cái gì, bán máu mà ghép thì có. Còn Bao Nhất Đầu, ông chủ nuôi lợn như cậu đến cái chỉ số còn không nhìn nổi mà còn đòi chơi kỳ hạn? Đó gọi là "lừa hàng" đấy. Tại sao chúng ta luôn phá sản? Vì không chiếm được tài nguyên. Tài nguyên không chỉ là tiền, mà còn là thông tin và đặc quyền. Lần giải tỏa phố Đinh Hương này chính là thông tin tuyệt vời, mua được một căn nhà ở phố Đinh Hương là mua được đặc quyền để đối đầu. Tóm lại, lần góp vốn vào hộ "cái đinh" này là xác suất thắng lớn nhất, chẳng lẽ các người còn đường lui nào khác, còn cách nào kiếm tiền nhanh hơn cách này sao? Bất động sản là gì? Chính là nó nằm yên ở đó cũng có thể kiếm ra tiền. Cho nên, đây không gọi là rủi ro, đây gọi là đầu tư mạo hiểm.

Hỏi: Làm sao cậu chắc chắn mua được nhà ở phố Đinh Hương trong vòng 7 ngày?

Đáp: Có tiền thì ma cũng phải đẩy cối xay. Tôi vừa vòng qua phố Đinh Hương, nơi đó không nối với đường giao thông chính, cũng không nằm trong quy hoạch tàu điện ngầm, chẳng ai nghĩ đến chuyện giải tỏa. Chúng ta có thể nói là đến mở xưởng chế biến đậu phụ, cũng có thể nói mở xưởng sản xuất chân tay giả, hoặc nói đến để trốn kế hoạch hóa gia đình sinh con. Tóm lại, tin tuyệt mật này chính là tiền.

Hỏi: Nếu kiếm được nhiều tiền như vậy, thì, thì tại sao cậu không tự làm một mình?

Đáp: Chết tiệt, chẳng phải tôi không có đủ vốn sao, nên mới để các người góp vốn. Bây giờ bắt đầu tính tỷ lệ, tin này là độc quyền của tôi, phải tính phí thông tin góp vốn, ngoài ra tôi bỏ ra 20 vạn tiền mặt...

Tất nhiên bọn họ đều tham gia, không tham gia không được. Một là những kẻ đã thua sạch sẽ như bọn họ đã nhìn thấy ánh sáng; hai là Tất Nhiên nợ tôi, tôi nợ Bao Nhất Đầu, Bao Nhất Đầu lại nợ Tất Nhiên. Mối quan hệ tam giác sắt này đảm bảo rằng bất cứ việc gì chúng tôi cũng chỉ có thể bị buộc chặt vào nhau... Tên trọc phú giải ngũ Bao Nhất Đầu lấy ra 40 vạn, tôi lấy ra 20 vạn vốn định dùng để trả góp nhà, thiên tài toán học Tiêu Mị Mị uốn éo ngón tay tính toán tỷ giá gần nhất rồi cũng lấy ra 20 vạn, Tất Nhiên mặt mày khổ sở nhưng không biết từ đâu biến ra được 8 vạn... Chết tiệt thật, tại sao không ôm Tất Nhiên vào lòng mà để hắn chết đói, chết khát, chết cháy đi cho xong. Tôi thầm làm một bài thơ ngắn về mẹ của "Chết tiệt" để chúc phúc cho Tất Nhiên, nhưng không có thời gian tranh luận với hắn, lập tức dẫn đội lao thẳng đến phố Đinh Hương.

Phải, tôi đã cho một nhà thơ vay 8 vạn tệ. Một nhà thơ nhạy cảm, một nhà thơ đến mì gói cũng chỉ dám mua loại đóng gói mềm, đi taxi luôn dán mắt vào đồng hồ tính cước, mỗi khi đồng hồ sắp nhảy số ở mét thứ 999 là lại hét toáng lên "Dừng lại" để tiết kiệm 1,2 tệ tiền cước... Quân tử cố cùng, lại không thể thúc ép quá gấp, ép gấp là mặt anh ta sẽ đỏ gay, rồi diễn ra phiên bản nâng cấp trên ban công, đó là chạy lên sân thượng đốt thơ, vừa đốt vừa ngâm: "Hãy để bão tố đến dữ dội hơn nữa đi..." Anh ta cảm xúc dạt dào, nước mắt đầm đìa, hai tay vung vẩy những bản thảo đang cháy vào không trung, cái quá trình kéo dài đó thật sự rất biến thái. Có lần, người qua đường bên dưới tưởng có kẻ tâm thần phóng hỏa nên đã gọi cứu hỏa, xe cảnh sát, xe cứu hỏa đều tới, còn cử riêng một chuyên gia đàm phán đứng dưới khuyên nhủ: "Anh bạn, nghĩ thoáng chút, cũng chỉ là một người đàn bà thôi mà." Kết quả là tôi không những phải đích thân đến đồn cảnh sát tạ lỗi, mà còn phải trả 800 tệ phí xuất xe cho đội cứu hỏa.

Một cảnh tượng vô cùng cảm động đã xuất hiện: Trên khắp các nẻo đường của công ty, nhà hàng, cuộc đời, một chủ nợ cứ lẽo đẽo theo sau con nợ của mình, khép nép, chăm sóc tận tình, dỗ dành, lại còn phải mời anh ta đi ăn. Anh ta nợ tôi 8 vạn, hai năm nay tiền tôi mời anh ta ăn uống đã là 3 vạn. Ăn thì cứ ăn, nhưng anh ta vừa ăn vừa buông đũa thở dài thườn thượt: "Hổ xuống đồng bằng bị chó khinh mà." Một cái gọi là "Mã Lặc Qua Bích" (tên một vùng sa mạc, nói lái từ từ lóng chửi thề), nợ tiền không trả, anh là hổ, tôi là chó thì sao. Anh là hổ cũng chỉ là thạch sùng, tôi là chó cũng là ngao Tây Tạng. Nhưng so sánh này không thể nói cho anh ta nghe được, anh ta lại có dấu hiệu lên sân thượng lên cơn điên. Vì vậy, hôm nay tôi đứng trước cửa nuốt nước bọt, cố nhịn không nói ra từ viết tắt của "binh sĩ"... Lúc này tôi càng phải khích lệ mọi người, khơi dậy ham muốn chiến đấu của cả nhóm. Đội ngũ này không dễ gì mà có được, mọi người đến từ khắp bốn phương tám hướng, vì những mục đích không thể nói ra mà tụ họp lại, thành phần phức tạp, động cơ không thuần túy, chỉ cần có chút biến động là sẽ tan đàn xẻ nghé ngay.

Mọi người đều đã biết Tất Nhiên nợ tiền tôi, nhưng điều mọi người không biết là, tôi... cũng nợ tiền của Bao Nhất Đầu. Là một gã trọc phú giải ngũ, những năm đầu hắn có ý định di cư. Khi hắn giao số tiền bán một trăm con lợn vào tay tôi, tôi không hề nghĩ rằng ông chủ công ty lại bị bắt vì tội tổ chức đưa người vượt biên, càng không ngờ rằng, để hoàn thành giấc mơ Mỹ, Bao Nhất Đầu đã bán sạch số lợn, còn học theo tầng lớp trung lưu Mỹ đầu tư kỳ hạn, cuối cùng bị cái đuôi của khủng hoảng nợ dưới chuẩn quét trúng. Người khác thì chạm đáy bật dậy, còn tên này thì cận kề phá sản. Tất Nhiên nợ tiền tôi, tôi nợ tiền Bao Nhất Đầu, thực ra Bao Nhất Đầu cũng nợ Tất Nhiên một món nợ to lớn vô cùng... Chi tiết về món nợ này để sau hãy nói. Tóm lại, xưa có "Đào Viên tam kết nghĩa", nay có "Đào nợ tam kết nghĩa". Ba chúng tôi kẻ nào cũng mang tâm địa riêng, giám sát lẫn nhau, kiềm chế lẫn nhau, không rời không bỏ, tạo nên mối quan hệ "kiềng ba chân" vững chắc nhất giữa biển người mênh mông. Các nhà khoa học nói: Tam giác là hình dạng vững chãi nhất trong vũ trụ. Còn về Tiêu Mị Mị, cô ta thuộc dạng phụ kiện đi kèm của cái tam giác này, không đáng nhắc tới.

Lúc này tôi đứng trước cửa công ty sắp phá sản, hồi tưởng lại những khổ sở mà cái nhóm này gây ra cho tôi. Vốn định phát biểu một bài diễn văn động viên trước trận chiến, mượn tạm bài "Tôi có một giấc mơ" của Martin Luther King hay đại loại thế, nhưng cái đó phải dùng tiếng Anh mới giữ được cái chất, mà tiếng Anh của tôi lại không giỏi; hơn nữa, sự kiện càng quan trọng thì càng cần đơn giản, như vậy mới thấy được tính kế thừa, cũng để lại khoảng trống cho người đời sau nâng tầm ý nghĩa. Ví dụ như, Chúa nói: "Phải có ánh sáng." Thế là mọi người đều tưởng rằng ánh sáng đó thực sự do Chúa mang đến. Ví dụ như, "Tôi yêu em." Mọi người liền tưởng rằng bạn thực sự yêu tôi. Ba chữ rất hay, thế là tôi cũng khẽ thốt ra ba chữ đó: "Đinh Tử Hộ" (Hộ gia đình đóng đinh - chỉ người không chịu di dời khi bị giải tỏa).

Ba chữ này ban đầu không mang lại sự chấn động cho họ, mà là sự hoảng loạn. Tiêu Mị Mị vội vàng thò đầu ra ngoài quan sát, rồi đóng chặt cửa sổ, ôm ngực nói: "Ái chà, lại có kẻ tự thiêu ở đâu à? Quản lý đô thị đến chưa?" Bao Nhất Đầu đi vòng quanh tôi: "Cái quần lọt khe đó vẫn chưa trả cho Sách Lạp Lạp à?" Tất Nhiên môi run rẩy nhìn tôi, lại sắp làm thơ... Phải mất ít nhất 2000 lần "ba chữ" đó, tôi mới khiến họ hiểu sơ qua về kế hoạch Đinh Tử Hộ, tóm tắt như sau: Phố Đinh Hương, con phố cũ chuyên chế biến tương đậu ở vùng ven đô. Nhìn vào chất lượng thì nhà ở con phố đó cùng lắm chỉ bán được 7000 tệ/m2, không ai biết nó sắp bị trưng dụng giải tỏa, đây là một bí mật, nhưng tôi biết. Tôi còn biết ở đó sẽ xây trung tâm hội nghị cao cấp. Nếu tôi sở hữu một căn nhà ở đó, thì đó không phải là nhà, đó là một chiếc đinh, và tôi chính là "Đinh Tử Hộ". Tôi không muốn làm Đinh Tử Hộ trâu bò nhất, tôi muốn làm Đinh Tử Hộ đắt giá nhất. Nếu tôi mua trước một căn 100m2, đàm phán lên 10.000 tệ/m2, tôi lãi 30 vạn, đàm phán lên 15.000 tệ/m2, tôi lãi 80 vạn, nếu như...

Ánh mắt họ nhìn tôi đầy vẻ khinh bỉ, đôi khi tôi nghi ngờ trong hộp sọ của họ không phải là não, mà là chân giò. Nhưng tôi tha thứ cho họ, dù sao đây cũng là chủ đề đòi hỏi chỉ số thông minh cao. Hiện có các câu hỏi đáp như sau: Hỏi: Hiện nay tiền bồi thường đều rất thấp, làm sao anh đảm bảo lãi trên 7000 tệ/m2, đừng có 'trộm gà không được lại mất nắm thóc'.

Đáp: Mức bồi thường cao hay thấp phụ thuộc vào việc sau khi giải tỏa sẽ xây cái gì. Phố Đinh Hương là dự án 5 sao do chính thị trưởng đích thân chỉ đạo, tiền bồi thường dù không được 5 sao thì 3 sao cũng đã lãi rồi. Đầu tư lớn thế này, lãi suất bao nhiêu, họ không kéo dài được, nhưng tôi kéo dài được. Gần đây truyền thông phanh phui việc cưỡng chế giải tỏa rất mạnh mẽ, lại còn diễn ra phim "Avatar", chỉ cần giữ vững quyết tâm "người còn trận địa còn", thắng lợi cuối cùng chắc chắn thuộc về Đinh Tử Hộ vinh quang.

Hỏi: Quản lý đô thị, đội giải tỏa, cảnh sát và xã hội đen... họ thực chất là liên kết làm việc với nhau, rủi ro của chúng ta vẫn rất lớn. Đáp: Rủi ro? Rủi ro lớn nhất chính là sinh ra ở Trung Quốc. Chúng ta mở công ty thì phá sản, mở quán cơm thì sạt nghiệp, thực sự đi mở chỗ đi vệ sinh cũng sẽ bị cái nhà vệ sinh 5 sao sang trọng do chính phủ xây giẫm bẹp. Không có rủi ro, sao có lợi nhuận? Dựa vào cái việc anh Tất Nhiên làm thơ cả đời này có mua nổi nhà không? Còn ngâm thơ, làm nhà xác thì có! Dựa vào cô Tiêu Mị Mị muốn mua nhà kiểu ghép (duplex) dành cho CFO? Cô ghép, ghép máu thì có! Còn Bao Nhất Đầu, anh là đại gia nuôi lợn mà ngay cả chỉ số cũng không hiểu còn đầu cơ kỳ hạn cái gì, đó gọi là lừa đảo à? Tại sao chúng ta luôn phá sản? Vì không chiếm được tài nguyên. Tài nguyên không chỉ là tiền, mà còn là thông tin và đặc quyền. Lần giải tỏa phố Đinh Hương này chính là thông tin tuyệt vời, mua một căn nhà ở phố Đinh Hương chính là mua đặc quyền để đối đầu. Tóm lại, lần góp vốn làm Đinh Tử Hộ này là có xác suất thắng cao nhất, chẳng lẽ các người còn đường lui nào khác, còn cách nào kiếm tiền nhanh hơn cách này không? Cái gì gọi là bất động sản? Chính là nó nằm yên ở đó cũng có thể kiếm ra tiền. Vì vậy, đây không gọi là rủi ro, đây gọi là đầu tư mạo hiểm.

Hỏi: Anh làm sao chắc chắn mua được nhà ở phố Đinh Hương trong 7 ngày. Đáp: Có tiền thì ma cũng đẩy được xe. Tôi vừa đi đường vòng qua phố Đinh Hương, nơi đó không nối với đường giao thông chính, cũng không nằm trong quy hoạch tàu điện ngầm, không ai nghĩ đến việc sẽ giải tỏa. Chúng ta có thể nói là đến mở xưởng chế biến tương đậu, cũng có thể nói là mở xưởng làm chân tay giả, cũng có thể nói là đến để trốn kế hoạch hóa gia đình sinh con. Tóm lại, tin tuyệt mật này bản thân nó chính là tiền.

Hỏi: Đã kiếm tiền như vậy, thế, thế tại sao anh không tự mình làm? Đáp: Mẹ kiếp, chẳng phải tôi không có nhiều vốn sao, mới để các người góp vốn. Bây giờ bắt đầu tính tỷ lệ, tin tức này là độc quyền của tôi, phải tính phí góp vốn thông tin của tôi, ngoài ra tôi bỏ ra 20 vạn tiền mặt...

Tất nhiên họ đều tham gia, không thể không tham gia. Một là, những kẻ đã thua sạch tiền này nhìn thấy ánh sáng hy vọng. Hai là, Tất Nhiên nợ tôi, tôi nợ Bao Nhất Đầu, Bao Nhất Đầu nợ Tất Nhiên, mối quan hệ kiềng ba chân này đảm bảo rằng mọi chuyện chúng tôi chỉ có thể ràng buộc lẫn nhau... Gã trọc phú giải ngũ Bao Nhất Đầu lấy ra 40 vạn, tôi lấy ra 20 vạn vốn định dùng để trả góp nhà, thiên tài toán học Tiêu Mị Mị vênh ngón tay út tính toán tỷ giá gần đây rồi lấy ra 20 vạn, Tất Nhiên mặt mày ủ rũ nhưng không biết từ đâu biến ra được 8 vạn... Mẹ kiếp, tại sao không ôm chặt lấy Tất Nhiên mà để anh ta chết đói chết khát đi. Tôi thầm làm một bài thơ ngắn về mẹ sa mạc để chúc phúc cho Tất Nhiên, nhưng không có thời gian lý luận với anh ta, liền dẫn đội quân lao thẳng tới phố Đinh Hương.

毕然 nợ tôi tiền, tôi nợ Bao Nhất Đầu tiền, mà thực ra Bao Nhất Đầu cũng nợ毕然 một món nợ khổng lồ... Chi tiết về món nợ này để sau hãy nói, tóm lại, xưa có "Đào Viên tam kết nghĩa", nay có "đào nợ tam kết nghĩa". Ba đứa chúng tôi kẻ nào cũng mang tâm địa riêng, vừa giám sát, vừa kiềm chế lẫn nhau, không rời không bỏ, tạo thành mối quan hệ "kiềng ba chân" vững chãi nhất giữa biển người mênh mông.

Hỏi: "Mức bồi thường cao hay thấp phụ thuộc vào việc sau khi giải tỏa sẽ xây dựng công trình gì. Đinh Hương Nhai là dự án năm sao do chính tay thị trưởng trực tiếp chỉ đạo, tiền bồi thường dù không đạt chuẩn năm sao, thì chỉ cần được ba sao thôi cũng đã là lãi rồi. Đầu tư lớn thế này, lãi suất phát sinh từng ngày, họ không chịu nổi nhiệt, còn tôi thì chịu được. Gần đây truyền thông phanh phui chuyện cưỡng chế giải tỏa rất mạnh tay, lại thêm bộ phim "Avatar" làm gương, chỉ cần giữ vững quyết tâm "người còn trận địa còn", thắng lợi cuối cùng chắc chắn thuộc về những "Đinh Tử Hộ" (hộ gia đình kiên quyết không di dời) đầy vinh quang."

Hỏi: "Còn đội quản lý đô thị, đội giải tỏa, cảnh sát và cả xã hội đen... họ thực chất là làm việc cùng một chỗ, rủi ro của chúng ta vẫn rất lớn."

Đáp: "Rủi ro ư? Rủi ro lớn nhất chính là sinh ra ở Trung Quốc. Chúng ta mở công ty thì phá sản, mở dịch vụ xếp hàng thuê thì sạt nghiệp, nếu thực sự đi mở dịch vụ "xả thải" thuê, cũng sẽ bị cái nhà vệ sinh năm sao xa hoa của chính phủ giẫm bẹp dí. Không có rủi ro thì làm sao có lợi nhuận? Dựa vào cái kiểu làm thơ của cậu,毕然, cả đời này cậu mua nổi nhà không? Còn đòi "ngâm thơ phòng", "nhà xác" thì có! Còn cậu nữa, Tiêu Mễ Mễ, muốn mua căn hộ song lập (duplex) dành riêng cho CFO? Cậu "song lập" cái gì, "huyết chiến" thì có! Còn Bao Nhất Đầu, một tay đại gia nuôi lợn như ông mà đến chỉ số chứng khoán còn không đọc nổi, còn đòi chơi kỳ hạn? Đó là "lừa hàng" thì có! Tại sao chúng ta luôn phá sản? Vì chúng ta không chiếm giữ được tài nguyên. Tài nguyên không chỉ là tiền, mà còn là thông tin và đặc quyền. Việc giải tỏa Đinh Hương Nhai lần này chính là nguồn tin tuyệt vời, mua được một căn nhà ở Đinh Hương Nhai chính là mua được đặc quyền để đối đầu. Tóm lại, việc góp vốn làm Đinh Tử Hộ lần này là phương án có xác suất thắng cao nhất, chẳng lẽ các người còn đường lui nào khác, hay còn cách nào kiếm tiền nhanh hơn thế này? Thế nào gọi là bất động sản? Chính là nó nằm yên một chỗ mà vẫn đẻ ra tiền. Cho nên, đây không gọi là rủi ro, đây gọi là đầu tư mạo hiểm."

Hỏi: "Làm sao anh chắc chắn mua được nhà ở Đinh Hương Nhai trong vòng 7 ngày?"

Đáp: "Có tiền sai khiến được cả ma quỷ. Tôi vừa mới lách qua Đinh Hương Nhai, chỗ đó không nằm trên trục đường giao thông chính, cũng không nằm trong quy hoạch tàu điện ngầm, chẳng ai ngờ là sẽ giải tỏa. Chúng ta có thể nói là đến mở xưởng chế biến đậu tương, cũng có thể nói là mở xưởng làm chân tay giả, hoặc nói là đến để trốn kế hoạch hóa gia đình sinh con. Tóm lại, tin mật này tự thân nó đã là tiền rồi."

Hỏi: "Đã kiếm được nhiều như thế, vậy tại sao anh không tự mình làm?"

Đáp: "Gobi (cách nói lái của từ chửi thề), ông đây không có đủ vốn thì mới phải để các người góp vào chứ. Giờ bắt đầu tính tỷ lệ, tin tức này là độc quyền của tôi, phải tính phí góp vốn bằng thông tin, ngoài ra tôi bỏ ra 20 vạn tiền mặt..."

Đương nhiên bọn họ đều tham gia, không tham gia không được. Một là bọn họ đã thua sạch tiền nên thấy được ánh sáng cuối đường hầm, hai là vì毕然 nợ tôi, tôi nợ Bao Nhất Đầu, Bao Nhất Đầu lại nợ毕然, mối quan hệ kiềng ba chân này đảm bảo rằng mọi chuyện chúng tôi chỉ có thể ràng buộc lẫn nhau. Gã trọc phú giải nghệ Bao Nhất Đầu lấy ra 40 vạn, tôi lấy ra 20 vạn vốn định dùng để trả góp nhà, thiên tài toán học Tiêu Mễ Mễ cong ngón tay tính toán tỷ giá hối đoái gần nhất rồi cũng đưa ra 20 vạn,毕然 mặt mày đưa đám, không biết xoay xở từ đâu ra được 8 vạn... Gobi à Gobi, sao ngươi không ôm毕然 vào lòng cho hắn chết đói, chết khát, chết cháy luôn đi cho rồi. Tôi thầm làm một bài thơ ngắn về mẹ của Gobi để chúc phúc cho毕然, nhưng không có thời gian tranh luận với hắn, liền dẫn đội thẳng tiến Đinh Hương Nhai.

Các nhà khoa học nói: Hình tam giác là hình vững chãi nhất trong vũ trụ.

Còn về phần Tiêu Mễ Mễ, chỉ là phụ kiện gắn ngoài của hình tam giác này, không đáng nhắc tới.

Lúc này, tôi đứng trước cửa công ty sắp phá sản, hồi tưởng lại những khổ sở mà cái nhóm này gây ra cho mình. Vốn định phát biểu một bài diễn văn trước giờ xuất quân, mượn tạm ý tưởng kiểu "Tôi có một giấc mơ" của Martin Luther King, nhưng bài này phải dùng tiếng Anh mới đúng chất, mà tiếng Anh của tôi lại kém; hơn nữa, sự kiện càng trọng đại thì càng cần đơn giản, như vậy mới tỏ ra được tinh thần kế thừa, lại còn chừa ra khoảng trống cho người đời sau nâng tầm ý nghĩa. Ví dụ như, Thượng Đế nói: "Phải có ánh sáng". Thế là mọi người đều tưởng rằng ánh sáng đó thực sự do Thượng Đế mang đến.

Ví dụ như, "Tôi yêu em". Mọi người liền tưởng rằng bạn thực sự yêu tôi.

Ba chữ đó rất hay, thế là tôi cũng khẽ thốt ra ba chữ:

"Đinh Tử Hộ."

Ba chữ này ban đầu không mang lại cho bọn họ sự chấn động, mà là sự hoảng sợ. Tiêu Mễ Mễ vội vàng thò đầu ra ngoài quan sát, rồi đóng cửa sổ lại, ôm ngực nói: "Ái chà, lại có vụ tự thiêu ở đâu à? Đội quản lý đô thị đến chưa?" Bao Nhất Đầu đi vòng quanh tôi: "Cái quần lót chữ T kia vẫn chưa trả cho Sola La à?" 毕然 môi run rẩy nhìn tôi, lại định làm thơ...

Phải mất ít nhất 2000 lần ba chữ đó, mới khiến bọn họ hiểu sơ sơ về kế hoạch Đinh Tử Hộ, tóm tắt như sau: Đinh Hương Nhai, con phố cũ kỹ chuyên chế biến đậu tương ở vùng ven đô, xét về chất lượng thì nhà ở con phố đó cùng lắm chỉ bán được 7000 tệ/m2, không ai biết nó sắp bị trưng dụng giải tỏa, đây là bí mật, nhưng tôi biết. Tôi còn biết ở đó sẽ xây trung tâm hội nghị cao cấp. Nếu tôi sở hữu một căn nhà ở đó, thì đó không phải là nhà, đó là một cái "đinh", còn tôi chính là Đinh Tử Hộ. Tôi không muốn làm Đinh Tử Hộ "trâu bò" nhất, tôi muốn làm Đinh Tử Hộ "đắt giá" nhất. Nếu tôi thâu tóm được một căn nhà 100m2, thương lượng lên được 10.000 tệ/m2, tôi lãi 30 vạn, thương lượng lên 15.000 tệ/m2, tôi lãi 80 vạn, nếu như...

Ánh mắt bọn họ nhìn tôi ngây dại đầy khinh bỉ, đôi khi tôi nghi ngờ trong hộp sọ bọn họ không phải là não, mà là móng giò lợn. Nhưng tôi tha thứ cho bọn họ, dù sao đây cũng là một chủ đề đòi hỏi trí tuệ cao.

Đương nhiên bọn họ đều tham gia, không tham gia cũng chẳng được. Một là vì những kẻ thua sạch túi như bọn họ đã nhìn thấy hy vọng, hai là vì cái mối quan hệ "kiềng ba chân" này: Tất Nhiên nợ tôi, tôi nợ Bao Nhất Đầu, còn Bao Nhất Đầu lại nợ Tất Nhiên. Mối quan hệ này đảm bảo rằng bất cứ chuyện gì chúng tôi cũng chỉ có thể bị buộc chặt vào nhau mà cùng tiến thoái.

Gã trọc phú giải nghệ Bao Nhất Đầu móc ra 40 vạn, tôi rút ra 20 vạn vốn định dùng để trả tiền đặt cọc mua nhà, thiên tài toán học Tiêu Mễ Mễ cong ngón tay tính toán tỉ giá hối đoái gần đây rồi cũng góp vào 20 vạn. Tất Nhiên mặt mày ủ rũ, chẳng biết xoay xở ở đâu ra được 8 vạn...

Sa mạc ơi là sa mạc, sao ngươi không ôm lấy Tất Nhiên vào lòng mà để hắn chết đói, chết khát, chết cháy vì nắng đi cho rồi. Tôi thầm làm một bài thơ ngắn về mẹ của sa mạc để "chúc phúc" cho Tất Nhiên, nhưng không còn thời gian để đôi co với hắn nữa, cả đội lập tức thẳng tiến đến phố Đinh Hương.