Trình Hiểu Vũ và Tô Ngu Hề sóng vai bước ra khỏi thư viện quốc gia. Những vì sao dày đặc, đêm lạnh như nước, làn gió đêm ấm áp khẽ lướt qua mái tóc và tà váy của Tô Ngu Hề, tạo nên phong thái đẹp đẽ lay động lòng người, tựa như một nghệ sĩ thiên tài là tạo hóa đã dùng đôi bàn tay khéo léo để nhào nặn nên vẻ đẹp thoát tục ấy.
Đứng bên cạnh Tô Ngu Hề, Trình Hiểu Vũ không dám nhìn lâu, chỉ hít hà mùi hương thanh mát quen thuộc, ánh mắt dán chặt vào chiếc xe điện dưới bậc thềm.
Hai người vừa mới có một cuộc "thảo luận" về hành vi của nam chính Florentino Ariza trong cuốn sách "Tình yêu thời thổ tả". Không khí từ đầu đến cuối vẫn luôn "hữu nghị" và "hòa bình".
Trình Hiểu Vũ cho rằng, nam chính của cuốn tiểu thuyết được mệnh danh là "tiểu thuyết tình yêu vĩ đại nhất lịch sử nhân loại", một trong những "kiệt tác văn học kinh điển quan trọng nhất thế kỷ 20" này, dù có làm những chuyện gì, dù những chuyện đó có đáng được tha thứ hay không, thì anh ta vẫn không hề phụ lòng nữ chính, cuối cùng vẫn dùng tình yêu để chiến thắng sự tàn nhẫn của thời gian.
Vì thế, tình yêu có sức mạnh hơn cả thời gian và cái chết.
Tô Ngu Hề lại cho rằng, tình yêu của nam chính bắt nguồn từ việc không có được và sự không cam tâm. Thêm vào đó, sau khi ngược dòng thành công trở thành người giàu có, mọi chuyện đều có thể đạt được ý nguyện, nên vì thiếu đi cảm giác thành tựu, anh ta mới nhầm tưởng rằng mình chỉ yêu nữ chính. 622 người phụ nữ kia chẳng qua chỉ là đá mài dao, tác dụng của họ là để thứ tình yêu vốn chẳng hề thành tâm này được thăng hoa. Vì vậy, tình yêu trông có vẻ vĩ đại này, chỉ là sự thỏa mãn sau khi cố gắng bù đắp những tiếc nuối trước lúc nam chính gần đất xa trời mà thôi.
Nếu ngay từ đầu nam chính có thể ở bên nữ chính, biết đâu họ đã sớm chia tay hoặc ly hôn rồi. (Đã lược bớt nhiều nội dung thảo luận về "Tình yêu thời thổ tả", ở đây không kể lể thêm, ai có hứng thú có thể tự mình tìm đọc).
Phân tích của Tô Ngu Hề vô cùng thâm thúy, nhất là giả thuyết kia, Trình Hiểu Vũ cảm thấy nếu xét theo tính cách của Florentino Ariza, có lẽ đúng là như vậy thật.
Sau một hồi tranh luận, mỗi người một ý, ai cũng có lý lẽ của riêng mình, chẳng ai thuyết phục được ai. Cả hai quan điểm đều có thể coi là đúng, dù sao thì Marquez nghĩ gì, chẳng ai trong số họ biết được.
Thực ra nội tâm Trình Hiểu Vũ ít nhiều bị Tô Ngu Hề làm cho lay động, số liệu cô tổng kết quá chi tiết, luận cứ quá đầy đủ, điều này khiến Trình Hiểu Vũ nghi ngờ không biết Tô Ngu Hề đã đọc cuốn sách này bao nhiêu lần.
Tuy nhiên, chuyện này anh bắt buộc phải đứng về phía nam chính Florentino Ariza, vả lại không cam tâm có lẽ cũng là một phần chân thực của tình yêu, thế nên Trình Hiểu Vũ cố gắng hết sức để biện hộ cho anh ta.
Đây chính là cái gọi là lập trường quyết định tư duy.
Hai người cũng không biết đã thảo luận bao lâu, cho đến khi cả Trình Hiểu Vũ và Tô Ngu Hề đều thấy khát. Trình Hiểu Vũ đi xin nước nhưng không được, hai người mới thấy phải rời đi.
Trình Hiểu Vũ không hề cảm thấy việc tranh luận với Tô Ngu Hề sẽ gây ảnh hưởng tiêu cực đến tình cảm của hai người. Ngược lại, chính vì cuộc tranh cãi mang tính phê phán này đã khiến Trình Hiểu Vũ quên mất rằng họ đã bốn năm không gặp, không liên lạc, thậm chí không nói với nhau một lời nào.
Đối với Trình Hiểu Vũ, đây là một cuộc chiến đáng yêu. Hai người giống như hai lưỡi kéo, họ chém giết lẫn nhau nhưng tuyệt đối sẽ không làm đối phương bị thương. Sau ba trăm hiệp đại chiến, ngoài việc làm lưỡi kéo sắc bén hơn, thời gian và sự nhàm chán bị nghiền thành bột, thì về mặt tình cảm vẫn hoàn toàn bình yên vô sự.
Trình Hiểu Vũ cũng đã lâu rồi không tận hưởng cảm giác bị người khác phản bác.
Tô Ngu Hề vuốt lại những sợi tóc rối dính trên trán và má, nói: "Đường đường là đạo diễn, nhà sản xuất âm nhạc đẳng cấp thế giới, đồng chí tỷ phú nào đó vậy mà đến việc kiếm một ly nước cho em gái cũng không làm được..."
Giọng cô hơi khàn, nhưng không hề ảnh hưởng đến sự mát lạnh mang mùi bạc hà ấy.
Người khát không chỉ có Tô Ngu Hề, Trình Hiểu Vũ sau khi nhảy xuống từ sân khấu cũng chưa hề uống nước, chưa kể còn đổ bao nhiêu mồ hôi, cuộc đấu khẩu vừa rồi với Tô Ngu Hề cũng khiến cổ họng anh nóng rát, cảm giác như đang bốc khói. Nghe lời châm chọc của Tô Ngu Hề, anh hơi lúng túng đáp lại: "Anh đây không phải nhảy từ sân khấu xuống để đuổi theo em sao, không mang tiền, cũng chẳng mang điện thoại!"
Còn câu "chẳng phải em cũng không mang gì sao", Trình Hiểu Vũ không thể nói ra. Không đáp ứng được nguyện vọng uống nước của em gái, dù vì lý do gì cũng là lỗi của anh.
Trước khi ra khỏi cửa, Trình Hiểu Vũ định tìm quản lý thư viện để "dựa hơi" xin một chén trà, ai ngờ ông bác quản lý đang nằm gục trên bàn ngủ, chẳng thèm để ý đến ngôi sao lớn ai ai cũng biết mặt này, đến cả đầu cũng không ngẩng lên, chỉ bảo anh tự ra máy bán hàng tự động mà mua.
Điều này khiến Trình Hiểu Vũ vốn tưởng rằng mình ra mặt là sẽ xong xuôi cũng vô cùng xấu hổ, cũng không tiện mặt dày làm phiền tiếp. Đồng hồ trong thư viện đã chỉ hai giờ rưỡi sáng, nhìn quanh vài người ngồi lác đác, phần lớn đều đang ngủ, anh cũng không mặt mũi nào đi vay tiền, đành gọi Tô Ngu Hề cùng rời đi. (BGM: "Tình đầu viết tay" - Châu Kiệt Luân)
Thế là hai người cùng bước ra khỏi thư viện.
Nghe giọng Trình Hiểu Vũ khàn đặc, Tô Ngu Hề không bước xuống bậc thang, nói với Trình Hiểu Vũ đã xuống một bậc: "Anh, anh đợi em ở đây...!"
Trình Hiểu Vũ cười "ừ" một tiếng, Tô Ngu Hề quay người bước vào trong thư viện.
Đêm tĩnh mịch, tiếng "kẽo kẹt" của cánh cửa gỗ thư viện như một hợp âm cổ xưa, Trình Hiểu Vũ khẽ ngoái đầu nhìn lại, bóng lưng Tô Ngu Hề uốn lượn thành một dòng sông xa xăm.
Maugham nói: "Tình yêu bền lâu nhất là tình yêu không bao giờ được đền đáp."
Trình Hiểu Vũ thấy rất đúng, theo đuổi không thể là bản tính của nhân loại, từ thời Khoa Phụ, con người đã luôn theo đuổi những thứ không thể có được. Càng không thể có được, sự theo đuổi này càng trở nên vĩ đại, ví dụ như chiến thắng, như tự do, như "Tình yêu thời thổ tả".
Trình Hiểu Vũ cũng đang nghĩ về chính mình, bao nhiêu năm qua anh thực sự thích điều gì? Là không liên quan đến ai khác, chỉ đơn thuần là con người Tô Ngu Hề, hay là thích cái cảm giác tình yêu xen lẫn nỗi đau này?
Thế nhưng độ phức tạp của thứ tình cảm này, ngay cả bản thân anh cũng khó mà phân tích cho rõ ràng.
Những năm qua không phải anh không nỗ lực muốn quên đi, anh ép bản thân phải bận rộn, tranh danh đoạt lợi, làm từ thiện, xung quanh người đẹp như mây, anh cũng thử chấp nhận, thế là dường như không còn nhìn thấy cô nữa.
Nhưng chỉ cần tĩnh lặng lại, nhìn bầu trời bỗng nhiên đen kịt như mực, vầng trăng kia lại chiếu sáng trong lòng anh.
Thực ra mặt trăng vẫn luôn ở đó, anh trốn được sự ồn ào náo nhiệt của công việc, nhưng lại không trốn được căn phòng không một bóng người.
Một chiếc đĩa than quay chậm, một ly rượu Baileys đậm đặc, một đêm mưa tí tách, một vầng trăng nhô lên, đều là cơ hội để nhớ về cô.
Nhưng chỉ là nhớ về thôi, trong đó không có quá nhiều dục vọng, chỉ là nhớ về thôi.
Trình Hiểu Vũ đứng trước cửa thư viện, mặc cho dòng suy nghĩ lan man, lại một lần nữa nghe tiếng "kẽo kẹt", Tô Ngu Hề đã đẩy cửa bước ra, tay cầm một chai trà ô long còn đọng những giọt nước.
Trình Hiểu Vũ định hỏi "lấy ở đâu ra?", chưa kịp mở lời, Tô Ngu Hề đã vội vã bước nhanh ba bước tới gần anh, vươn tay kéo anh chạy xuống cầu thang.
Anh còn chưa kịp phản ứng, đã theo Tô Ngu Hề xuống mấy bậc thang. Nắm lấy bàn tay ấm áp mềm mại của cô, trong đầu Trình Hiểu Vũ trống rỗng, cũng quên cả hỏi: "Sao vậy?", anh thả lỏng bản thân, chạy theo Tô Ngu Hề xuống lầu.
Rất nhanh hai người đã xuống hết cầu thang dài, vượt qua chiếc xe điện của anh bảo vệ nhỏ, Trình Hiểu Vũ lúc này mới kêu lên: "Xe điện của anh!"
Tô Ngu Hề dừng bước nói: "Nhanh lên!" rồi lại kéo anh quay đầu chạy về phía chiếc xe điện.
Hai người nhanh chóng đứng cạnh chiếc xe điện Bảo Mã Tinh Tú kia, Trình Hiểu Vũ vừa lấy chìa khóa từ trong túi ra, vừa thở dốc hỏi: "Sao vậy? Tại sao phải chạy?"
Tô Ngu Hề không trả lời, mà giơ chai trà ô long lên, vặn nắp, rồi đưa tay cho Trình Hiểu Vũ uống.
Trình Hiểu Vũ đỏ mặt, "ửng" một cái uống một ngụm lớn, rồi nghe Tô Ngu Hề thản nhiên nói: "Em đá mạnh vào cái máy bán hàng tự động một cái, không ngờ nó rơi ra một chai trà ô long thật, nhưng máy lại phát ra tiếng còi báo động... nên chỉ còn cách chạy thôi..."
Trình Hiểu Vũ cạn lời, chuyện kiểu này đáng lẽ chỉ Hứa Thấm Ninh mới làm ra, hôm nay lại xảy ra với Tô Ngu Hề. Nhưng lúc này cũng không kịp suy nghĩ nhiều, anh đưa tay quệt đôi môi đã khô nẻ, rồi bước lên xe điện.
Anh vặn chìa khóa, quay đầu nói với Tô Ngu Hề: "Lên xe!" nhưng lại thấy Tô Ngu Hề giơ chai trà ô long anh vừa uống lên, không chút ngại ngần dùng đôi môi đỏ thắm tiếp lấy miệng chai, cũng uống một ngụm.
Thiếu nữ váy trắng dưới ánh trăng, tựa như đang uống cạn cả dải ngân hà, còn cơ thể khô cằn của anh lập tức như bông hoa được tưới mát.
Trong phút chốc, Tô Ngu Hề đã vặn chặt nắp chai, một tay cầm trà ô long, một tay vén váy ngồi xuống phía sau Trình Hiểu Vũ, rồi cô khẽ vòng tay ôm lấy eo anh.
Tim Trình Hiểu Vũ đập dữ dội, khiến anh cảm thấy mình đang trải qua một cuộc đào tẩu kinh tâm động phách. Trong cơn run rẩy, anh vặn tay ga, động cơ xe phát ra tiếng "ù ù" trong bóng tối câm lặng, đưa họ thoát khỏi nơi trú ngụ.
Đời người luôn là như vậy, phải không?
Bạn biết mình muốn gì, nhưng lại không thể có được.
Trong quá trình theo đuổi, bạn lại nhận được vô số thứ mình chưa từng tìm kiếm.
Thế là bạn lạc đường, thế là bạn lang thang.
"Mà anh trong gió đợi tin em
Đợi ánh trăng rơi trên tuyết, đợi lá phong nhuộm sắc thu, đợi ngày gặp gỡ
Anh ôn lại ánh nắng buổi chiều, vắt cây đàn guitar lên vai
Giống như nhiều năm trước, chúng ta khẽ hát đi bất cứ nơi đâu
Anh nhìn khuôn mặt em, khẽ lướt những hợp âm
Tấm thiệp Valentine viết tay sự vĩnh hằng
Còn nhớ công viên quảng trường cùng biểu diễn
Tiệm kẹo bên trường học, ký ức còn chút ngọt ngào
Tình đầu là cả khoảng trời viết tay ngày trước
Còn nhớ mùa thu năm ấy nói lời tạm biệt
Khi tình yêu đã xa rời
Anh chôn sâu em vào trong tim mình"
Ánh trăng bị hai người bỏ lại phía sau, gió lướt qua màng nhĩ như ngón tay gảy trên dây đàn, đèn đường lùi lại phía sau thật nhanh, tựa như thời gian đang quay ngược.
Trình Hiểu Vũ trong cái ôm nghẹt thở của Tô Ngu Hề, cảm nhận được tiếng gào thét của Florentino Ariza —
"Anh thực sự muốn em thích anh, Fermina."
(Bù chương thiếu của ngày hôm qua,)