Cục Bột Đần Độn Và Cô Bé Tinh Nghịch

Lượt đọc: 73 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
5、Tuổi thơ của Hoàng Mễ (4)

❊ ❊ ❊

Bà nội không muốn để phóng viên từ "cấp trên" xuống thấy "mặt tối" này, muốn lấp liếm cho qua, nên cứ ậm ừ không trả lời. Nhưng phóng viên Hoàng cũng chẳng phải tay mơ, kiểu "quan địa phương" cấp dưới che đậy sự việc thì anh ta vẫn nhìn ra, thế là anh ta đâm trúng tim đen: "Quan ma, pee?"

Bà nội bất đắc dĩ, đành "ừ" một tiếng.

Phóng viên Hoàng lập tức đem tin tức "mặt tối" này phát thanh cho bà cố nghe, giọng to đến mức, theo lời bà cố là "cách nửa con phố cũng nghe thấy".

Bà cố trêu Hoàng Mễ: "Sao cháu không đem ra đầu cổng mà hát?"

Phóng viên Hoàng vốn chuyên làm tin tức trong nước, vẫn chưa biết tin tức trong nước mà lớn đến mức độ nhất định thì sẽ có giá trị như tin quốc tế, nên anh ta khá ngơ ngác. Bà cố thấy anh ta chưa ngộ ra, liền "dùng cử chỉ hỗ trợ giảng dạy", chỉ chỉ ra cửa lớn, trêu chọc thêm: "Ta đang hỏi cháu, bà nội cháu đang 'pì', sao cháu không ra đầu cổng mà hô 'Quan ma bì'?"

Phóng viên Hoàng lúc này mới hiểu ra tin tức mình phỏng vấn đã có giá trị vươn ra khỏi Trung Quốc, hướng tới thế giới, thế là vô cùng phấn khích, nhấc chân chạy về phía cửa lớn, bị bà cố túm lại, cười đến chảy cả nước mắt, bảo: "Con ơi, ta là đang 'túc' con đấy (túc: tiếng địa phương thành phố K, có nghĩa là "châm chọc", "trêu đùa", "ghẹo"), con nghe cho kỹ đấy nhé?"

Sau này bà cố kể lại "trò cười quốc tế" của phóng viên Hoàng cho mẹ Mễ và bố Mễ nghe, mẹ Mễ nghe xong cười ha hả, nhưng bố Mễ không cười, thấy thương con trai quá, trách móc: "Sao các người lại coi con trai tôi như kẻ ngốc mà trêu? Thằng bé nhỏ thế kia, đối với người lớn các người tất nhiên là răm rắp nghe theo, làm sao nó biết người lớn các người lại xảo quyệt thế? Sau này đừng có 'túc' con tôi nữa, các người cứ nói thật nói đùa, nói ngược nói xuôi, đừng làm thằng bé lú lẫn cả người——"

Amy: Tại sao hoa lại đen thế kia?

Nghe bà cố nói, quê bà từng có cách trêu trẻ con như thế này, đó là vô duyên vô cớ nói với đứa trẻ: "Ôi, đáng thương quá, con tôi đáng thương quá——"

Nghe nói chỉ cần bạn bĩu môi, nhăn mặt, không ngừng nói với trẻ như vậy, đứa trẻ thường sẽ bị trêu đến phát khóc, tất nhiên là với trẻ còn rất nhỏ, lớn rồi thì không hiệu quả nữa.

Bố Mễ hoàn toàn không tán thành việc trêu trẻ con như vậy, nói rằng đây hoàn toàn là hành hạ tâm hồn non nớt của trẻ, rỗi hơi không có việc gì làm hay sao mà vô duyên vô cớ làm trẻ con khóc?

Mẹ Mễ ăn cơm xong là có việc làm, nên không dám lấy Hoàng Mễ ra làm thí nghiệm, nhưng trong lòng trăm lần không hiểu, tại sao trẻ con lại bị trêu đến khóc? Có đánh nó đâu, cũng chẳng mắng nó, cơm thì vẫn cho ăn đầy đủ, nó cũng không thể nào liên tưởng đến nỗi khổ của bản thân, chẳng lẽ hạnh phúc của trẻ con cũng cần người khác khẳng định? Hay là trẻ con có lòng đồng cảm mạnh hơn người lớn? Hay là do trẻ con dễ bị dẫn dắt hơn?

Nghĩ không thông, bèn hỏi bà nội, bà nội cũng không rõ lắm, có lẽ chuyện này quá mang đậm "đặc sắc Trung Quốc", trường học ở Canada chưa từng dạy. Tuy nhiên bà nội suy đoán có lẽ là một kiểu lây lan cảm xúc chăng? Người lớn đôi khi chẳng phải cũng vậy sao? Nhìn thấy người khác khóc lóc thảm thiết, vành mắt mình cũng đỏ theo. Người lớn có đủ loại lý do để không bộc lộ nội tâm, nhưng trẻ con không có những kiêng kỵ đó, nên càng dễ bị lây lan hơn.

Mẹ Mễ nhớ lại từng đọc vài bài viết, khuyên bảo người lớn bị ấm ức ở cơ quan thì đừng mang về nhà, vì cảm xúc tiêu cực sẽ gây ảnh hưởng không tốt cho trẻ con. Việc này mẹ Mễ chưa từng thử, vì ở cơ quan chẳng chịu ấm ức gì, không biết là do bản thân chưa "hòa nhập" vào cuộc sống văn phòng, hay là quá ngốc nên bị ấm ức mà không biết, hoặc là do vận khí tốt, dường như chưa từng gặp phải quan hệ nhân sự phức tạp, thế nên cũng chẳng dẫn đến nỗi bực dọc nào.

Mẹ Mễ toàn 9 giờ sáng hơn mới đến văn phòng, sau đó vùi đầu làm việc, lúc thì làm việc thật, lúc thì lên mạng, nhưng vùi đầu thì như nhau. Buổi trưa ăn cơm thì tán gẫu chuyện nhà này nhà nọ với "bạn ăn cơm", sau đó lại quay về vùi đầu làm việc, chiều 4 giờ kém là mẹ Mễ đã tích cực chủ động rút lui, dường như chưa bao giờ có "bad day" (ngày tồi tệ), cũng chưa bao giờ có "good day" (ngày tốt đẹp), ngày nào cũng chẳng quan trọng tốt hay xấu, ngày nào cũng như ngày nào.

Ngày của bố Mễ cụ thể thế nào thì mẹ Mễ không biết, nhưng nhìn từ sắc mặt của anh, chắc cũng giống mẹ Mễ, không có bad day, không có good day, ngày nào cũng là so so (tàm tạm). Dù thế nào đi nữa, bố Mễ và mẹ Mễ đều là những người tin theo triết lý "loser" (kẻ thua cuộc), kiếm được tiền thì nhìn về phía trước, lỗ vốn thì nhìn về phía sau, trong cuộc sống thì nhìn vào tiêu chuẩn thấp mà theo, lúc nào cũng nghĩ thế giới còn có 2,5 phần 3 người đang chịu khổ, có lẽ chẳng cảm thấy có bad day nào nữa, thế là cũng chẳng có cơ hội chứng kiến cảm xúc tiêu cực của cha mẹ ảnh hưởng tới con cái ra sao.

Tuy nhiên cuối cùng cũng có cơ hội chứng kiến "sự lây lan cảm xúc" của Hoàng Mễ.

Chuyện là mẹ Mễ luôn muốn khai thác tiềm năng to lớn nào đó của con trai, chỉ là chưa làm rõ được tiềm năng to lớn của con rốt cuộc nằm ở đâu, thế nên lúc nào cũng vác theo một cái cuốc, đào bên đông, xúc bên tây, mong ngóng đào bới hồi lâu có thể đào ra vàng. Mẹ Mễ thấy Hoàng Mễ mấy trò bò trườn các thứ đều chỉ ở mức bình thường, không tính là xuất chúng, việc nói năng lại càng lạc hậu, bị mấy tài nữ như Tiểu Thủy Tinh bỏ xa một đoạn, nên luôn nghĩ tới việc mở lối đi riêng, làm cái gì đó khác người một chút, cũng cho xuất chúng một phen.

Thế là mấy ngày đó, mẹ Mễ cứ lải nhải với bố Mễ: "Anh ở nhà hát hò nhiều vào, để con trai nghe thấy, còn học lỏm, biết đâu con trai em có tiềm năng trong việc ca hát, một 'ú' kinh nhân thì sao?"

Bố Mễ biện bạch: "Anh vẫn thường hát mà——"

Mẹ Mễ nghĩ kỹ lại, cũng phải, bố Mễ ở nhà quả thật có ngâm nga hát hò, nhưng mẹ Mễ "nhập bào ngư chi tứ cửu" hơi lâu rồi, dường như không cảm nhận được nữa, ngay cả anh hát cái gì cũng chẳng chú ý, có thể thấy không phải là thứ gì "ú" kinh nhân cả. Mẹ Mễ đề nghị: "Anh hát cái gì đó đặc sắc chút đi, đừng hát mấy thứ 'ma ma chi âm' (âm thanh lầm bầm), nghe đến mức buồn ngủ, sao có thể kích thích hứng thú của con trai được?"

"Hát gì đây? Em không thể bảo bây giờ đã muốn thằng bé hát 'Tại sao hoa lại đỏ thế kia' được chứ?"

Mẹ Mễ vừa nghe, tinh thần phấn chấn: "Sao bây giờ không thể hát? Hồi nhỏ anh chẳng phải hát bài này sao?"

"Cái gọi là 'hồi nhỏ' của anh, chắc chắn không chỉ một tuổi mấy, ít nhất cũng phải ba bốn tuổi chứ? Vì khi anh một hai tuổi ngay cả 'Bạch nhật y sơn tận' còn đọc không trọn vẹn, làm sao có thể hát hết lời những bài đó chứ?"

Mẹ Mễ nghĩ cũng phải, nhưng vẫn không muốn bỏ cuộc: "Em cũng không nói là bắt con hát hết cả bài, biết đâu nó có thể học được nửa bài, một phần tư bài—— hay là—— hát theo từ cuối cùng cũng được——"

Bố Mễ bất đắc dĩ, đành bày binh bố trận, bắt đầu hát. Bạn nhỏ Hoàng Mễ chưa từng thấy bố hát nghiêm túc như vậy, lập tức bị thu hút, buông thứ đang chơi trong tay xuống, đứng đó chăm chú nghe bố hát. Mẹ Mễ rất đắc ý, nhưng giả vờ như không nhìn thấy, sợ làm phiền hai bố con.

Hoàng Mễ nghe một lát, liền chạy đến bên cạnh bố, đứng giữa hai chân bố, ngước nhìn bố mình, vẻ mặt đó giống như một bác sĩ nhìn một bệnh nhân ung thư vậy, vì không còn cách nào khác, nên vô cùng đồng cảm.

Bố Mễ ngẩn người, dừng hát, hỏi: "Con trai, bố hát hay không nào?"

Con trai thẳng thừng nói: "No!"

Bố Mễ vô cùng cụt hứng, dùng lời bà cố là "trên mặt như bị rắm xịt vào", mẹ Mễ nhanh chóng giúp bố vớt vát thể diện: "Ý con không phải là không hay, có lẽ là cảm thấy bài hát này—— quá bi thảm chăng?"

"Bài này sao tính là bi thảm? Người ta là trữ tình mà——"

"Người ta là trữ tình, nhưng có lẽ trẻ con nghe lại thấy bi thảm thì sao?"

Bố Mễ không tin, lại hát tiếp. Lần này Hoàng Mễ không ngước nhìn bố nữa, chạy thẳng vào lòng mẹ, dúi đầu vào lòng mẹ. Mẹ Mễ không biết đã xảy ra chuyện gì, đỡ con ra xa chút để nhìn rõ mặt nó. Nhìn một cái, ôi con tôi, là thực sự đau lòng, mí mắt đều đỏ hoe!

Bình thường hay nghe cái gọi là "vành mắt đỏ hoe", mẹ Mễ thật sự không biết vành mắt đỏ thế nào. Lần này tận mắt chứng kiến, không phải vành mắt, mà là mí mắt đỏ hoe, mí mắt trắng trẻo nõn nà của con trai đang ửng lên một lớp màu đỏ, có chút giống như bị cảm lạnh vậy. Mẹ Mễ nhanh chóng hô dừng: "Đừng hát nữa, đừng hát nữa, ông bố này, anh hát cái gì thế, sắp làm con trai chúng ta khóc rồi!"

Bố Mễ cứng miệng: "Chẳng phải em bảo anh hát sao?"

"Em bảo anh hát, nhưng em đâu có bảo anh vừa hát vừa nhăn nhó mặt mày! Khúc nhạc thì có— trữ tình một chút, nhưng khi anh hát, không thể vừa hát vừa hớn hở vui vẻ được sao? Nếu anh hát với khuôn mặt tươi cười, con trai em sẽ không đau lòng đâu——"

Bố Mễ có lẽ trong lòng đã thử qua, biện bạch: "Lời bài hát này toàn kết thúc ở âm 'u', miệng chúm lại như cái gáo, em bảo anh vừa hát vừa tươi cười kiểu gì? Em thử xem, xem em có làm được không——"

Mẹ Mễ hăng hái thử một chút, mặc dù cố gắng hết sức đừng để cái miệng chúm lại như cái gáo, nhưng vẫn không thể làm ra bộ dạng hớn hở vui vẻ. Mẹ Mễ nghĩ ra một kế quái chiêu: "Thế anh đổi từ cuối cùng đi, đổi từ nào có thể hớn hở vui vẻ ấy—— ví dụ như 'cà tím' gì đó——"

Bố Mễ nghĩ một chút, nói: "Được, chờ anh thử xem——", bố Mễ hắng giọng, hát:

"Hoa nhi vi thập ma giá dạng hắc (phiên âm: hắc)——"

"Tại sao lại đen thế kia——"

"Chà, đen như là, đen như là—— đang cháy—— (vội tìm vần)—— chiếc xe——"

"Nó tượng trưng cho tình bạn thuần khiết và tình yêu—— (vắt óc suy nghĩ, cuối cùng bật ra một chữ)—— màu sắc——"

Bố mẹ Mễ cười nổ bụng, con trai nhìn hai người như nhìn hai bệnh nhân trốn từ trại tâm thần ra, trên mặt có kinh hãi, cũng có khinh bỉ. Bố mẹ Mễ không dám cười nữa, từ đó dẹp bỏ ý định khai thác tiềm năng ca hát của con trai.

Qua mấy ngày, Hoàng Mễ đột nhiên chạy đến trước mặt bố, nói: "Bố ơi, 'hồng' (hừ/ngâm nga)!"

Bố Mễ thụ sủng nhược kinh, vội vàng bế con trai lên, một tay vỗ nhẹ mông con, miệng ư ừ hừ hừ hát một bài hát ru lỗi thời. Nhưng con trai dùng tay bịt miệng bố, nói: "No, bố 'hồng'!"

"Bố đang 'hồng' đây mà!"

Đổi bài hát ru khác, vẫn không hợp ý con trai, bố Mễ hỏi mẹ Mễ, mẹ Mễ cũng không biết con trai muốn "hồng" kiểu gì, hơn nữa cũng không phải giờ đi ngủ, lại hỏi bà nội và bà cố cái "hồng" này rốt cuộc là điển cố mới gì, sao bố mẹ Mễ đều chưa từng nghe qua. Bà nội và bà cố cũng chưa từng nghe, bà nội thắc mắc: "Bình thường ngủ trưa đều đọc truyện ru ngủ mà, sao lại đòi 'hồng' ngủ? Có phải ban đêm các con 'hồng' ngủ không?" "Đâu có ạ, ban đêm cũng là đọc truyện ru ngủ mà——" Cuối cùng vẫn là Hoàng Mễ giải vây cho mấy người lớn, nó kéo dài giọng "hồng" vài cái, bố nó cuối cùng cũng hiểu: "Có phải bảo bố hát 'Hoa nhi vi thập ma giá—— hồng——'?" Con trai cười phấn khích, giục: "Bố, 'hồng'——" Thế là bố bắt đầu "hồng", Hoàng Mễ chăm chú nhìn miệng bố, nhìn rất nỗ lực, đôi khi cái miệng nhỏ của chính nó cũng không kìm được mà động đậy theo. Mẹ Mễ đắc ý nói: "Xem này, con trai em học tập chăm chỉ chưa! Tương lai chắc chắn là ca sĩ hạng nhất——"

Bố Mễ hát vài lần, muốn rủ con trai hát cùng, mỗi khi hát đến chữ áp chót, liền kéo dài giọng, đứng đó lưỡng lự chờ đợi. Cứ thế thử vài lần, biểu cảm của con trai có chút muốn thử.

Bố Mễ: "Hoa nhi vi thập ma giá—— ư—— dạng—— ăng—— (chúm miệng làm bộ dạng "hồng" chờ đợi)" Con trai có chút e dè, có chút giữ ý, muốn hát mà không dám hát. Mẹ Mễ không đợi được nữa, hét lớn một tiếng: "Hồng——" (Cả nhà cười lớn) Bố Mễ hát tiếp: "Tại sao giá—— ư—— ư—— ư—— dạng—— ăng——" Bà nội bà cố cũng góp vui: "Hồng——" (Lại cười lớn cả nhà) Bố Mễ: "Chà—— ơ ơ ơ—— ơ—— đỏ như là—— đỏ như là đang cháy—— (Ba mẹ cùng lúc) Lửa——"

Bố Mễ: "Nó tượng trưng cho tình bạn thuần—— ân—— khiết và tình yêu—— âu—— âu—— âu—— Nghĩa (nghĩa) và tình yêu—— ai—— ơ ơ—— (mấy người lớn đều khao khát nhìn Hoàng Mễ, miệng há nửa chừng, nhưng Hoàng Mễ vẫn không gia nhập, bố Mễ đành dốc hết sức bình sinh ở đó 'ơ ơ ơ ơ——')"

Như thể chờ đợi nửa thế kỷ, Hoàng Mễ cuối cùng cũng cất giọng, hét lớn một tiếng: "Dừng——" Mấy người lớn lập tức im bặt, nhìn nhau, xấu hổ không thôi, đều hối hận vì hành động như hề của mình vừa rồi, chắc chắn là một đám ma quỷ gào thét, làm Hoàng Mễ ghê tởm rồi.

Đột nhiên nghe Hoàng Mễ nói: "Bố, hồng!" Bố Mễ ngơ ngác: "Chẳng phải con bảo 'dừng' sao? Sao còn muốn 'hồng'?" Hoàng Mễ kiên trì nói: "Bố, hồng!" Mấy người lớn cuối cùng hiểu ra, cười ha hả một trận, lại bắt đầu "hồng".

[Dịch từ bản hv] ChuongId:9
Nguồn: Việt Nam Thư Quán
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 31 tháng 7 năm 2026

« Lùi Tiến »

1 Trong Tổng Số 2 tác phẩm của Ngải Mễ