Chương III: Chuyện Hoàng Mễ chào đời
Lễ Tạ ơn năm 2005, tôi và Hoàng Nhan gặp lại nhau ở Toronto, ươm mầm đứa con đầu lòng của chúng tôi: Hoàng Mễ. Sau khi con chào đời, cư dân mạng đều muốn nghe chuyện về bé Hoàng Mễ, thế là Hoàng Nhan viết loạt bài "Chuyện Hoàng Mễ chào đời", sau đó lại viết tiếp loạt "Bánh bao ngốc được tôi luyện như thế nào", tất cả đều viết dưới góc nhìn của Hoàng Mễ, nhưng không chỉ là chuyện của Hoàng Mễ, mà còn có cả chuyện của gia đình và bạn bè.
1. Bác sĩ sản khoa "đậu phụ"
Bác sĩ sản khoa (OB) của mẹ tôi là một nữ bác sĩ, nghe nói tổ tiên là người Hy Lạp, họ rất dài, ít nhất là bảy âm tiết, đọc khá líu lưỡi, nên bác sĩ rất biết thân biết phận bảo mẹ tôi gọi bà là Dr.K. Nghe nói phụ nữ Hy Lạp mang nét đẹp cổ điển nhất, mũi nhỏ nhắn thẳng tắp, mắt to miệng nhỏ, không giống mấy cô người Mỹ, miệng rộng hoác, cười một cái là phải lộ cả răng hàm. Dr.K đối nhân xử thế hòa nhã, xinh đẹp đoan trang, trông như một vị nữ thần trong thần thoại Hy Lạp, nên mẹ tôi nhất quyết chọn Dr.K, sau khi chuyển nhà dù cách xa tít tắp vẫn không nỡ đổi bác sĩ. Bố tôi cũng hết lòng tán thành việc không đổi bác sĩ, mẹ tôi lập tức nảy sinh nghi ngờ: "Có phải anh đã yêu nữ thần bác sĩ rồi không?"
"Lại nói bậy! Chỉ là mấy bác sĩ ở đây đều là nam giới..."
Mẹ tôi đùa rằng: "Không ngờ anh lại phong kiến thế, sợ bác sĩ nam 'ăn đậu phụ' vợ mình à?"
Bố tôi ấp úng: "Cũng không phải sợ ăn đậu phụ gì cả... chỉ là thấy... một người đàn ông... có vẻ rất bất tiện..."
Mẹ tôi cười ha hả: "Thế sao anh còn bảo muốn đi học y? Có phải muốn ngày nào cũng được 'ăn đậu phụ' của người ta không?" Bố tôi nghiêm giọng: "Sao có thể chứ? Anh muốn phục vụ nhân dân..." "Vậy mấy bác sĩ nam kia không muốn phục vụ nhân dân à?" Bố tôi đành chịu: "Nếu em muốn tìm bác sĩ nam thì cứ tìm đi, anh không ý kiến."
Tất nhiên mẹ tôi không đi tìm bác sĩ nam, vì bà cũng thấy bác sĩ nam khám xét không được tiện lắm.
Tuần mẹ tôi sắp sinh, Dr.K biến mất, hỏi ra mới biết bà bị dọa sảy thai, phải nằm nghỉ trên giường. Một bác sĩ nam vạm vỡ thay thế bà.
Bác sĩ nam thân thiện nói: "Tôi là Dr. King. Nếu bà cảm thấy thoải mái hơn, bà có thể gọi tôi là Dr.K."
Mẹ tôi nhìn thấy chữ K này to gấp ba lần chữ K trước đó, muốn gọi thì chỉ có thể gọi là "Tam K". Mẹ tôi thấy chạy đằng trời cũng không thoát khỏi lòng bàn tay bác sĩ nam, bèn thở dài một tiếng: "Ôi, 'đậu phụ' của tôi..."
Dr. King bắt chuyện: "Tôi thích đậu phụ! Thật đấy, tôi thích đậu phụ Trung Quốc lắm!"
Tôi cạn lời!
2. Vỡ ối rồi
Tuần thứ 39, Dr.K bảo mẹ tôi mở được một phân. Mẹ tôi hỏi còn đi làm được không, Dr.K bảo từ một phân đến ba phân có thể tốn cả đời, nhưng từ ba phân đến mười phân chỉ trong nháy mắt. Thế là mẹ tôi quyết định vẫn đi làm, nhưng chỉ làm đến thứ Sáu đó.
Thứ Hai tuần thứ 40 đi khám lại, Dr. King bảo mẹ tôi chưa mở phân nào. Mẹ tôi ngơ ngác, chẳng lẽ chuyện mở cổ tử cung còn có thể lật lọng được à?
Cụ cố nghe thấy, rất chắc chắn nói: "Chắc chắn là ngón tay bác sĩ nữ nhỏ nên thấy mở một phân, còn ngón tay bác sĩ nam ai mà biết thô đến mức nào? Mở được đến một phân của lão ấy, chẳng phải bằng hai phân của bác sĩ nữ à?"
Mẹ tôi liên tục nịnh nọt: "Cụ nói có lý!" Bố tôi giải thích: "Một phân hai phân là cách nói dân gian, bác sĩ người ta đâu có nói thế..." Cụ cố khăng khăng: "Vậy chắc chắn là bác sĩ nam đó làm sai rồi. Đàn ông mà, cẩu thả, sao tinh tế bằng phụ nữ được?" Bố tôi vì một năm trước từng nghe kể câu chuyện bi thảm về một sản phụ qua đời vì hoại tử ruột, nên cực kỳ không tin tưởng bác sĩ sản khoa ở Mỹ. Bố tôi nghi ngờ hỏi: "Gã này rốt cuộc có biết gì không? E là chỉ biết 'ăn đậu phụ' thật đấy..."
Tuy nhiên sự đã rồi, đổi bác sĩ cũng không kịp nữa, đành phải buộc mình vào với bác sĩ đậu phụ, làm một nồi "đậu phụ hầm" vậy.
Ngày 16 tháng 8, bụng mẹ tôi đau vài lần, tưởng là "lâm bồn" rồi, nhưng ngồi trong nhà vệ sinh một lúc lại hết.
Buổi tối khi ngủ, bố và mẹ tôi đã "thảo luận võ công" với nhau. Gần sáng, mẹ tôi bảo bố thảo luận thêm lần nữa, bảo là có thể thúc đẻ.
Nhưng bố tôi do dự: "Trên TV nói rồi, khi hai phổi của thai nhi phát triển đến mức có thể tự thở, nó sẽ tự tiết ra một loại hormone thúc đẻ, khiến mẹ co thắt tử cung. Bây giờ chưa co thắt, chứng tỏ phổi nó chưa phát triển tốt, chúng ta làm vậy thúc đẻ nhân tạo, e là không tốt lắm đâu?"
Mẹ tôi hừ hừ: "Kiến thức chỉ là... cái cớ. Không còn sức thì nói thẳng, việc gì phải lấy khoa học làm lá chắn..."
Bố tôi không dùng lá chắn, chỉ dùng giáo của mình đâm chọt mẹ tôi, kiêu ngạo hỏi: "Có sức chưa? Chỉ cần em mở miệng, anh chắc chắn không thành vấn đề, chỉ sợ em không mở miệng thôi..."
Mẹ tôi lườm một cái, cười gian tà: "Anh không giúp thì làm sao em mở miệng được?"
Bố tôi ngẩn ra, nhưng lập tức hiểu ra miệng này không phải miệng kia, lo lắng nói: "Nhưng anh thực sự sợ phổi của bé con chưa phát triển tốt..."
"Tuần này không sinh, kéo đến tuần sau vẫn phải thúc đẻ thôi, lúc đó anh đi làm rồi..."
Bố tôi do dự một hồi, cuối cùng cũng thông suốt: "Nếu phổi bé con chưa phát triển tốt, chúng ta làm thế này e là cũng không ảnh hưởng gì đến nó..."
"Chính thế, không làm lúc này thì đợi đến bao giờ? Anh sắp phải làm hòa thượng một tháng rồi... còn không tranh thủ?"
Nghe nói nguyên lý làm tình thúc đẻ không phải là do cực khoái gây co thắt tử cung, mà là trong tinh dịch có một loại chất có thể gây co thắt tử cung. Bố và mẹ tôi thảo luận nửa ngày trời, xem rốt cuộc phải xử lý "thứ đó" thế nào. Kết quả thảo luận là thuận tự nhiên, nếu thúc được đẻ thì là nhất cử lưỡng tiện; nếu không thúc được thì chứng tỏ phổi của bé con chưa phát triển tốt.
Sau khi họ thảo luận võ công xong, mẹ tôi ngủ thiếp đi một lát rồi dậy đi vệ sinh, sau khi xong, đang đứng rửa tay thì thấy có thứ gì đó chảy ra, lúc đầu còn tưởng là đám tinh trùng bại trận đang tháo chạy ra ngoài. Mẹ tôi thầm nghĩ: Oa, bố Mễ lợi hại thật, nửa đêm mà đã sản xuất ra bao nhiêu chú nòng nọc con!
Đột nhiên, mẹ tôi như được ai điểm tỉnh, đứng trong nhà vệ sinh hét lớn về phía phòng ngủ: "Bánh bao ngốc, vỡ ối rồi!"
