Jessie đưa tay định lấy thuốc lá, kết quả lại làm rơi vãi khắp sàn. Cô không nhặt lên mà quay sang phía bàn phím và máy tính.

Ruth, tôi cảm thấy mình sắp phát điên rồi—ý tôi là, tôi thực sự cảm thấy điều đó đang xảy ra. Lúc ấy, tôi nghe thấy một giọng nói trong đầu. Tôi nghĩ, đó là "Babe". Chính cô ấy là người đầu tiên dạy tôi cách thoát khỏi còng tay, và khi phu nhân—người đàn bà Burlingame hay trầm tư với những lý lẽ ngụy biện kia—cố gắng can thiệp, thì chính cô ấy đã khiến tôi hành động. Babe, cầu Chúa phù hộ cho cô ấy.

"Đừng để hắn đắc ý, Jessie!" cô ấy nói, "Trước khi làm xong điều mình phải làm, đừng để Brandon kéo cậu ra!"

Hắn ta cũng đang cố gắng. Hai tay hắn đặt trên vai tôi, đang lôi kéo tôi, tựa như tôi là một sợi dây trong trò chơi kéo co. Vị thẩm phán liên tục gõ chiếc búa gỗ, còn nhân viên tòa án đang chạy về phía này.

Tôi biết mình chỉ còn một giây cuối cùng để làm một việc quan trọng, việc sẽ khiến tình thế thay đổi, nó sẽ cho tôi thấy rằng sẽ không còn những ngày nhật thực kéo dài vĩnh viễn nữa. Thế là tôi—thế là cô ấy nghiêng người về phía trước, nhổ một bãi nước bọt vào mặt hắn.

Chương 40. Lúc này, cô ngồi trên chiếc ghế cạnh bàn, đột nhiên ngả người ra sau, lấy hai tay che mặt và bật khóc. Cô khóc gần mười phút—tiếng khóc nức nở, chấn động cả căn phòng vắng lặng không một bóng người, rồi cô lại bắt đầu gõ máy tính. Thỉnh thoảng cô dùng tay áo lau đôi mắt đẫm lệ, cố gắng làm cho tầm nhìn mờ ảo trở nên rõ ràng hơn. Một lúc sau, cô bắt đầu kiềm chế được những giọt nước mắt.

Thế là tôi nghiêng người về phía trước, nhổ một bãi nước bọt vào mặt hắn. Nhưng đó không chỉ là nhổ, tôi thực sự đã nhổ trúng hắn. Tôi nghĩ, hắn thậm chí còn không chú ý đến điều đó. Nhưng không sao cả.

Tôi làm vậy không phải vì hắn, đúng không?

Tôi sẽ phải nộp phạt vì tội xâm phạm quyền cơ bản của con người. Brandon nói có lẽ đó là một khoản tiền phạt lớn. Nhưng bản thân Brandon đã thoát khỏi chuyện đó, chỉ nhận một lời khiển trách. Đối với tôi, điều đó quan trọng hơn bất kỳ khoản tiền phạt nào tôi phải trả, bởi vì, ít nhiều chính tôi đã vặn ngược tay hắn, ép hắn phải bước vào phiên điều trần.

Tôi nghĩ, tình hình là như vậy, cuối cùng cũng chỉ có thể là như vậy. Tôi nghĩ mình thực sự định gửi lá thư này, rồi trong vài tuần tới sẽ hồi hộp chờ đợi thư trả lời của bạn. Nhiều năm trước, tôi đã đối xử không công bằng với bạn. Mặc dù nghiêm túc mà nói đó không phải lỗi của tôi—gần đây tôi mới nhận ra, dù chúng ta tự hào về khả năng tự chủ và tự lực, chúng ta vẫn chịu ảnh hưởng của người khác thường xuyên và ở mức độ lớn đến thế nào, tôi muốn nói rằng tôi cảm thấy rất tiếc. Hơn nữa, tôi còn muốn nói với bạn một điều khác, một điều mà tôi thực sự bắt đầu tin tưởng. Đó là: tôi sẽ hồi phục hoàn toàn, không phải hôm nay, không phải ngày mai, cũng không phải tuần sau, nhưng cuối cùng sẽ trở lại bình thường. Dù sao thì, cũng bình thường như cái trạng thái mà những người phàm trần như chúng ta có quyền được hưởng. Biết được điều đó thật tốt—biết rằng sự sống vẫn là một lựa chọn, và đôi khi sẽ cảm thấy, được sống thật tốt. Đôi khi, sự sống khiến người ta cảm thấy như thể đã giành được thứ gì đó vậy.

Tôi yêu bạn, Ruth thân mến. Tháng Mười năm ngoái, bạn và những lời nói thẳng thắn của bạn đã đóng vai trò rất lớn trong việc cứu mạng tôi, mặc dù bạn không hề biết điều đó. Tôi yêu bạn rất nhiều.

Người bạn cũ của bạn: Jessie. Tái bút: Hãy viết thư cho tôi. Nhưng tốt nhất là hãy gọi điện thoại... được không?

Mười phút sau, cô in xong lá thư, bỏ vào một phong bì khổ lớn (lá thư quá dày, không thể dùng phong bì công văn thông thường), rồi đặt lên bàn ở tiền sảnh. Cô lấy được địa chỉ của Ruth từ Carol Rittenhouse, cô cẩn thận viết những chữ cái nguệch ngoạc lên phong bì, đó là tất cả những gì tay trái cô có thể làm. Bên cạnh lá thư, cô đặt một mẩu giấy được viết cẩn thận bằng kiểu chữ nguệch ngoạc tương tự.

Mickey: Hãy gửi lá thư này đi. Nếu chẳng may tôi gọi điện xuống lầu bảo bạn đừng gửi nữa, hãy cứ đồng ý... rồi bằng mọi giá vẫn gửi nó đi.

Trước khi lên lầu, cô đi tới cửa sổ phòng khách, đứng đó một lúc, nhìn ra phía bầu trời trên vịnh, trời đã bắt đầu tối. Lần đầu tiên sau một thời gian dài, trong ý thức không còn chút sợ hãi nào.

"Ồ, thật đáng ghét," cô nói với căn phòng trống rỗng, "đêm đến rồi." Sau đó cô quay người, chậm rãi bước lên cầu thang tầng hai.

Một giờ sau, khi Mickey đi làm việc vặt trở về, nhìn thấy lá thư trên bàn ở tiền sảnh. Trong phòng khách trên lầu, Jessie đã ngủ say dưới hai lớp chăn bông... cô hiện gọi căn phòng này là phòng của mình. Lần đầu tiên sau nhiều tháng, những giấc mơ của cô đã rời xa nỗi kinh hoàng và khó chịu, khóe miệng cô thoáng hiện một nụ cười ngây ngô. Khi cơn gió lạnh tháng Hai thổi qua dưới mái hiên, rít lên trong ống khói, cô thoải mái rúc sâu hơn vào chăn, nhưng nụ cười khó nắm bắt đó vẫn không hề tan biến.