Ngay tại khoảnh khắc này, Jessie đang bị còng vào giường trong căn biệt thự nghỉ dưỡng ở bờ bắc hồ Dark Score, không phải là cô bé mười tuổi, mà là người phụ nữ ba mươi chín tuổi vừa làm góa phụ được gần mười hai tiếng đồng hồ, đột ngột nhận ra hai điều: cô đã ngủ thiếp đi. Thay vì nói cô mơ về cảnh tượng ngày nhật thực, chi bằng nói cô đang sống lại một lần nữa. Cô nghĩ lại một lần nữa và cho rằng đó quả thực là một giấc mơ, chỉ là một giấc mơ mà thôi. Giống như giấc mơ của cô về bữa tiệc sinh nhật của Will. Hầu hết những vị khách tham dự bữa tiệc đó hoặc là đã qua đời, hoặc là trên thực tế đã nhiều năm không gặp. Bộ phim mới trong tâm trí này có đặc điểm siêu thực nhưng lại rất tỉnh táo giống như bộ phim trước đó. Thế nhưng, đó là một thước đo không đáng tin cậy, bởi vì cả ngày hôm nay đều siêu thực và ảo mộng. Đầu tiên là nhật thực, sau đó là cha cô — không được nữa rồi. Jessie quyết định. Không được nữa rồi. Mình phải thoát khỏi nơi này.

Cô cố gắng vùng vẫy một cách điên cuồng để thoát khỏi giấc mơ này, ký ức này, hay bất cứ thứ gì đang diễn ra. Nỗ lực tinh thần của cô biến thành những cử động vặn vẹo của toàn bộ cơ thể. Cô dùng sức vặn mình từ bên này sang bên kia, sợi xích còng tay phát ra tiếng lạch cạch khe khẽ.

Cô suýt chút nữa đã thành công. Có một khoảnh khắc, cô gần như đã thoát ra được. Nếu không phải vì cô thay đổi ý định vào phút chót, cô đã có thể thành công, và chắc chắn sẽ thành công. Thứ ngăn cản cô lại là một hình người khó tả nhưng vô cùng đáng sợ — một hình thể nào đó đang chờ đợi, so với nó, những chuyện xảy ra trên bục ngày hôm đó chẳng đáng là bao... nghĩa là, nếu cô buộc phải đối mặt với nó.

Thế nhưng, có lẽ mình không cần phải đối mặt với nó. Ít nhất là chưa cần.

Có lẽ, ham muốn trốn chạy vào giấc ngủ không phải là tất cả — có thể còn có thứ gì khác. Một phần nào đó trong cô muốn công khai chuyện này một lần cho xong, bất kể phải trả giá đắt thế nào.

Cô lún sâu vào gối, nhắm nghiền mắt, hai tay giơ cao như đang hiến tế. Gương mặt cô tái nhợt, các cơ mặt căng cứng.

"Đặc biệt là những đứa con gái như các con." Cô thì thầm vào bóng tối, "Đặc biệt là tất cả những đứa con gái như các con."

Cô chìm sâu vào gối, cảnh tượng ngày nhật thực một lần nữa kéo cô trở lại.