Janet Ross đứng ngoài phòng điều trị của khu cấp cứu, nhìn qua ô cửa kính nhỏ vào bên trong. Có sáu người đang vây quanh chăm sóc Morris. Cô chẳng thấy gì rõ ràng cả, thứ duy nhất cô nhìn thấy là đôi chân của anh, trên chân chỉ còn một chiếc giày, chiếc còn lại đã mất. Máu vương vãi khắp nơi, bắn cả lên người vài nhân viên trong phòng cấp cứu.

Anders đứng cùng cô ở bên ngoài. Anh nói: "Tôi không cần phải nói cho cô biết quan điểm của tôi về chuyện này."

"Không cần," cô đáp.

"Gã đó cực kỳ nguy hiểm, đáng lẽ Morris nên đợi cảnh sát."

"Nhưng cảnh sát đã không bắt được hắn." Cô vừa nói vừa nổi nóng. Anders chẳng hiểu gì cả, anh không hiểu tại sao cô lại có thể chịu trách nhiệm với một bệnh nhân đến thế, tại sao cô lại muốn chăm sóc người khác.

"Morris cũng không bắt được hắn," Anders nói.

"Tại sao cảnh sát lại không bắt được hắn?"

"Khi họ tới nhà chứa máy bay thì Benson đã đi rồi. Nhà chứa có nhiều lối thoát, không thể phong tỏa hết được. Họ tìm thấy Morris dưới cánh máy bay, còn gã thợ máy thì ở trên cánh, cả hai đều bị thương rất nặng."

Cửa phòng điều trị mở ra, Ellis bước ra ngoài. Sắc mặt anh tiều tụy, râu ria không cạo, trông vô cùng chán nản.

"Anh ấy sao rồi?" Ross hỏi.

"Anh ấy không nguy hiểm đến tính mạng," Ellis nói, "dù phải mất vài tuần không thể nói chuyện, nhưng anh ấy không sao. Họ đang chuẩn bị đưa anh ấy đi phẫu thuật, dùng dây kim loại cố định xương hàm và nhổ những chiếc răng bị hỏng." Anh quay sang Anders: "Họ đã tìm thấy hung khí chưa?"

Anders gật đầu: "Một đoạn ống chì dài hai thước."

"Ống đó chắc chắn đã đập trúng miệng anh ấy," Ellis nói, "nhưng ít nhất anh ấy không nuốt phải chiếc răng nào. Phim chụp phổi cho thấy không có dị vật trong phế quản." Anh ôm lấy Janet: "Họ sẽ chữa khỏi cho anh ấy."

"Còn người kia thì sao?"

"Gã thợ máy ư?" Ellis lắc đầu: "Tôi không muốn đặt cược. Mũi hắn bị nát, xương mũi đâm vào não, dịch não tủy đang chảy ra từ lỗ mũi, máu chảy rất nhiều, hơn nữa còn có vấn đề nghiêm trọng về viêm não."

Anders hỏi: "Anh ước tính khả năng sống sót của hắn thế nào?"

"Hắn đã nằm trong danh sách bệnh nhân nguy kịch."

"Được rồi." Anders nói xong liền bỏ đi.

Ross và Ellis cùng rời khỏi khu cấp cứu, đi về phía quán cà phê. Cánh tay Ellis luôn đặt trên vai cô. "Chuyện này đúng là một mớ hỗn độn," anh nói.

"Anh ấy thực sự không sao chứ?"

"Tất nhiên."

"Gương mặt anh ấy..."

"Họ sẽ nối lại xương hàm, anh ấy sẽ ổn thôi."

Cô rùng mình một cái.

"Lạnh à?"

"Lạnh," cô nói, "và mệt, rất mệt."

Cô cùng Ellis uống cà phê trong nhà ăn tự phục vụ. Lúc này là sáu giờ rưỡi, nhiều nhân viên đang dùng bữa sáng. Ellis chậm rãi uống, những cử động chậm chạp cho thấy anh đã kiệt sức. "Thú vị thật," anh nói.

"Gì cơ?"

"Chiều nay tôi nhận được một cuộc gọi từ Minnesota. Họ có một vị trí giáo sư phẫu thuật thần kinh đang trống và hỏi tôi có quan tâm không."

Cô không lên tiếng.

"Chẳng phải rất thú vị sao?"

"Không," cô nói.

"Tôi bảo họ rằng trước khi bị sa thải ở đây, tôi sẽ không cân nhắc bất cứ điều gì," anh nói.

"Anh chắc là mình sẽ bị sa thải sao?"

"Chẳng phải cô cũng vậy sao?" anh nói. Ánh mắt anh nhìn xuyên qua nhà ăn, dõi theo từng y tá, thực tập sinh và bác sĩ nội trú đang mặc áo blouse trắng. "Tôi sẽ không thích Minnesota đâu," anh nói, "ở đó lạnh lắm."

"Nhưng ngôi trường đó rất tốt."

"Ừ, tốt, một ngôi trường tốt." Anh thở dài: "Một ngôi trường tốt."

Cô cảm thấy tiếc cho anh, nhưng ngay lập tức kìm nén cảm xúc đó lại. Anh tự làm khổ mình và không chịu nghe lời khuyên của cô. Trong hai mươi bốn giờ qua, cô chưa bao giờ cho phép mình nói với bất kỳ ai câu "Tôi đã bảo rồi mà", thậm chí cô còn không cho phép mình nghĩ như vậy. Một là vì không cần thiết, hai là điều đó chẳng giúp ích gì cho việc giúp đỡ Benson - điều cô quan tâm nhất.

Tuy nhiên, lúc này cô không hề đồng cảm với vị bác sĩ phẫu thuật dũng cảm này. Bác sĩ phẫu thuật dũng cảm là người đem mạng sống của người khác - chứ không phải của chính họ - ra để mạo hiểm. Một bác sĩ phẫu thuật cùng lắm chỉ mất đi danh tiếng mà thôi.

"Được rồi," anh nói, "tôi nên quay lại phòng nghiên cứu xem tình hình tiến triển thế nào. Cô có biết tôi đang nghĩ gì không?"

"Gì cơ?"

"Tôi hy vọng họ giết chết hắn." Ellis nói xong liền đi về phía thang máy.

Ca phẫu thuật bắt đầu vào lúc bảy giờ tối. Cô nhìn từ đài quan sát bằng kính phía trên, thấy Morris được đẩy vào phòng mổ, các bác sĩ phẫu thuật phủ tấm màn che lên người anh. Ca phẫu thuật sẽ do Bendicks và Curtis chủ trì, cả hai đều là những bác sĩ phẫu thuật chỉnh hình xuất sắc, họ sẽ khâu vá Morris lại một cách tốt nhất có thể.

Nhưng khi từng miếng gạc vô trùng được lấy ra khỏi mặt Morris để lộ phần thịt bên dưới, những người chứng kiến vẫn không khỏi giật mình. Nửa trên gương mặt anh vẫn bình thường, chỉ là trông hơi tái nhợt, còn nửa dưới đã trở thành một khối đỏ lòm, giống như thịt dưới tay người đồ tể. Thật khó để tìm thấy miệng trong khối thịt đỏ rực đó.

Ellis đã thấy cảnh này trong phòng cấp cứu, giờ đây người cảm thấy kinh ngạc chính là cô, dù chỉ là đứng từ xa. Cô có thể tưởng tượng ra cảnh tượng nếu đứng gần hơn.

Cô đứng đó, nhìn tấm màn phẫu thuật che phủ lên người và đầu anh. Các bác sĩ đã mặc áo mổ, đeo găng tay, bàn dụng cụ đã vào vị trí, y tá vô trùng cũng đã sẵn sàng, toàn bộ quá trình chuẩn bị phẫu thuật diễn ra vô cùng trật tự, thể hiện hiệu suất cực cao. Đây là một quy trình kỳ diệu, cô nghĩ, nó nghiêm ngặt và hoàn hảo đến mức không ai nhận ra - chính các bác sĩ phẫu thuật có lẽ cũng không hề nghĩ tới - rằng họ đang phẫu thuật cho chính đồng nghiệp của mình. Quá trình này, thủ tục cố định này có tác dụng gây mê đối với bác sĩ phẫu thuật, giống như thuốc gây mê có tác dụng với bệnh nhân vậy.

Khi cô đến gần phòng nghiên cứu, cô thấy một nhóm phóng viên chặn Ellis bên ngoài tòa nhà. Anh đang trả lời câu hỏi của họ, tâm trạng rõ ràng là không tốt. Cô nghe thấy cụm từ "kiểm soát não bộ" được lặp đi lặp lại nhiều lần.

Cô hơi cảm thấy tội lỗi nên đi vòng qua một lối vào khác, bắt thang máy lên tầng bốn. Kiểm soát não bộ, cô nghĩ, số báo chủ nhật sẽ thảo luận về vấn đề này, các tờ báo hàng ngày cũng sẽ đăng những bài xã luận nghiêm túc - các tạp chí y khoa sẽ đăng những bài viết còn nghiêm túc hơn nữa - để thảo luận về những nguy hiểm do việc nghiên cứu không có kiểm soát và vô trách nhiệm gây ra. Cô có thể thấy trước tất cả những điều đó.

Kiểm soát não bộ, lạy Chúa!

Trên thực tế, não bộ của mỗi người đều đang bị kiểm soát, và mọi người đều cảm thấy hạnh phúc vì điều đó. Những người kiểm soát não bộ mạnh mẽ nhất thế giới chính là cha mẹ, họ đã gây ra những tổn thương to lớn. Các nhà lý luận thường quên rằng định kiến, rối loạn thần kinh hay khiếm khuyết cảm xúc chưa bao giờ là bẩm sinh, những đặc điểm này cần được bồi dưỡng dần dần. Tất nhiên, cha mẹ không cố ý làm hại con cái, họ chỉ liên tục truyền đạt cho con những tư tưởng và quan niệm mà họ cho là quan trọng và có ích.

Trẻ sơ sinh giống như những chiếc máy tính nhỏ đang chờ được lập trình, dù dạy chúng điều gì, từ ngữ pháp tồi tệ hay cử chỉ thô lỗ, chúng đều có thể học được. Giống như máy tính, chúng không có khả năng phân biệt, không thể phân biệt đâu là quan niệm tốt, đâu là quan niệm xấu. Có một sự tương đồng rất phù hợp: nhiều người bàn tán về sự ngây ngô và cứng nhắc của máy tính. Ví dụ, nếu bạn ra lệnh cho máy tính "hãy đi giày và tất", nó chắc chắn sẽ trả lời rằng tất không thể đi bên ngoài giày.

Tất cả các chương trình quan trọng đều được hoàn thành khi đứa trẻ lên bảy tuổi. Chúng bao gồm quan niệm về chủng tộc, giới tính, đạo đức, tôn giáo và dân tộc... Con quay hồi chuyển đã được thiết lập, để mặc cho những đứa trẻ xoay quanh quỹ đạo định sẵn của chúng.

Kiểm soát não bộ.

Còn những việc đơn giản như tập quán xã hội thì sao? Gặp người khác thì phải bắt tay? Đi thang máy thì phải quay mặt ra trước? Vượt xe từ bên trái? Cầm ly rượu bằng tay phải? Con người có hàng trăm tập quán vụn vặt cần thiết để duy trì giao tiếp xã hội - nếu loại bỏ bất kỳ tập quán nào trong số đó, bạn sẽ gây ra sự bất an không thể chịu đựng nổi.

Con người cần sự kiểm soát não bộ, họ cảm thấy an tâm khi não bộ được kiểm soát. Nếu không có sự kiểm soát, họ sẽ rơi vào tình trạng lạc lối vô vọng.

Thế nhưng, khi một nhóm nhỏ người cố gắng giải quyết vấn đề lớn nhất thế giới hiện nay - bạo lực mất kiểm soát - thì đột nhiên lại nhận về những tiếng phản đối từ khắp nơi: Kiểm soát não bộ, kiểm soát não bộ!

Kiểm soát hay không kiểm soát? Cái nào tốt hơn?

Cô bước ra khỏi thang máy ở tầng bốn, lướt qua vài cảnh sát trên hành lang rồi đi vào văn phòng của mình. Anders đang ở trong đó, anh gác điện thoại, đôi mày nhíu chặt.

"Chúng ta vừa mới bắt đầu có chuyển biến," anh nói.

"Ồ?" Sự phiền muộn của cô biến mất trong thoáng chốc đầy kỳ vọng.

"Đúng vậy," Anders nói, "nhưng tôi thật sự chết tiệt, không biết điều này có nghĩa là gì."

"Chuyện gì?"

"Bản mô tả nhân dạng và ảnh của Benson đang được phát tán trong thành phố, có người đã nhận ra hắn."

"Ai?"

"Một nhân viên văn phòng thuộc Cục Xây dựng và Quy hoạch của Tòa thị chính. Anh ta nói Benson đã đến đó mười ngày trước. Cục Xây dựng và Quy hoạch lưu trữ hồ sơ chi tiết của tất cả các tòa nhà công cộng trong thành phố, hơn nữa họ còn nắm giữ một số quy định về xây dựng."

Ross gật đầu.

"Benson đến để kiểm tra chi tiết cụ thể của một tòa nhà, hắn muốn xác minh các bản vẽ điện. Hắn nói mình là kỹ sư điện và còn xuất trình một số giấy tờ tùy thân."

Ross nói: "Hai cô gái ở nhà hắn nói hắn từng quay về lấy một số bản vẽ."

"Bệnh viện Đại học," Anders nói, "hắn có bản vẽ toàn bộ hệ thống đường dây của cả bệnh viện. Cô nghĩ sao về điều này?"

Đến tám giờ, cô đứng mà cũng buồn ngủ. Cổ cô đau nhức, đầu óc căng cứng, cô nhận ra mình không còn lựa chọn nào khác - hoặc là đi ngủ, hoặc là gục ngã. "Nếu cần tôi, tôi sẽ ngủ trên sàn nhà," cô nói với Anders rồi rời đi. Cô dọc theo hành lang phòng nghiên cứu, đi qua vài cảnh sát mặc đồng phục. Cô không còn chú ý đến họ nữa, cô nhớ rằng dường như từ đầu đến cuối hành lang đều có cảnh sát túc trực.

Cô nhìn vào văn phòng của McPherson. Ông đang ngồi sau bàn làm việc, đầu nghiêng dựa vào vai ngủ thiếp đi. Hơi thở của ông ngắn và không đều, nghe như đang gặp ác mộng. Cô nhẹ nhàng đóng cửa lại.

Một nhân viên tạp vụ đi ngang qua cô, bưng theo khay gạt tàn đầy và cốc cà phê rỗng. Thấy một nhân viên tạp vụ làm công việc dọn dẹp, cô thấy lạ. Cảnh tượng này nảy sinh một ý nghĩ trong đầu cô - chuyện này hơi bất thường, chắc chắn đã xảy ra vấn đề gì đó mà cô chưa biết.

Điều này làm cô bận tâm, nhưng cuối cùng cô vẫn mặc kệ. Cô mệt rồi, đầu óc cô rối bời. Cô đến một phòng điều trị, bên trong không một bóng người. Cô đi vào, đóng cửa lại và nằm xuống bàn kiểm tra.

Cô gần như đổ ập xuống là ngủ thiếp đi ngay.

Trong phòng nghỉ, Ellis nhìn thấy chính mình trên chương trình tin tức lúc mười một giờ. Anh lên truyền hình một nửa là vì hư vinh, một nửa là vì sự tò mò bệnh hoạn. Gerhard cũng ở đó, cả Richards và cảnh sát Anders nữa.

Trên màn hình, Ellis nheo mắt nhìn camera, vừa trả lời câu hỏi của một nhóm phóng viên. Micro dí sát vào mặt anh, anh trông rất bình tĩnh. Điều này khiến anh đắc ý, anh cảm thấy câu trả lời của mình rất hợp tình hợp lý.

Các phóng viên hỏi anh vài câu về ca phẫu thuật, anh giải thích một cách ngắn gọn súc tích. Sau đó, một phóng viên hỏi: "Tại sao lại thực hiện ca phẫu thuật này?"

"Bệnh nhân," Ellis đáp, "đang phải chịu đựng những cơn bạo lực bột phát gián đoạn, anh ta mắc bệnh não thực thể - não bộ của anh ta đã bị tổn thương. Chúng tôi đang cố gắng chữa trị nó, chúng tôi đang cố gắng ngăn chặn bạo lực."

Không ai có thể phản đối điều này, anh nghĩ. Là một câu trả lời lịch sự, ngay cả McPherson cũng sẽ hài lòng với nó.

"Tình trạng não bộ bị tổn thương liên quan đến bạo lực có phổ biến không?"

"Chúng tôi không biết tình trạng này có phổ biến hay không," Ellis nói, "chúng tôi thậm chí còn không biết tình trạng tổn thương não có phổ biến không, nhưng ước tính lạc quan nhất của chúng tôi là có mười triệu người Mỹ bị tổn thương não rõ rệt, và năm triệu người bị tổn thương não không rõ rệt."

"Mười lăm triệu?" một phóng viên nói, "tức là cứ mười ba người thì có một người?"

Nhanh thật, Ellis nghĩ. Sau đó anh tính ra là cứ mười bốn người thì có một người.

"Gần như vậy," anh đáp trên màn hình, "có hai triệu rưỡi người mắc chứng bại não, hai triệu người mắc chứng rối loạn co giật, bao gồm cả bệnh nhân ADL. Có sáu triệu người chậm phát triển trí tuệ, và có lẽ còn hai triệu rưỡi người mắc chứng rối loạn hành vi tăng động."

"Tất cả những người này đều là kẻ bạo lực sao?"

"Không, tất nhiên là không. Đa số đều hoàn toàn yên lặng. Nhưng nếu bạn kiểm tra những kẻ bạo lực, bạn sẽ thấy tỷ lệ người mắc tổn thương não trong số đó cực kỳ cao. Tổn thương não thực thể, chúng tôi cho rằng tổn thương não thực thể thường là nguyên nhân gây ra bạo lực, quan điểm này đối lập với nhiều lý thuyết về nghèo đói, phân biệt đối xử và bất công xã hội. Tất nhiên, những yếu tố xã hội đó có thể thúc đẩy bạo lực, nhưng tổn thương não thực thể cũng là một yếu tố quan trọng. Và bạn không thể dùng phương pháp chữa trị bệnh xã hội để chữa trị tổn thương não thực thể."

Các câu hỏi của phóng viên tạm dừng lại. Ellis nhớ lại khoảng lặng đó, cũng nhớ lại sự đắc ý mà anh cảm thấy. Anh sắp thắng rồi, anh đang là nhân vật chính.

"Khi ông nói về bạo lực –"

"Ý tôi là," Ellis nói, "những cuộc tấn công bạo lực vô cớ do cá nhân gây ra. Đây là vấn đề lớn nhất của thế giới hiện nay. Cũng là một vấn đề lớn của đất nước này."

"Năm 1969, số người Mỹ bị tấn công hoặc sát hại tại đất nước này còn nhiều hơn số người Mỹ thương vong trong toàn bộ cuộc chiến tranh Việt Nam. Cụ thể mà nói –"

Các phóng viên ghi chép lia lịa.

"– đã xảy ra mười bốn nghìn năm trăm vụ án mạng, ba mươi sáu nghìn năm trăm vụ cưỡng hiếp, và ba trăm linh sáu nghìn năm trăm vụ tấn công ác ý. Tổng cộng có hơn ba trăm nghìn vụ án bạo lực, điều này còn chưa kể đến số người chết do tai nạn ô tô, mà phần lớn bạo lực lại được thực hiện bằng ô tô. Có năm mươi sáu nghìn người chết vì tai nạn giao thông, hơn ba triệu người bị thương."

"Ông luôn rất giỏi về các con số," Gerhard vừa xem vừa nói.

"Giờ thì dùng đến rồi, phải không?" Ellis nói.

"Được đấy. Nhưng ông nheo mắt trông khó tin quá."

"Tôi vốn dĩ đã trông như thế này rồi."

Gerhard cười lớn.

Trên màn hình, một phóng viên đang nói: "Ông cho rằng những số liệu này phản ánh bệnh não thực thể?"

"Phần lớn là vậy," Ellis nói, "một trong những manh mối để xác nhận cá nhân có bệnh não thực thể là bạo lực lặp đi lặp lại nhiều lần. Có một số ví dụ rất nổi tiếng, Charles Whitman, hắn đã giết mười bảy người ở Texas, hắn mắc khối u não ác tính, vài tuần trước đó hắn đã nói với bác sĩ tâm lý rằng hắn luôn nghĩ đến việc trèo lên tháp để nổ súng bắn người. Richard Speck trước khi sát hại tám y tá đã từng tham gia nhiều vụ bạo lực tàn bạo. Lee Harvey Oswald liên tục tấn công người khác, trong đó vài lần còn bao gồm cả vợ hắn. Đây là những ví dụ nổi tiếng, còn ba trăm nghìn vụ án mỗi năm thì không nổi tiếng như vậy. Chúng tôi đang cố gắng dùng phẫu thuật để ngăn chặn hành vi bạo lực này, tôi nghĩ đây không phải là việc đê hèn, tôi nghĩ đây là một mục tiêu cao cả, một mục tiêu có tầm quan trọng quyết định."

"Nhưng chẳng phải đây là kiểm soát não bộ sao?"

Ellis nói: "Ông gọi giáo dục phổ thông bắt buộc là gì?"

"Giáo dục," phóng viên đó nói.

Cuộc phỏng vấn kết thúc tại đó. Ellis tức giận đứng dậy. "Tôi trông như một kẻ ngốc vậy," anh nói.

"Không, không hề," cảnh sát Anders nói.