"Cái gì, tình huống khẩn cấp ư?" Pháp Lợi vừa hỏi vừa mở cửa văn phòng Công ty Thiết bị Tự động.

"Có thể nói là vậy," Mạc Lý Tư đáp. Anh đứng ngoài cửa, toàn thân run rẩy. Đêm nay trời rất lạnh, anh đã đợi bên ngoài suốt nửa tiếng đồng hồ để chờ Pháp Lợi tới.

Pháp Lợi là một người cao lớn, vóc dáng gầy gò, cử chỉ chậm chạp, hoặc có lẽ chỉ vì anh ta đang buồn ngủ. Anh ta mất một lúc lâu mới mở được cửa văn phòng để Mạc Lý Tư bước vào. Pháp Lợi đi tới bên quầy lễ tân bình thường, bật đèn lên, rồi quay người đi về phía sau tòa nhà.

Phía sau Công ty Thiết bị Tự động là một căn phòng đơn rộng lớn như hang động. Mạc Lý Tư hơi nhíu mày khi thấy vài chiếc máy móc sáng loáng được đặt xung quanh những chiếc bàn bừa bộn.

"Tôi biết cậu đang nghĩ gì," Pháp Lợi nói, "Cậu đang nghĩ nơi này thật bừa bãi."

"Không, tôi..."

"Thôi bỏ đi. Đúng là bừa bãi thật. Nhưng tôi nói cho cậu biết, chúng tôi vẫn hoàn thành công việc một cách hiệu quả." Anh ta chỉ tay về phía bên kia căn phòng. "Đó là bàn của Cáp Lý, nằm cạnh Hán Phổ."

"Hán Phổ?"

Pháp Lợi chỉ vào một cấu trúc kim loại lớn trông như mạng nhện ở phía đối diện. "Hán Phổ," anh ta nói, "là tên viết tắt của 'Hệ thống tự động đánh bóng bàn bất đắc dĩ'." Anh ta mỉm cười. "Đùa chút thôi, chúng tôi cũng hay đùa vui như vậy đấy."

Mạc Lý Tư bước tới gần cỗ máy, đôi mắt quan sát nó không rời. "Nó có thể chơi bóng bàn sao?"

"Không giỏi lắm," Pháp Lợi thừa nhận, "nhưng chúng tôi đang cải tiến. Đây là dự án do Bộ Quốc phòng cấp kinh phí, điều kiện là phải thiết kế được một robot biết đánh bóng bàn. Tôi biết cậu đang nghĩ gì, cậu đang nghĩ đây chẳng phải công trình quan trọng gì."

Mạc Lý Tư nhún vai. Anh không thích việc lúc nào cũng có người đoán ý mình.

Pháp Lợi cười. "Trời mới biết họ cần nó làm gì," anh ta nói, "Tất nhiên, năng lực của nó sẽ rất kinh ngạc. Cậu thử nghĩ xem, một cỗ máy có thể nhận diện quả bóng di chuyển tốc độ cao trong không gian ba chiều, có khả năng chạm vào bóng, đánh trả theo quy tắc, thậm chí phải đánh trúng vào giữa các vạch trắng mà không để bóng bay ra ngoài bàn... Tôi đoán," anh ta nói, "họ sẽ dùng nó để tổ chức giải vô địch bóng bàn."

Anh ta đi về phía cuối phòng, mở tủ lạnh. Trên tủ có dán một nhãn cảnh báo "Phóng xạ" màu cam lớn, phía dưới ghi dòng chữ "Dành riêng cho nhân viên chỉ định". Anh ta lấy ra hai lon nước. "Cậu uống cà phê không?"

Mạc Lý Tư nhìn chằm chằm vào cái nhãn đó.

"Đó chỉ là để dọa mấy cô thư ký thôi mà." Pháp Lợi nói xong lại cười lớn. Tâm trạng vui vẻ của anh ta khiến Mạc Lý Tư cảm thấy không thoải mái. Anh nhìn Pháp Lợi pha cà phê hòa tan.

Mạc Lý Tư đi tới bàn của Bổn Sâm, bắt đầu kiểm tra các ngăn kéo.

"Rốt cuộc Cáp Lý bị làm sao vậy?"

"Cậu nói gì cơ?" Mạc Lý Tư hỏi. Ngăn kéo đầu tiên chứa các vật dụng làm việc như giấy tờ, bút chì, thước đo, những ghi chép nguệch ngoạc và bản tính toán. Ngăn thứ hai chứa hồ sơ, hầu hết dường như là thư từ.

"Ừm, anh ta đang ở bệnh viện, đúng không?"

"Đúng vậy. Anh ta đã phẫu thuật và bỏ trốn. Chúng tôi đang cố tìm anh ta."

"Phải, anh ta đã trở nên kỳ quặc," Pháp Lợi nói.

"Đúng thế," Mạc Lý Tư đáp. Anh lật giở các hồ sơ trong ngăn kéo, bên trong toàn là thư từ thương mại, đơn từ...

"Tôi nhớ ra nó bắt đầu từ khi nào rồi," Pháp Lợi nói, "là vào Tuần lễ Phân thủy."

Mạc Lý Tư đang xem thư, nghe vậy liền ngẩng đầu lên. "Trong cái gì cơ?"

"Tuần lễ Phân thủy," Pháp Lợi nói, "Cậu muốn uống cà phê thế nào?"

"Cà phê đen." Pháp Lợi đưa cho anh một cốc, rồi tự pha thêm chút kem nhân tạo vào cốc của mình. "Tuần lễ Phân thủy," anh ta nói, "là một tuần vào tháng 7 năm 1969. Có lẽ cậu chưa bao giờ nghe tới nó."

Mạc Lý Tư lắc đầu.

"Đó không phải là tên chính thức," Pháp Lợi nói, "nhưng chúng tôi gọi như vậy. Cậu biết đấy, những người làm trong ngành này hồi đó đều biết nó sắp đến."

"Cái gì sắp đến?"

"Điểm phân thủy. Các chuyên gia máy tính trên toàn thế giới đều biết nó sắp tới gần, và họ đều chờ đợi nó. Tháng 7 năm 1969, nó đã xảy ra. Năng lực xử lý thông tin của tất cả máy tính trên thế giới đã vượt qua năng lực xử lý của toàn bộ não người trên toàn cầu. Máy tính có thể tiếp nhận và lưu trữ nhiều thông tin hơn cả ba tỷ rưỡi bộ não con người cộng lại."

"Đó chính là điểm phân thủy sao?"

"Chính xác," Pháp Lợi nói.

Mạc Lý Tư nhấp một ngụm cà phê, lưỡi bị bỏng, nhưng điều đó khiến anh tỉnh táo hơn một chút. "Đùa đấy à?"

"Chết tiệt, không," Pháp Lợi nói, "Đó là sự thật. Điểm phân thủy đã vượt qua vào năm 1969. Kể từ đó, máy tính không ngừng tiến lên. Đến năm 1975, xét về năng lực, chúng sẽ dẫn trước con người theo tỷ lệ 50:1." Anh ta dừng lại một chút. "Cáp Lý rất bất an về điều này."

"Tôi có thể hình dung ra," Mạc Lý Tư nói.

"Chính từ lúc đó anh ta bắt đầu thay đổi. Anh ta trở nên kỳ quặc và vô cùng bí hiểm."

Ánh mắt Mạc Lý Tư quét qua căn phòng, nhìn những thiết bị máy tính khổng lồ đang đứng sừng sững ở khắp nơi. Đó là một cảm giác kỳ lạ, anh nhận ra đây là lần đầu tiên trong đời mình ở trong một căn phòng chứa đầy máy tính như vậy. Anh nhận ra mình đã sai lầm về Bổn Sâm. Anh từng nghĩ Bổn Sâm cũng giống như những người khác, nhưng những người làm việc ở nơi như thế này không ai là giống người thường cả. Trải nghiệm đó chắc chắn sẽ thay đổi con người. Anh nhớ La Tư từng nói, tin rằng ai cũng về cơ bản giống nhau là một sự mê tín không có căn cứ. Nhiều người hoàn toàn khác biệt, họ không có điểm gì chung với những người còn lại.

Pháp Lợi cũng là một người khác biệt, anh nghĩ. Nếu ở trong môi trường khác, anh có lẽ đã coi Pháp Lợi là một gã hề vui vẻ rồi bỏ qua. Nhưng anh ta rõ ràng rất thông minh, vậy cái vẻ ngoài cười cợt, đùa giỡn đó từ đâu mà ra?

"Cậu có biết nó phát triển nhanh đến mức nào không?" Pháp Lợi nói, "Thật sự là nhanh kinh khủng. Chỉ trong vài năm, chúng ta đã phát triển từ mili giây lên tới micro giây. Khi máy tính ILLIAC-I ra đời năm 1952, nó có thể thực hiện 11.000 phép tính số học mỗi giây. Rất nhanh, phải không? Giờ đây, họ sắp hoàn thành ILLIAC-IV, nó sẽ thực hiện 200 triệu phép tính mỗi giây. Đây là thế hệ thứ tư. Tất nhiên, nếu không có sự trợ giúp của các máy tính khác thì không thể chế tạo ra nó. Họ đã mất tròn hai năm dùng hai loại máy tính khác để thiết kế ra ILLIAC mới."

Mạc Lý Tư uống cà phê. Có lẽ vì anh mệt, hoặc có lẽ do căn phòng không thể tin nổi này. Nhưng anh bắt đầu cảm thấy có sự gần gũi nào đó với Bổn Sâm. Máy tính thiết kế máy tính, dù sao thì có lẽ chúng đang thay thế con người. La Tư sẽ nói gì về điều này? Một sự hoang tưởng tập thể chăng?

"Tìm thấy thứ gì thú vị trong bàn của anh ta chưa?"

"Chưa," Mạc Lý Tư nói. Anh ngồi xuống chiếc ghế sau bàn, nhìn quanh căn phòng. Anh cố gắng hành động giống Bổn Sâm, suy nghĩ giống Bổn Sâm, để bản thân hoàn toàn hóa thân thành Bổn Sâm.

"Anh ta đã dành thời gian của mình như thế nào?"

"Tôi không biết." Pháp Lợi nói rồi ngồi xuống một chiếc bàn khác ở phía cuối phòng. "Trong vài tháng qua, anh ta trở nên lạnh lùng, không hòa đồng. Tôi biết anh ta đã làm chuyện gì đó phi pháp, tôi cũng biết anh ta phải nhập viện, và tôi biết anh ta không thích bệnh viện của các người cho lắm."

"Ý anh là sao?" Mạc Lý Tư hỏi. Anh không có nhiều hứng thú về điều này. Việc Bổn Sâm thù địch với bệnh viện cũng không có gì đáng ngạc nhiên.

Pháp Lợi không trả lời. Thay vào đó, anh ta đi tới một bảng thông báo, nơi ghim vài mẩu tin cắt từ báo và ảnh, anh ta tháo một mẩu báo đã ố vàng xuống rồi đưa cho Mạc Lý Tư.

Đó là mẩu tin cắt từ tờ "Los Angeles Times" ngày 17 tháng 7 năm 1969. Tiêu đề là: Bệnh viện Đại học có máy tính mới. Bài báo tóm tắt việc Bệnh viện Đại học đã nhận được máy tính hệ thống 360 của IBM, nó sẽ được lắp đặt dưới tầng hầm bệnh viện, dùng cho công tác nghiên cứu, hỗ trợ phẫu thuật và thực hiện một loạt các chức năng khác.

"Cậu có để ý đến ngày tháng không?" Pháp Lợi nói, "Tuần lễ Phân thủy."

Mạc Lý Tư nhìn chằm chằm vào mẩu tin, nhíu mày.

"Tôi cố gắng để trở nên logic, Bác sĩ La Tư."

"Tôi hiểu, Cáp Lý."

"Tôi cho rằng, khi chúng ta thảo luận về những vấn đề này, điều quan trọng là phải logic và hợp lý, cô không nghĩ vậy sao?"

"Đúng vậy. Tôi cũng nghĩ thế."

Cô ngồi trong phòng, nhìn băng ghi âm trong máy đang quay. Ai Lệ Tư tựa vào chiếc ghế đối diện cô, mắt nhắm nghiền, điếu thuốc trên tay đang cháy dở, Mạc Lý Tư vừa nghe vừa uống cà phê. La Tư đang liệt kê những thông tin họ nắm được để quyết định bước tiếp theo nên làm gì.

Băng ghi âm tiếp tục quay.

"Tôi phân loại sự vật dựa trên cái mà tôi gọi là xu hướng đối kháng," Bổn Sâm nói, "Có bốn loại xu hướng đối kháng, cô muốn nghe không?"

"Tất nhiên là muốn."

"Cô thực sự muốn nghe?"

"Vâng, thực sự muốn nghe."

"Được rồi, xu hướng thứ nhất là tính tổng quát của máy tính. Máy tính là một loại máy móc. Nhưng nó khác với bất kỳ loại máy móc nào trong lịch sử nhân loại. Các loại máy khác đều có chức năng cụ thể, ví dụ như xe hơi, tủ lạnh hay máy rửa bát. Chúng ta kỳ vọng máy móc phải có chức năng cụ thể. Nhưng máy tính thì không, chúng có thể làm đủ mọi việc."

"Tất nhiên, máy tính là..."

"Xin hãy để tôi nói hết. Xu hướng thứ hai là tính tự chủ của máy tính. Trước đây máy tính không có tính tự chủ, chúng giống như máy cộng, cô phải luôn ở bên cạnh nhấn nút để nó hoạt động; giống như xe hơi vậy, xe không thể chạy nếu không có tài xế. Nhưng giờ tình hình đã khác, máy tính ngày càng có tính tự chủ cao. Cô có thể thiết kế các chỉ dẫn về việc phải làm gì tiếp theo, rồi cô có thể rời đi và để máy tính tự xử lý công việc."

"Cáp Lý, tôi..."

"Xin đừng ngắt lời tôi. Đây là chuyện rất nghiêm túc. Xu hướng thứ ba là tính thu nhỏ. Điều này cô biết rồi đấy. Năm 1950, một chiếc máy tính chiếm trọn cả căn phòng thì giờ đây chỉ nhỏ bằng bao thuốc lá, và sớm thôi nó sẽ còn nhỏ hơn nữa."

Băng ghi âm tạm dừng.

"Xu hướng thứ tư..." Bổn Sâm bắt đầu nói. Cô tắt máy ghi âm cái "cạch", nhìn về phía Ai Lệ Tư và Mạc Lý Tư. "Cái này chẳng giúp ích gì cho chúng ta cả," cô nói.

Họ không đáp lời, chỉ lộ ra vẻ mặt mệt mỏi thờ ơ. Cô nhìn danh sách tình hình mình đã liệt kê:

Bổn Sâm ở nhà lúc 12 rưỡi. Đi nhờ xe? Bản vẽ? Súng và hộp dụng cụ.

Bổn Sâm gần đây không xuất hiện ở câu lạc bộ Jack Rabbit.

Bổn Sâm cảm thấy bất an về chiếc máy tính UH lắp đặt tháng 7 năm 69.

"Có gợi ý gì không?" Ai Lệ Tư hỏi.

"Không," La Tư nói, "Nhưng tôi nghĩ chúng ta nên có người đi nói chuyện với Mạch Khắc Phất Sâm." Cô nhìn Ai Lệ Tư, anh ta gật đầu đầy uể oải. Mạc Lý Tư khẽ nhún vai. "Được thôi," cô nói, "Để tôi đi nói chuyện."

Đã là 4 giờ 30 phút sáng.

"Sự thật là," La Tư nói, "Chúng ta đã làm hết sức mình, thời gian ngày càng ít đi."

Mạch Khắc Phất Sâm nhìn cô ngồi đối diện qua bàn. Quầng mắt anh thâm đen, vẻ mặt lộ rõ sự mệt mỏi. "Cô mong đợi tôi làm gì đây?" anh nói.

"Thông báo cho cảnh sát."

"Cảnh sát đã được thông báo từ lâu rồi, người của họ đã báo ngay từ đầu. Tôi nghĩ tầng bảy bây giờ chắc chắn chật kín cảnh sát rồi."

"Cảnh sát không biết về ca phẫu thuật."

"Lạy chúa, chính cảnh sát đã đưa anh ta đến đây để phẫu thuật, tất nhiên là họ biết."

"Nhưng họ không biết nội dung cụ thể của ca phẫu thuật."

"Họ không hỏi."

"Và họ cũng không biết về dự báo của máy tính lúc 6 giờ sáng."

"Thì sao chứ?" anh nói.

Cô bắt đầu thấy bực bội với anh ta. Anh ta cứng đầu chết đi được, anh ta hoàn toàn hiểu cô đang nói gì.

"Tôi nghĩ nếu họ biết Bổn Sâm sẽ phát bệnh vào lúc 6 giờ sáng, thái độ của họ sẽ thay đổi."

"Tôi nghĩ cô đúng," Mạch Khắc Phất Sâm nói. Anh cử động thân hình nặng nề trên ghế. "Tôi nghĩ có lẽ họ sẽ không còn coi anh ta là một kẻ trốn truy nã vì tội hành hung người khác nữa, mà họ sẽ bắt đầu nhìn anh ta như một gã điên sát nhân với những sợi dây kim loại cấy trong não." Anh thở dài. "Hiện tại, mục đích của họ là bắt giữ anh ta. Nếu chúng ta để họ biết nhiều hơn, họ sẽ giết anh ta."

"Nhưng có thể sẽ liên lụy đến những mạng người vô tội. Nếu dự báo..."

"Dự báo thì cũng chỉ là dự báo thôi," Mạch Khắc Phất Sâm nói, "Là dự báo của máy tính. Nó phụ thuộc vào dữ liệu đầu vào, mà dữ liệu đầu vào của nó được tạo thành từ ba kích thích định giờ. Cô có thể vẽ nhiều đường cong qua ba điểm trên biểu đồ. Cô có thể ngoại suy nó theo nhiều cách. Chúng ta không có lý do chắc chắn để tin rằng anh ta sẽ sụp đổ vào lúc 6 giờ sáng, thực tế là có thể anh ta sẽ chẳng sao cả."

Cô nhìn quanh phòng, nhìn những biểu đồ trên tường anh ta. Mạch Khắc Phất Sâm thiết kế tương lai của phòng nghiên cứu ngay trong phòng làm việc của mình, anh dùng những biểu đồ màu sắc tinh xảo trên tường để ghi lại tiến trình phát triển của phòng nghiên cứu. Cô biết những biểu đồ đó có ý nghĩa gì với anh; cô biết phòng nghiên cứu có ý nghĩa gì với anh; cô biết Bổn Sâm có ý nghĩa gì với anh. Nhưng dù vậy, lập trường của anh vẫn là vô lý và thiếu trách nhiệm.

Cô nên nói điều này ra như thế nào đây?

"Nghe này, Giản," Mạch Khắc Phất Sâm nói, "Ngay từ đầu cô đã nói chúng ta đã làm hết sức. Tôi không đồng ý. Tôi nghĩ chúng ta vẫn còn lựa chọn là chờ đợi, tôi nghĩ anh ta vẫn còn một tia hy vọng để quay lại bệnh viện, quay lại để chúng ta chăm sóc. Chỉ cần còn tia hy vọng đó, tôi thà chờ đợi."

"Anh không định báo cho cảnh sát sao?"

"Không."

"Nếu anh ta không quay lại," cô nói, "Nếu anh ta phát bệnh và hành hung ai đó, anh thực sự muốn gánh trách nhiệm đó lên vai mình sao?"

"Trách nhiệm vốn đã đè lên vai tôi rồi." Mạch Khắc Phất Sâm nói rồi cười khổ.

Đã là 5 giờ sáng.