"Đây là Tiến sĩ Zhang, gọi từ Europa, hy vọng mọi người nghe thấy, đặc biệt là Tiến sĩ Heywood Floyd—tôi biết ông đang ở trên tàu Leonov... Thời gian của tôi có lẽ không còn nhiều... Tôi đã hướng ăng-ten trên bộ đồ phi hành về phía vị trí mà tôi cho là ông đang ở... Xin hãy chuyển thông tin của tôi về Trái Đất."
"Tàu Tsien đã bị phá hủy ba giờ trước, tôi là người sống sót duy nhất. Đang sử dụng bộ đàm trên bộ đồ phi hành—không biết tầm phát sóng có đủ xa không, nhưng đây là cơ hội duy nhất. Xin hãy chú ý lắng nghe..."
"Trên Europa có sự sống. Nhắc lại: Trên Europa có sự sống..."
"Chúng tôi hạ cánh an toàn. Đã kiểm tra tất cả các hệ thống và kéo ống dẫn nước ra, bắt đầu bơm nước vào khoang đẩy ngay lập tức... đề phòng trường hợp chúng tôi phải rời đi vội vã."
"Mọi thứ diễn ra theo đúng kế hoạch... suôn sẻ đến mức không dám tin. Khi Tiến sĩ Li và tôi ra ngoài kiểm tra lớp cách nhiệt của ống dẫn nước, bồn chứa đã đầy một nửa. Tàu Tsien đỗ ở—lúc đó đỗ cách 'Đại Vận Hà' khoảng 30 mét. Ống dẫn nước kéo thẳng từ phi thuyền ra, đi xuống xuyên qua lớp băng. Băng rất mỏng, đi trên đó không an toàn."
"Sao Mộc lúc đó tựa như một vầng trăng khuyết. Chúng tôi có đèn chiếu sáng 5 kilowatt, treo thành chuỗi trên phi thuyền, nhìn như cây thông Noel—đẹp quá, trên băng còn có cả bóng phản chiếu..."
"Tiến sĩ Li là người nhìn thấy đầu tiên—một vật thể tối màu khổng lồ từ dưới sâu nổi lên. Ban đầu chúng tôi tưởng đó là một đàn cá lớn, nhưng nó quá to, không thể là một sinh vật đơn lẻ—sau đó nó bắt đầu phá vỡ lớp băng và tiến về phía chúng tôi."
"Nó trông như một bụi rong biển ướt sũng, bò dọc theo mặt băng. Tiến sĩ Li chạy ngược về phi thuyền để lấy máy ảnh, tôi ở lại quan sát tiếp và báo cáo qua vô tuyến. Thứ đó di chuyển rất chậm, tôi có thể dễ dàng chạy thoát. Sự phấn khích trong tôi lấn át cả cảnh giác, tôi còn tưởng mình biết đó là sinh vật gì—tôi từng xem ảnh rừng tảo bẹ ngoài khơi California—tôi thực sự đã sai lầm hoàn toàn."
"...Tôi có thể thấy nó đang gặp rắc rối. Nơi này thấp hơn 150 độ so với nhiệt độ môi trường bình thường của nó, nó không thể tồn tại được. Nó vừa di chuyển, vừa bị đóng băng cứng ngắc—vỡ vụn từng mảnh như thủy tinh—nhưng nó vẫn tiếp tục tiến về phía phi thuyền, giống như một làn sóng đen, di chuyển ngày càng chậm."
"Tôi vẫn vô cùng kinh ngạc, không thể suy nghĩ thấu đáo, cũng không thể tưởng tượng nổi rốt cuộc nó muốn làm gì. Ngay cả khi đang tiến về phía tàu Tsien, nó trông hoàn toàn không hề có tính đe dọa, giống như... ừm, một mảng rừng di động. Tôi còn nhớ mình đã mỉm cười, vì nó làm tôi nhớ đến khu rừng Birnam trong vở kịch Macbeth của Shakespeare..."
"Rồi, tôi mới chợt nhận ra sự nguy hiểm. Mặc dù nó chẳng có chút ác ý nào—nhưng nó rất nặng—ngay cả trong trọng lực thấp thế này, lượng băng trên người nó chắc cũng phải vài tấn. Nó đang chậm chạp, khổ sở bò lên bộ phận hạ cánh của chúng tôi... giá đỡ bắt đầu biến dạng, tất cả đều là chuyển động chậm, như thể đang trong mơ—hay đúng hơn là, trong cơn ác mộng..."
"Mãi cho đến khi phi thuyền bắt đầu nghiêng đi, tôi mới hiểu rốt cuộc thứ đó muốn làm gì, nhưng đã quá muộn. Đáng lẽ chúng tôi đã có thể tự cứu mình—chỉ cần tắt đèn đi là được!"
"Có lẽ nó có tính hướng quang, chu kỳ sinh học của nó được thúc đẩy bởi ánh sáng mặt trời xuyên qua lớp băng. Cũng có thể nó bị thu hút tới giống như con thiêu thân lao vào lửa. Đèn pha của chúng tôi chắc chắn là thứ sáng nhất trên Europa, ngay cả Mặt Trời cũng không so được..."
"Sau đó phi thuyền sụp đổ. Tôi nhìn thấy thân tàu nứt toác, hơi nước ngưng tụ thành một đám bông tuyết. Tất cả đèn đều tắt, chỉ còn lại một cái, đung đưa trên sợi dây cáp cách mặt băng vài mét."
"Tôi không biết ngay sau đó chuyện gì đã xảy ra, điều tiếp theo tôi nhớ được là mình đang đứng dưới đèn, bên cạnh xác con tàu, những bông tuyết mới hình thành phủ lên người tôi như một lớp bột mịn. Tôi có thể thấy dấu chân mình in rất rõ trên đó. Chắc chắn là tôi đã chạy tới đây, có lẽ chỉ mới qua một hai phút thôi..."
"Cái cây đó—tôi vẫn nghĩ về nó như một loại thực vật—không hề nhúc nhích. Không biết có phải bị va đập hay không; những mảnh vỡ to bằng cánh tay người, nứt ra như cành cây."
"Sau đó, phần thân chính lại cử động. Nó rời khỏi thân tàu, bắt đầu bò về phía tôi. Lúc đó tôi mới khẳng định chắc chắn sinh vật này là loài cảm quang. Tôi đang đứng ngay dưới cái đèn 1 kilowatt đó, cái đèn đã không còn lắc lư nữa."
"Hãy tưởng tượng một cây sồi—nói là cây đa thì giống hơn, nó có vô số cành—vì trọng lực mà nằm bẹp trên mặt băng, còn đang giãy giụa bò trên đó. Nó di chuyển đến cách ánh đèn chưa đầy năm mét, rồi bắt đầu tan rã, cho đến khi tạo thành một vòng tròn hoàn hảo bao quanh tôi. Chắc hẳn đó là giới hạn mà nó có thể chịu đựng được—lúc này, lực hấp dẫn của ánh sáng trở thành lực đẩy."
"Trong vài phút sau đó, nó hoàn toàn không có động tĩnh gì. Không biết nó có chết không—cuối cùng thì cũng bị đóng băng cứng đờ."
"Rồi tôi thấy trên nhiều cành mọc ra những búp hoa lớn, như thể đang xem đoạn phim tua nhanh hoa nở—tôi cho rằng đó là những bông hoa to bằng đầu người."
"Những màng mỏng rực rỡ sắc màu bắt đầu nở rộ, ngay cả trong khoảnh khắc đó, tôi vẫn nghĩ rằng chưa từng có người—chưa từng có 'thứ' nào từng thực sự ngắm nhìn những màu sắc này, cho đến khi chúng tôi mang ánh sáng—những ánh sáng chết tiệt của chúng ta—đến thế giới này."
"Thứ đó không biết là tua cuốn hay nhị hoa, đang yếu ớt đung đưa... Tôi bước đến trước bức tường sống đang vây quanh mình, mới có thể nhìn rõ rốt cuộc chuyện gì đang xảy ra. Từ đầu đến cuối, tôi không hề cảm thấy sinh vật này đáng sợ. Tôi rất chắc chắn nó không có ác ý—nếu nó thực sự có ý thức."
"Có rất nhiều bông hoa, mỗi bông ở các giai đoạn nở khác nhau. Lúc này chúng làm tôi nhớ đến những chú bướm, những chú bướm vừa mới thoát xác—cánh nhăn nhúm, vẫn còn mong manh—tôi càng lúc càng tiến gần đến sự thật."
"Nhưng chúng bị đóng băng! Vừa mới thành hình đã chết. Sau đó, từng con một rơi xuống từ búp hoa trên cơ thể mẹ. Chúng nhảy loạn xạ như những con cá bị mắc cạn trên bờ—và tôi cuối cùng cũng hiểu chúng rốt cuộc là gì. Những màng mỏng đó không phải cánh hoa—mà là vây, hoặc thứ gì đó tương tự. Đây là ấu trùng bơi lội của sinh vật này. Có lẽ phần lớn cuộc đời nó đều bám vào đáy biển, sau đó gửi những thế hệ sau có khả năng di chuyển này đi tìm nơi định cư mới, giống như san hô trong đại dương trên Trái Đất vậy. Tôi quỳ xuống quan sát kỹ một trong những sinh vật nhỏ bé đó. Màu sắc rực rỡ giờ đã dần phai nhạt, biến thành màu nâu không chút sức sống. Một số cái vây dạng cánh đã gãy, vừa đóng băng liền biến thành những mảnh giòn vụn. Nhưng nó vẫn đang ngọ nguậy, khi tôi lại gần, nó còn muốn né tránh. Tôi không biết nó làm sao nhận ra sự hiện diện của tôi."
"Sau đó tôi chú ý đến những cái 'nhị hoa'—thứ mà tôi gọi là nhị hoa—ở phần cuối đều có những đốm sáng màu xanh lam. Trông như những viên ngọc bích hình sao nhỏ xíu, cũng giống như chuỗi mắt xanh của con điệp, có thể cảm nhận ánh sáng, nhưng không thể tạo thành hình ảnh thực sự. Trong khi tôi quan sát, màu xanh đầy sức sống mờ dần, viên ngọc biến thành hòn đá bình thường, ảm đạm..."
"Tiến sĩ Heywood Floyd, hoặc bất cứ ai đang nghe, tôi không còn nhiều thời gian; còi báo động hệ thống duy trì sự sống vừa vang lên, nhưng tôi sắp nói xong rồi."
"Lúc đó tôi mới biết phải làm gì. Sợi dây cáp treo bóng đèn gần như rủ xuống mặt băng, tôi kéo vài cái, bóng đèn liền tắt ngấm trong một loạt tia lửa."
"Không biết có phải đã quá muộn không, vài phút đầu tiên, không có chuyện gì xảy ra. Vì vậy tôi bước tới bên cạnh bức tường cây rối rắm đang vây quanh mình, đá nó một cái."
"Chậm chạp, sinh vật này tự tan rã, bắt đầu rút về phía con kênh. Tôi đi theo nó mãi cho đến tận bên bờ kênh, hễ nó chậm lại là tôi lại đá thêm vài cái để khích lệ, tôi có thể cảm nhận được lớp băng dưới chân bị nghiền nát... Dần dần đến gần con kênh, dường như nó cũng lấy lại sức mạnh và năng lượng, như thể biết đã đến gần nhà mình. Không biết liệu nó có thể sống sót, tiếp tục đâm chồi nảy lộc hay không."
"Nó xuyên qua mặt băng biến mất, chỉ để lại trên mặt đất của hành tinh lạ vài con ấu trùng vừa chết. Mặt nước lộ ra sủi bọt trong vài phút, cuối cùng lại đóng một lớp vảy băng bảo vệ, thế là bị ngăn cách với chân không. Sau đó tôi đi bộ quay lại phi thuyền, xem có thể cứu vãn được gì không—tôi không muốn nhắc lại chuyện này."
"Tôi chỉ có hai yêu cầu, thưa Tiến sĩ. Tôi hy vọng các nhà phân loại học có thể đặt tên cho loài sinh vật này bằng tên của tôi."
"Còn nữa, khi phi thuyền tiếp theo quay trở về Trái Đất, xin họ hãy mang hài cốt của tôi về Trung Quốc."
"Trong vòng vài phút nữa, tôi sẽ mất nguồn năng lượng—thực sự hy vọng biết được liệu có ai nhận được thông tin của tôi hay không. Dù sao thì, tôi sẽ lặp đi lặp lại nhiều lần nhất có thể..."
"Đây là Giáo sư Zhang trên Europa, báo cáo về quá trình tàu Tsien bị phá hủy. Chúng tôi đã hạ cánh bên bờ Đại Vận Hà, và lắp đặt máy bơm khí tại rìa băng—"
