Cung Lương hướng về phía Cố Dư Sinh nở nụ cười đôn hậu. Dưới ánh hoàng hôn, hai chiếc răng của ông đã rụng, khiến giọng nói nghe có chút lọt gió.
Cố Dư Sinh nhìn thấy cảnh này, nỗi chua xót trong lòng bỗng chốc dâng lên tận cổ họng, cảm giác buồn bã không sao tả xiết.
Tuế nguyệt.
Quả thật quá mức vô tình.
"Cung thúc, những năm này có ai bắt nạt người không?"
"Kẻ mệnh khổ như ta, đến trời còn chê, làm gì có ai bắt nạt. Chỉ là có tuổi rồi, răng rụng cả, cũng chẳng sao, chỉ là nói chuyện hơi lọt gió, ăn uống kém ngon đi chút ít."
Có lẽ thường ngày cũng chẳng mấy ai trò chuyện với Cung Lương như thế, từ vẻ bối rối bất an, ông nhanh chóng trở nên bình thản. Người đã tôi luyện qua năm tháng, sớm đã quen với nhiều người, nhiều chuyện.
Thực ra Cung Lương chưa quá già, cũng chỉ tầm hơn bốn mươi tuổi.
Nhưng ông lại có vẻ già đi.
Già đến mức khiến Cố Dư Sinh nhìn mà thấy đau lòng.
Đúng lúc này, chỉ thấy một gã đàn ông vạm vỡ đang đẩy chiếc xe cút kít, bên cạnh còn có một đứa trẻ tầm bốn năm tuổi mũi dãi lòng thòng. Ở đoạn đường lên dốc, gã nghiến răng đẩy lên, thở hổn hển nói:
"Cha, sao cha đi nhanh thế? Chân cha vừa mới khỏi không bao lâu, nếu lại tái phát, con không có tiền bốc thuốc cho cha đâu. Tiền thuốc lần trước vẫn còn nợ, tháng sau con còn phải đốt giấy cho mẹ, con muốn để Trệ nhi học lấy vài chữ, còn nữa, Cố đại ca sắp cưới vợ, con cũng muốn đi ăn cỗ, mua bộ quần áo sạch sẽ... Cha, chúng ta không thể cứ mang than đi làm quà mãi được, cha cứ chịu khổ, chúng ta cũng theo đó mà khốn đốn... Ủa, có phải là Cố đại ca không?"
Keng một tiếng.
Thiếu niên Cung Kiệm năm nào sững người, chiếc xe cút kít mất trọng tâm chực đổ nhào, nhưng đã được Cố Dư Sinh vươn tay giữ lại. Khi Cung Kiệm nhìn thấy Cố Dư Sinh, gương mặt vốn tràn đầy kinh hỷ và kích động, nhưng đôi chân gã lại mềm nhũn, định quỳ xuống lạy Cố Dư Sinh.
Tim Cố Dư Sinh khẽ run, vội vàng đỡ lấy thiếu niên, không để gã quỳ xuống.
Cung Lương đứng bên cạnh trở nên lúng túng, ông gượng cười với Cố Dư Sinh. Cung Kiệm cũng có chút bất an, vội kéo con trai ra trước mặt, ấn đầu đứa trẻ ăn mặc đơn bạc kia: "Trệ nhi, mau bái kiến tiên nhân."
"Bái kiến tiên nhân."
Đứa trẻ lau mũi, hai đầu gối "bộp" một tiếng quỳ rạp xuống đất, dập đầu "cộp cộp" trước mặt Cố Dư Sinh.
Cố Dư Sinh vốn muốn ngăn lại, nhưng đứa trẻ dập đầu quá nhanh, chàng đành phải thản nhiên đón nhận. Nhìn lại Cung Kiệm, thiếu niên nhỏ hơn chàng vài tuổi năm nào, giờ đã như một gã trung niên, thân hình vạm vỡ, khí huyết dồi dào.
Trong lòng Cố Dư Sinh trăm mối ngổn ngang. Năm đó gia đình Cung Lương ở trấn Thanh Vân bị giáp sĩ Huyền Long vương triều làm liên lụy, chàng đã để họ rời xa quê cũ lánh nạn. Cung Kiệm năm ấy vốn cũng có chút tư chất tu hành, nhưng cuộc sống khốn cùng đã khiến tâm tính thiếu niên năm xưa sớm tan biến. Đôi vai rộng và thân hình vạm vỡ kia chính là trụ cột của cả gia đình.
Từ lão tiều phu bán than bị sói cắn mất mạng, đến Cung Lương kế nghiệp đốt than, rồi đến Cung Kiệm, và con của Cung Kiệm, thế hệ này nối tiếp thế hệ khác.
Đối với họ, thiên hạ rất nhỏ, chỉ đủ chứa một mái nhà cần mẫn vun vén.
Bốn thế hệ.
Khiến Cố Dư Sinh cũng nảy sinh cảm giác tang thương.
Sự tang thương này, vừa quen thuộc lại vừa xa lạ, tựa như chuyến du hành thời gian kỳ diệu, chứng kiến cảnh vật xoay vần, biển dâu hóa ruộng nương.
"Trệ nhi đứng lên đi, ta không phải tiên nhân."
Cố Dư Sinh cúi đầu, đỡ đứa trẻ đứng dậy, rồi nhẹ nhàng xoa đầu nó.
Cố Dư Sinh thò tay vào tay áo, lấy ra một tấm thiệp hỷ, đưa tới trước mặt Cung Lương: "Cung thúc, ngày mười lăm tháng này, ta cùng người thương kết tóc se duyên, sẽ mở tiệc tại ngõ cũ trong trấn, mời mọi người tới dự lễ."
"Tốt, tốt, nhất định sẽ tới, nhất định sẽ tới."
Cung Lương đưa tay ra, thấy tấm thiệp hỷ của Cố Dư Sinh không chút bụi bẩn, vội bảo con trai Cung Kiệm ra nhận. Cung Kiệm đưa tay, cũng có chút lúng túng. Cố Dư Sinh hiểu ý, liền nhét thiệp vào tay Trệ nhi nhà họ Cung.
Đứa trẻ lại chắp tay với Cố Dư Sinh, giọng trong trẻo nói: "Cố tiên sinh, chúng con nhất định sẽ tới."
"Tốt, tốt."
Phương Thu Lương đánh xe bò tới, bế đứa trẻ nhà họ Cung lên phía trước, rồi bước xuống xe.
"Sau này theo ta học chữ nhé, có được không?"
"Dạ."
Đứa trẻ nhìn cha mình đầy sợ hãi.
Thân hình Cung Kiệm cứng đờ, không màng đến chiếc xe cút kít lại sắp đổ, gã đàn ông vạm vỡ "bộp" một tiếng quỳ xuống trước mặt Phương Thu Lương.
"Cảm ơn Phương tiên sinh."
"Được rồi, đứng lên đi. Trệ nhi dễ nuôi, nhưng dù sao cũng không được nhã nhặn. Đợi ta vào thành, sẽ đặt cho đứa nhỏ này một cái tên." Phương Thu Lương liếc nhìn Cố Dư Sinh, vung tay áo: "Cố tiểu tử, ngươi cứ đi quét dọn đình viện, thắp hương trong nhà đi. Chi tiết hôn lễ, đợi bần đạo xem hoàng lịch rồi sẽ bàn bạc kỹ lưỡng với ngươi."
"Vâng."
Cố Dư Sinh hành lễ với Phương Thu Lương, rồi tạm biệt gia đình người bán than, đánh xe bò chậm rãi tiến vào trấn Thanh Vân trong ánh hoàng hôn... quê hương thời niên thiếu.
Cây hòe già vẫn còn đó.
Con ngõ sâu kia vẫn y như ngày nào. Cố Dư Sinh ngồi trong xe bò, không làm kinh động đến hàng xóm láng giềng. Thực ra, hàng xóm xưa kia đa số đã bị thế lực bên ngoài và các thế gia thu mua nhà cửa, những người già còn ở lại trấn những năm qua cũng dần dần tàn tạ.
Xe bò tiến vào ngõ sâu.
Ổ khóa cũ được mở ra.
Hương vị cỏ thu trong sân cũ ùa tới.
Cố Dư Sinh tháo ách cho bò già, quét dọn lá khô đầy sân, lấy nước giếng tắm rửa thay y phục, mới mở cửa giữa, lấy hòm sách từ trên xe bò đặt lên bàn thờ, thắp hương.
Lại đem lễ thư ghi ngày sinh của Mạc Vãn Vân bày lên án.
Tuân theo lễ tiết làm từng bước một.
"Cha, mẹ, con lần này trở về kết hôn cùng Mạc cô nương, nhị lão nếu có linh thiêng, xin hãy chúc phúc cho chúng con."
Cố Dư Sinh quỳ trước bàn thờ, chắp tay dập đầu.
Gió thu thổi qua cây hòe già, một chiếc lá từ cửa giữa bay đến trước bàn thờ.
Cố Dư Sinh đứng dậy nhặt chiếc lá đó lên, gương mặt dần hiện nụ cười.
Chàng đứng một mình trong sân, ngẩn người xuất thần.
Dưới ánh sao, bò già lặng lẽ gặm cỏ.
Mọi thứ thật yên bình.
Ngày hôm sau.
Phương Thu Lương chọn một giờ tốt đến bàn bạc chuyện hôn lễ với Cố Dư Sinh. Khi biết Cố Dư Sinh sẽ tổ chức hôn lễ trên đỉnh núi Thanh Bình, ông lộ vẻ lo lắng, nhưng vẫn nhanh chóng đồng ý.
"Cố tiểu tử, việc dựng đài cứ giao cho ta."
"Phương tiên sinh, chuyện quan trọng như vậy, hay là chúng ta cùng làm đi."
Ngoài sân vang lên một giọng nói quen thuộc, Cửu tiên sinh Vạn Thiên Tượng của Thánh Viện lặng lẽ hạ xuống tòa trạch cũ của Cố Dư Sinh.
"Cửu sư huynh."
Cố Dư Sinh vội đứng dậy hành lễ.
"Tiểu sư đệ."
Vạn Thiên Tượng vẻ mặt hân hoan bước tới, tay cầm một chiếc la bàn.
"Có cái này, đài cao Thanh Bình, một ngày là xong."
"Nhưng tiểu sư đệ, ta không đến một mình đâu, nhạc phụ của đệ đang ở ngoài ngõ, đến thăm dò gia thế nhà họ Cố của đệ đấy."
Vạn Thiên Tượng vỗ vai Cố Dư Sinh.
"Đệ cứ đi tiếp đón nhạc phụ đi, ta với Phương tiên sinh lên núi Thanh Bình dựng đài trước, chuyện này giao cho Thất Tú Phường ta không yên tâm lắm."
"Phiền Cửu sư huynh và Phương tiên sinh."
Vạn Thiên Tượng và Phương Thu Lương gật đầu, mỗi người hóa thành một đạo cầu vồng bay về phía núi Thanh Bình. Cố Dư Sinh nay đã là chủ núi Thanh Bình, chàng ngầm lấy lệnh bài núi Thanh Bình xuống, hủy bỏ cấm chế lên núi.
Cố Dư Sinh tiễn hai người rời đi, rồi vội vã đi về phía đầu ngõ.
Chỉ thấy dưới gốc cây hòe già, Mạc Tiêu Tương, cha của Mạc Vãn Vân, đang chắp tay sau lưng, đối diện với cây hòe già của trấn Thanh Vân làm bộ trầm ngâm, che giấu sự ngượng ngùng khi gặp hiền tế.
"Dư Sinh bái kiến nhạc phụ."
Cố Dư Sinh tiến lên, hành lễ với Mạc Tiêu Tương.
"Ừm, Dư Sinh à, đây là nhà con sao? Cây này lớn thật."
Mạc Tiêu Tương vỗ vỗ cây hòe già, không biết nên tiếp lời thế nào.
Nhạc phụ và con rể gặp nhau.
Cả hai đều im lặng.
Bầu không khí đông cứng lại.