Giọng Lê Tri càng lúc càng nhỏ, đến cuối cùng gần như tiếng muỗi kêu, rụt rè đưa ra vấn đề quan trọng nhất: “Nhưng, có được không ạ?“
Vừa dứt lời, không khí trong phòng khách dường như ngưng đọng lại trong khoảnh khắc. Ông Lê và Từ Thiền nghe vậy, đều cùng nhíu mày, đường cong nhỏ xíu dưới ánh đèn lộ ra rõ ràng.
Hai người trao đổi ánh mắt ngắn ngủi, trong đó lẫn lộn chút lo âu và thấu hiểu.
Một khoảng im lặng lan tỏa trong phòng khách, chỉ có tiếng TV nhỏ nhẹ làm nền.
Lê Triết nắm chặt vạt áo, vừa định giải thích thêm, lại chạm phải ánh mắt của bố mẹ.
Cuối cùng, ông Lê khẽ hạ giọng, không lớn nhưng phá vỡ sự tĩnh lặng, mang theo sự cẩn trọng của một người cha: “Là Thẩm Nguyên bảo con như vậy sao?“
Tim Lê Tri hẫng một nhịp, vội lắc đầu.
“Không phải bố ơi… Là, là chúng con cùng nhau bàn bạc!”
Lê Tri nói dối.
Cô cũng không biết tại sao mình lại nói như vậy, tại sao lại muốn nói dối thay Thẩm Nguyên, chỉ là theo bản năng mà thốt ra.
Nhìn bộ dạng của con gái, Từ Thiền không lên tiếng, chỉ rụt người sâu hơn vào ghế sofa, ánh mắt như cười như không lướt qua khuôn mặt ra vẻ trấn tĩnh của Lê Tri, như thể nhìn thấu một màn kịch vụng về.
Lê Tri bị nhìn đến toàn thân không thoải mái, lặng lẽ rụt vai.
Ông Lê hơi nghiêng đầu, ánh mắt chuyển sang Từ Thiền, trong đôi mắt mang theo chút dò hỏi, như thể đang im lặng hỏi: “Việc này nên xử lý thế nào?”
Từ Thiền đáp lại ánh mắt của chồng, chỉ khẽ đẩy khuỷu tay ông, động tác nhỏ đến mức khó nhận ra, ánh mắt truyền đạt ý tứ rõ ràng: Để ông tự quyết định.
Ông Lê bất đắc dĩ gật đầu.
Nhìn cô con gái trước mắt, trong lòng ông Lê thoáng qua một tia phức tạp.
Đứa con gái bé bỏng, được mình nâng niu như cây mạ non, vậy mà cũng bắt đầu nghĩ đến chuyện tự mình bay nhảy.
Trong lòng ông trăm mối ngổn ngang, vạn lời dặn dò suýt chút nữa thốt ra, cuối cùng hóa thành một câu hỏi thăm đầy thận trọng: “Vậy… Con đã suy nghĩ kỹ chưa?”
Giọng không lớn, nhưng rõ ràng vang vọng trong phòng khách yên tĩnh, mang theo sự sâu sắc và dò xét đặc trưng của người cha.
Lê Tri cụp mắt, nghe cha hỏi, khẽ gật đầu, đáp: “… Vâng.”
Ông Lê nhìn cô thật sâu, không nói gì thêm, chỉ dời ánh mắt, nói như vô tình: “Được rồi, con ra phòng sách chờ bố một lát.”
Lê Tri vâng lời đứng dậy, lập tức đi về phía phòng sách.
Sau lưng, phòng khách chỉ còn lại tiếng TV được vặn nhỏ làm nền và sự trao đổi ánh mắt im lặng giữa ông Lê và Từ Thiền.
Đèn bàn trong phòng sách sáng rõ nhưng dịu nhẹ, Lê Tri ngồi xuống ghế, hai tay đặt trên đầu gối, mười ngón tay bất giác hơi cuộn tròn.
Thời gian trong tĩnh lặng trôi qua chậm chạp.
Ánh mắt Lê Tri vô thức đao động trên bàn học, trên giá sách, cố gắng chuyển hướng sự chú ý, nhưng trong đầu không ngừng suy đoán bố sẽ nói gì.
Là dặn dò những điều cần chú ý? Hay là xác nhận lại chi tiết kế hoạch của cô và Thẩm Nguyên? Hay là…
Ngay lúc này, cửa phòng sách nhẹ nhàng được đẩy ra.
Ông Lê bước vào, tay không mang theo gì, nhưng Lê Tri gần như lập tức cảm nhận được quanh ông mang theo một loại khí tràng nghiêm túc khác thường.
Ông đóng cửa lại, đi đến trước ghế đối diện bàn học ngồi xuống, động tác không nhanh, dường như cũng đang cân nhắc làm thế nào để mở lời.
Hai cha con nhìn nhau, môi ông Lê hơi mấp máy, dường như muốn nói gì đó, nhưng tạm thời chưa phát ra âm thanh.
Đôi mày của người cha khẽ nhíu lại, như đang tìm những từ ngữ ít gây áp lực nhất cho con gái.
Trong khoảnh khắc im lặng ngắn ngủi này, Lê Tri chợt nhận ra ông Lê muốn nói gì.
Không phải đơn thuần dặn dò đi đường cẩn thận, cũng không phải nghi vấn về kế hoạch chuyến đi.
Đó là một loại lo lắng và bất an sâu sắc hơn, thuộc về người cha.
Ý nghĩ này như tia chớp đánh trúng Lê Trị, oanh một tiếng, máu huyết trong nháy mắt đồn lên mặt cô.
Giờ phút này ý thức được bố có thể muốn nói gì, cảm giác xấu hổ và hoảng loạn lớn lao ập đến, khiến mặt cô đỏ bừng.
Ngay lúc ông Lê đã lựa lời xong, vừa muốn mở miệng.
“Bố!!!”
Lê Tri đột ngột ngẩng đầu, giọng có chút the thé vì bối rối, cô gần như lắp bắp thốt ra.
“Không không không! Bố, bố hiểu lầm rồi! Chuyện, chuyện không phải như bố nghĩ đâu! Con với Thẩm Nguyên, chúng con, chúng con chưa đến cái... mức đó đâu! Không phải, con với Thẩm Nguyên căn bản không có gì! Không có! Thật đấy, không có gì!”
Vừa dứt lời, Lê Tri như bị chính lời mình nói ra làm bỏng.
Khuôn mặt ửng đỏ của cô trong nháy mắt nóng hổi như có thể luộc trứng, máu huyết điên cuồng dồn lên tai.
Cô thậm chí không dám nhìn biểu cảm của ông Lê lúc này, chỉ cảm thấy một cỗ xấu hổ lớn lao bao trùm lấy mình.
Thiếu nữ cả người như đà điểu vùi mặt vào tay, hận không thể biến mất tại chỗ, hoặc tìm một kẽ đất chui xuống để không phải đối mặt với tình cảnh lúng túng đến cực điểm này.
Ïm lặng.
Ông Lê ngẩn người.
Ông nhìn cô con gái trước mắt gần như muốn rụt hết cả người vào khuỷu tay.
Phản ứng kịch liệt không còn che giấu, mang theo sự e lệ hồn nhiên của thiếu nữ, cùng với vẻ nóng lòng giải thích.
Những lời này, thần thái này, như một lời nhắc nhở, bất chợt chạm vào đáy lòng ông Lê.
Vẻ nghiêm túc và đôi mày nhíu chặt trên mặt ông bất tri bất giác giãn ra, ánh mắt dò xét nặng nề lặng lẽ rút đi.
Ông lặng lẽ nhìn chăm chú cái đầu đang giấu mình đi mấy giây.
Ông Lê thở dài một hơi.
Dù trong mắt ông, Lê Tri vĩnh viễn là đứa con gái cần được che chở, nhưng khoảnh khắc này, sự khẩn trương và ý thức về giới hạn của con bé, tự thân đã tuyên cáo một sự thật.
Lê Tri, kỳ thật đã lớn rồi.
Nỗi lo lắng ban đầu chiếm cứ trong lòng ông, vào khoảnh khắc này, đã được xoa dịu không ít bởi phản ứng chân thật và mãnh liệt của con gái.
Bờ vai căng cứng của ông Lê cũng lặng lẽ thả lỏng, ông giơ tay lên, nhẹ nhàng xoa đầu Lê Tri.
Sau đó, ông Lê đứng dậy, giọng nói hòa hoãn, không còn vẻ nặng nề ban đầu, chỉ còn lại sự ôn hòa.
“Bố biết rồi.”
Lời nói ngắn gọn, như một câu chú ngữ trấn an, rõ ràng vang lên trong phòng sách yên tĩnh.
Nói xong câu này, ông không tiếp tục dừng lại, cũng không hỏi thêm một câu nào về chỉ tiết chuyến đi hay chuyện của Thẩm Nguyên.
Ông chỉ nhìn thân ảnh con gái vẫn còn đang thu mình lại một thoáng, lập tức im lặng quay người, nhẹ nhàng kéo cửa phòng ra đi ra ngoài.
Ông Lê bước ra khỏi phòng sách, ánh sáng trầm thấp của phòng khách mang theo một cảm giác chờ đợi tĩnh lặng.
Ánh đèn ở huyền quan dịu nhẹ, nhưng túi xách của Lê Tri vẫn đặt ở một góc ghế sofa.