"Đến đây, uống chút nước cho dịu lại đã." Đinh mẹ bưng cốc nước đưa cho Đinh Hải Hạnh.
Đinh Hải Hạnh đón lấy cốc nước, Đinh mẹ nhìn cô dặn dò: "Cẩn thận nóng."
Đinh Hải Hạnh nhấp một ngụm nhỏ, nhuận giọng xong mới nhìn họ nói: "Ai bày mưu cho hai người thế, con thật bái phục."
"Còn không phải bị cái thời thế này bức ép sao, chúng ta thật sự hết cách rồi." Đinh ba cười khổ một tiếng nói: "Chỗ chúng ta không thể tạo ruộng bậc thang, đá thì nhiều vô kể, nhưng lại không có đất, con bảo làm sao đắp ruộng bậc thang đây? Chẳng lẽ lại trồng trọt trên đá sao!"
"Vậy người tính ăn nói với cấp trên thế nào?" Ánh mắt Đinh Hải Hạnh đảo giữa hai người.
"Nhắc đến chuyện này là ta lại tức. Bốn chữ "tùy theo hoàn cảnh" (nhân địa chế nghi) mà còn cần người dạy sao? Dù có học tập Đại Trại, thì cũng phải xem tình hình địa phương chứ!" Đinh mẹ thở dài một tiếng nói: "Ruộng nước phương Nam này chẳng lẽ cũng phải cải tạo thành ruộng bậc thang? Nếu có học thì cũng chỉ nên học tinh thần chịu thương chịu khó thôi."
Đinh Hải Hạnh nghe vậy gật đầu như băm tỏi: "Mẹ nói rất đúng."
"Đúng thì có ích gì, cánh tay không thể vặn lại đùi đâu." Hồng Anh thở dài.
"Được rồi, được rồi, không nói chuyện này nữa." Đinh ba nghe vậy vội vàng ngăn lại.
"Hai năm nay ở trong thành phố các con sống thế nào?" Đinh ba lập tức chuyển chủ đề.
"Con thì sống như thế nào vẫn vậy thôi. Mùa đông lạnh lẽo, đón Tết theo kiểu cách mạng à? Con cứ ở lì trong nhà, ngay cả đi chúc Tết cũng miễn luôn." Đinh Hải Hạnh lắc đầu cười khẽ: "Còn về việc trong thành phố đón Tết thế nào, người hỏi Giải Phóng thì đáng tin hơn đấy."
Ứng Giải Phóng vén rèm bước vào: "Hỏi con chuyện gì?"
"Ngồi đi." Đinh ba dịch vào phía trong giường gạch nói: "Hỏi con hai năm nay sống thế nào."
"Chuyện này đừng nhắc tới nữa." Ứng Giải Phóng lộ vẻ mặt đau khổ nói: "Mùng một Tết vẫn huấn luyện như thường, con không có ý kiến gì, nhưng lại còn kêu gọi mọi người "ôn nghèo nhớ khổ". Để mọi người khắc ghi nỗi khổ của xã hội cũ tội ác, nhà ăn đã lấy rau dại, vỏ cây, rễ cỏ cộng thêm cháo ngô, khoai lang khô các loại nấu thành cháo, bắt toàn thể quan binh nếm thử." Cậu nuốt nước bọt, đè nén cảm giác buồn nôn đang trào dâng: "Cái vị đó khỏi phải nói, khó chịu vô cùng. Thời kỳ đói kém đã ăn không ít, thật sự là ăn đến sợ rồi, nhắc lại là con lại thấy buồn nôn."
"Nói vậy là Giải Phóng không phải vì chuyện này mà đồng ý xin nghỉ phép về nhà nhanh gọn thế chứ!" Đinh Hải Hạnh cười không dứt được.
"Cũng có nguyên nhân này." Ứng Giải Phóng rất thẳng thắn nói: "Con thà tập luyện, hoặc vác cuốc xuống đồng làm việc còn hơn, kiểu "ôn nghèo nhớ khổ" này, con không muốn ăn cơm ôn nghèo nhớ khổ nữa đâu."
"Vậy con làm sao nuốt trôi được?" Đinh ba hứng thú hỏi.
"Để kích động cảm xúc của mọi người, đêm ba mươi Tết trên đài phát thanh sẽ phát nhạc kịch múa ba lê cách mạng "Bạch Mao Nữ": "Gió bắc thổi, tuyết rơi bay...", tiếng hát ấy đưa con người ta vào ngay xã hội cũ tội ác." Ứng Giải Phóng dang hai tay, chớp mắt bất lực nói.
Đinh ba và Đinh mẹ không nhịn được cười: "Còn có kiểu thao tác này nữa à."
"Không thì sao! Phải có cảm xúc thì mới ăn một cách "tâm cam tình nguyện" được chứ!" Ứng Giải Phóng buồn cười nói.
"Cái Tết này thật là!" Đinh ba chép miệng nói: "Ở nông thôn ngoài việc không cho đốt pháo, không cho thắp hương bái Phật, không cho múa lân múa rồng, không cho ăn uống lãng phí, không cho đánh bạc ra, thì cũng không có gì. Ăn uống linh đình thì không tính, nhưng dù sao Tết cũng ăn ngon hơn một chút, không cho tế tổ thì hơi..." Đinh ba khẽ lắc đầu, rõ ràng là không tán thành.
"Chính sách này chúng ta phải tuân thủ, nhưng ở nông thôn không ai quản nghiêm ngặt như vậy. Bề ngoài vẫn ổn, không ra mộ, thì tế tổ cũng làm lấy lệ một chút." Đinh mẹ cười nói.
"Trong thành phố, bây giờ họ chúc Tết thế nào?" Đinh ba tò mò hỏi.
"Hai người không biết sao?" Đinh Hải Hạnh nhướn mày nhìn họ: "Không nên mà! Cô của con là người trong huyện, họ vốn là những người bám sát chính sách cấp trên đấy."
"Cô con ngay cả bữa cơm đoàn viên cũng ăn như đánh trận, đến nói chuyện cũng không kịp. Trong thành phố ồn ào hỗn loạn, chúng ta lại không vào thành nên làm sao biết được." Đinh mẹ cười nói: "Càng là ngày lễ càng bận rộn, xuống cơ sở thăm hỏi các thứ."
"Đây gọi là "dưới đèn thì tối" (đèn rạng chân đèn) sao?" Đinh Hải Hạnh dở khóc dở cười nói.
"Người trong thành đón lễ đại loại cũng giống nhau. Ba mươi Tết cả nhà quây quần dưới chân tượng Chủ tịch ăn cơm tất niên. Trước khi ăn phải tổ chức một cuộc họp gia đình tự kiểm điểm. Cha mẹ sẽ bỏ xuống cái uy, cùng con cái triển khai phê bình và tự phê bình lẫn nhau, con cái cũng có thể "nã pháo" vào cha mẹ. Cuối cùng cả nhà thống nhất tư tưởng theo lời dạy quang vinh: "Người trong đội ngũ cách mạng đều phải quan tâm lẫn nhau, yêu thương lẫn nhau, giúp đỡ lẫn nhau". Khi đồng hồ điểm 12 giờ: "Đồng chí cha và đồng chí mẹ, chúc mừng năm mới!" Con cái thường chúc Tết cha mẹ như vậy đó." Đinh Hải Hạnh nhếch môi nói: "Chính là như vậy."
"Cô em chồng này, chuyện lớn thế này sao không nói chứ!" Đinh ba trách móc: "Năm nay chúng ta cũng học theo trong thành phố, chúc Tết kiểu này đi."
"A!" Đinh Hải Hạnh kinh ngạc kêu lên.
"Sao, con có ý kiến à?" Đinh mẹ dán mắt vào người Đinh Hải Hạnh, mặt tối sầm lại, một bộ dạng "con thử phản đối xem".
"Không ý kiến, không ý kiến." Đinh Hải Hạnh lắc đầu như trống bỏi.
Đinh Hải Hạnh tuy là người của thời đại này, nhưng tâm trí đã sớm thay đổi, cô rất kính trọng vĩ nhân, nhưng lại thiếu đi sự sùng bái mù quáng của thời kỳ này. Cho nên thấy Đinh mẹ nghiêm túc như vậy, cô cũng thấy nhẹ nhõm.
Đinh ba cũng tích cực hỏi: "Vậy sáng mùng một Tết thì sao? Chúc Tết thế nào?"
"Việc đầu tiên vào sáng mùng một, chính là cả nhà giơ cao cuốn sách đỏ, hướng về phía tượng Chủ tịch, đồng thanh hát "Đi biển dựa vào người cầm lái" và các bài hát trích dẫn khác, cuối cùng kính chúc lãnh tụ vĩ đại vạn thọ vô cương!" Ứng Giải Phóng tích cực nói.
"Đúng rồi, thế còn dán câu đối Tết không? Ta nghe nói cái này phá, cái kia phá, câu đối Tết chúng ta cũng không dám dán." Đinh mẹ lo lắng hỏi.
"Dán, có thể dán, chỉ là câu đối này phải phù hợp với tình hình hiện tại. Những ngôn từ chúc phúc truyền thống thì đừng viết nữa." Đinh Hải Hạnh nhắc nhở họ.
"Vậy viết cái gì?" Đinh mẹ nhất thời không nghĩ ra nên viết gì.
"Chuyện này có gì khó, cứ khen ngợi tổ quốc chúng ta là được." Ứng Giải Phóng thoải mái nói.
"Đúng! Ví dụ như: Gió đông cuồn cuộn tình thế cách mạng vô cùng tốt, cờ đỏ phấp phới khí tượng mới trên mặt trận sản xuất. Còn có "Lật mình không quên Đảng Cộng sản"... Đinh Hải Hạnh buột miệng đọc ngay hai câu đối.
"Vậy nhanh lên thôi, nhà mình chưa dán câu đối Tết đâu. Các con viết chữ đẹp, mau viết vài câu đối dán lên đi." Đinh mẹ lập tức đứng dậy xuống giường, tìm giấy đỏ với bút mực ra.
"Chuẩn bị sẵn sàng thế này sao không viết đi?" Đinh Hải Hạnh nhướn mày hỏi.
"Thứ này nói là chuẩn bị từ năm ngoái, chưa dùng đến." Đinh mẹ thúc giục: "Lát nữa nói chuyện tiếp, mau viết đi."
"Tuân lệnh." Đinh Hải Hạnh cầm bút lông chấm mực, quy củ viết chữ chính khải.
Mấy đứa nhỏ thấy Đinh Hải Hạnh viết câu đối, lập tức ngứa tay: "Chúng con cũng muốn viết."
"Các cháu? Các cháu biết chữ không?" Đinh ba nghi ngờ đánh giá bọn nhỏ.
"Ông ngoại, đừng coi thường bọn cháu." Tiểu Thương Minh không phục nói, nhìn câu đối Đinh Hải Hạnh vừa viết, đọc vang lên tại chỗ.