1

Rời khỏi con đường núi của suối Iya, người ta sẽ tiến vào bộ lạc có tên là "Ichiu" thuộc làng Nishi-Iya. Làng Nishi-Iya cùng với làng Higashi-Iya từ xưa đến nay vốn nổi tiếng với truyền thuyết về những người thuộc gia tộc Taira đi lánh nạn. Sự việc này được ghi chép chi tiết trong cuốn "Iya-san Kyuki" (Cựu ký núi Iya) được biên soạn vào thời cận đại: "Do loạn Hogen và Heiji, để tránh né thế gian loạn lạc thời Juei và Genryaku, họ đã ẩn cư vào trong núi này, trở thành hậu duệ của sĩ tộc Shin-ko." Đoạn sử liệu này có độ tin cậy cực kỳ cao.

Vì "Ichiu" hàm ý là nơi có một tộc người, nên vùng này có lẽ là nơi dừng chân đầu tiên của những người lánh nạn gia tộc Taira. Những địa danh tương tự cũng có các truyền thuyết khác nhau ở khắp mọi nơi.

Ichiu hiện là trung tâm của làng Nishi-Iya, nơi đặt trụ sở ủy ban làng, trường trung học, bưu điện, đội cứu hỏa, hợp tác xã nông nghiệp cùng đồn cảnh sát. Dòng chính và các nhánh của sông Iya hội tụ tại đây, bồi đắp thành một vùng bình nguyên nhỏ. Trên mảnh đất bằng phẳng này tập trung một vài công trình kiến trúc nhỏ nhắn, tròn trịa. Do có không ít các công trình hiện đại, nên vùng này không còn mang bầu không khí "cố hương của người lánh nạn gia tộc Taira" nữa.

Asami quyết định ghé thăm đồn cảnh sát trước, để nghe ngóng về vụ án mạng tại suối Iya. Đồn cảnh sát là một công trình nhỏ nhắn tinh tế, vẫn khiến người ta liên tưởng đến việc nơi đây là "cố hương của người lánh nạn gia tộc Taira", bất giác tưởng tượng sẽ có một viên cảnh sát già sắp đến tuổi nghỉ hưu bước ra, ai ngờ lại xuất hiện một viên cảnh sát trẻ với gương mặt búng ra sữa.

Asami đưa danh thiếp, viên cảnh sát cũng đáp lễ. Cầm lấy xem, chỉ thấy trên danh thiếp in dòng chữ "Cảnh sát trưởng đồn cảnh sát Ikeda, tỉnh Tokushima - Sato Hiroshi", nơi này thuộc quyền quản lý của đồn cảnh sát Ikeda.

Mặc dù điều kiện có phần đạm bạc, nhưng vẫn có bàn ghế tiếp khách. Vợ của viên cảnh sát với thân hình đẫy đà bưng trà nước ra. Cô không phải kiểu phụ nữ da trắng dáng thon xinh đẹp, nhưng lại có phong thái của phụ nữ thành thị. Nhìn vào cách viên cảnh sát Sato quan tâm vợ mình, có vẻ như họ mới kết hôn chưa lâu.

"Tình hình cụ thể tôi cũng không rõ lắm."

Đối mặt với sự phỏng vấn của phóng viên đến từ Tokyo, viên cảnh sát Sato trả lời câu hỏi của Asami với vẻ mặt căng thẳng. Anh ta cho biết mình quê ở gần thành phố Anan, trước đây công tác ở phía nam tỉnh, nghe nói trước khi anh đến nhận nhiệm vụ hai năm trước, vùng này hầu như không có cảnh sát địa phương. Anh nhớ mình từng nghe loáng thoáng về "vụ án mạng suối Iya" xảy ra mười năm trước, tuy nhiên đồn cảnh sát không lưu giữ hồ sơ về vụ án này.

"Mời anh đến đồn cảnh sát hỏi thử xem."

Kết luận chỉ có vậy. Asami tán gẫu với Sato một lát về tình hình địa phương.

Làng Nishi-Iya được hình thành bởi những ngôi làng nhỏ nằm rải rác dọc theo con phố trong thung lũng nối liền với nhau. Từng có thời kỳ phồn vinh nhờ lâm nghiệp. Hiện nay, làng trực tiếp giương cao ngọn cờ "hưng làng nhờ du lịch", nghe nói đây là một trong những thắng cảnh du lịch đếm trên đầu ngón tay của tỉnh Tokushima. Điểm tham quan chính phải kể đến "Cầu dây leo" (Kazurabashi), đã được công nhận là di sản văn hóa dân tộc quan trọng.

Viên cảnh sát Sato thậm chí còn lấy cả sổ tay hướng dẫn du lịch ra, nhiệt tình giải thích: "Xin anh nhất định phải đến phỏng vấn và quảng bá cho chúng tôi!" Đến nơi như thế này nhậm chức, dù là cảnh sát, cũng đặt hy vọng vào sự phát triển của ngôi làng tự nhiên này.

"Cầu dây leo", có lẽ xứng đáng là một trong những kỳ quan nổi tiếng của Nhật Bản. Nằm giữa thung lũng ở thượng nguồn suối Iya, việc dựng lên cây cầu treo đan bằng dây leo thô sơ là một công việc cực kỳ nguy hiểm. Điều này một mặt phản ánh quyết tâm muốn vượt sang bờ đối diện của người xưa, đồng thời cũng là kết tinh trí tuệ của họ.

Trước đây là vùng núi hẻo lánh, nay đã mở đường thu phí đi thẳng đến gần thắng cảnh, việc đi xe buýt tham quan cũng trở nên dễ dàng. Nghe nói du khách đến thăm "Cầu dây leo" tăng dần theo từng năm.

"Awa Meisho Zue" (Tranh vẽ danh thắng Awa) có ghi chép như sau: "Cầu rộng bốn thước, dài ba mươi ken, cao mười lăm mười sáu trượng. Tất cả đều được xây dựng bằng dây leo, lại kiên cố, mặt cầu có kẽ hở, có thể nhìn thấy thung lũng sâu mười mấy trượng, gió thổi qua, cầu lắc lư trái phải. Lữ khách vì sợ hãi mà chùn bước." Độ kinh hoàng của nó, dù là thời xưa hay nay vẫn không hề thay đổi.

Thú thật, Asami không hề có ý định vượt qua "Cầu dây leo". Ở nơi cao như vậy, đàn ông sợ nhất là gặp phải những người phụ nữ tự cao tự đại. Hơn nữa, cách "Cầu dây leo" khoảng năm mươi mét, có dựng một cây cầu xi măng chất lượng cao, không cần thiết phải vượt qua cây cầu treo nguy hiểm như vậy. Anh định chỉ chụp vài tấm ảnh rồi rời đi ngay.

Thế nhưng, muốn chụp ảnh từ góc độ đẹp nhất, bắt buộc phải trả "phí qua cầu" bốn trăm mười yên tại lối vào trông như túp lều thì mới có thể đến gần đầu cầu. Cái gọi là phí qua cầu, một khi đã bước vào lối vào, ngay cả khi cuối cùng không qua cầu, cũng không trả lại tiền cho người đó. Nếu không như vậy, những người phụ nữ khi bước lên cầu treo cảm thấy sợ hãi, du khách quay lại có vẻ sẽ tăng lên. Nếu không trả lại phí qua cầu, mọi người sẽ nghiến răng vượt qua. Từ đó có thể thấy, con người là loài động vật cao cấp tham lam đến nhường nào.

Asami đã hạ quyết tâm, đã trả bốn trăm mười yên rồi, dù thế nào cũng phải qua cầu.

"Cẩn thận máy ảnh, không cần lo người rơi xuống đâu!"

Chú quản lý nhắc nhở mọi người một cách thân thiện.

Nói đến cầu treo, vốn tưởng dây treo được làm bằng dây leo, mặt cầu tất nhiên được lót ván gỗ. Nhưng đến đây nhìn thấy mới biết, thực tế hoàn toàn khác xa. Như "Awa Meisho Zue" đã ghi, mặt cầu được đan bằng dây leo, tạo thành dạng lưới. Khi đi, chân không được bước hụt, đi trên đó thực sự khiến người ta thót tim.

Mắt lưới đan bằng dây leo khá lớn, đường kính khoảng mười inch, bề mặt dây leo bị nước mưa làm ướt rất dễ trơn trượt. Không chú ý một cái, chân như muốn trượt xuống ngay lập tức. Cầu rộng gần hai mét, tay vịn được đan bằng vài sợi dây leo thô, nghe nói bên trong có trộn dây thép, tuyệt đối không đứt. Nhưng tay vừa muốn nắm lấy nó, nó lại nghiêng ra phía ngoài. Vô tình nhìn xuống dưới, đập vào mắt là dòng nước chảy xiết sâu không thấy đáy.

Chưa đi đến giữa cầu, cầu đã bắt đầu lắc lư dữ dội. Những kẻ gan dạ bắt đầu qua cầu. Asami chùn bước, cúi người cong mông nắm chặt tay vịn, rơi vào tình thế tiến thoái lưỡng nan.

"Không sao chứ?"

Không ngờ lại là giọng của một người phụ nữ. Dáng vẻ thảm hại tiến thoái lưỡng nan của Asami, có lẽ đã lọt vào mắt người khác. Asami vội vàng buông tay vịn bên phải ra, tạo dáng tay cầm máy ảnh để chụp hình.

"Đang định chụp thung lũng, phiền cô đừng làm rung cầu được không?"

"À, xin lỗi! Tôi đứng im đây."

Người phụ nữ dường như không định rời đi trước khi anh chụp xong. Không còn cách nào, Asami đành nhấn nút chụp một cách bừa bãi.

"Được rồi! Cảm ơn!" Cuối cùng cũng làm ra vẻ ta đây, ngoái đầu nhìn lại một cái.

Trong cơn mưa phùn lất phất, một chiếc ô màu cam tươi sáng giống như một đóa hoa hướng dương nở rộ đặc biệt thu hút sự chú ý. Dưới chiếc mũ leo núi nam tính lộ ra một lọn tóc đen, làm nổi bật gương mặt trắng trẻo xinh đẹp.

Đây là một người phụ nữ ngũ quan đoan chính, thanh tú, đáng yêu, tuổi khoảng hai mươi lăm hai mươi sáu, nhiều nhất là dưới ba mươi - Asami nhanh chóng đánh giá.

"Cô đi trước đi!" Asami chỉ tay về phía bờ đối diện thúc giục. Anh dường như không muốn nhấc chân cho đến khi cô ấy đi qua.

"Vậy, xin thất lễ!" Chỉ thấy người phụ nữ đó gật đầu, nhẹ nhàng bước qua cây cầu treo vẫn đang lắc lư như thể đi trên đất bằng. Cô nàng tùy tiện này thật được việc đấy - Asami thầm nghĩ không phục. Thế nhưng, chính vì cô ấy mà Asami có thêm can đảm. Vốn dĩ đang lần chần không muốn qua cầu, lúc này anh cố tỏ ra bình tĩnh, bước những bước mạnh dạn hơn trước, đi hết đoạn đường còn lại. Khi quay lại xe, lúc đi ngang qua trạm xe buýt, người phụ nữ lúc nãy đang ngắm nhìn bảng giờ xe buýt. Asami tiến lại gần bắt chuyện: "Lúc nãy thất lễ rồi!"

"Không, người thất lễ là tôi. Trên cầu treo thấy anh nắm chặt tay vịn có vẻ rất sợ hãi, đã nói những lời không nên nói."

"Ha ha ha... sợ hãi? Cô mới là..." Asami mỉm cười, "Trạm tiếp theo đi đâu?"

"Ga Oboke."

"Ồ, đi xe của tôi đi! Tôi cũng vừa hay đến đó."

"Vậy sao?..."

Người phụ nữ không chút kiêng dè nhìn Asami từ đầu đến chân.

"Cảm ơn ý tốt. Bà từng dạy tôi, trong chuyến đi tuyệt đối không được đi cùng đàn ông lạ!"

Lời nói khó nghe thốt ra.

"Đúng, đây là danh ngôn." Asami đồng ý trước rồi nói tiếp, "Nhưng, cô đừng quên, những người bị lừa, bị giết, đa số đối phương đều là người quen từ trước đấy!"

Người phụ nữ cho rằng đây không phải lời đùa bình thường, đột nhiên thay đổi sắc mặt. Asami bỏ lại một câu "Đi thong thả" rồi quay người rời đi.

2

Oboke trong Oboke đồng nghĩa với vách đá, chỉ vách đá hoặc con dốc đứng. Trước đây, khi chưa xây dựng đường bộ, đi bộ dọc theo con đường mòn trong thung lũng do sông Yoshino xói mòn tạo thành thực sự rất nguy hiểm, hàng năm đều xảy ra nhiều vụ tai nạn rơi xuống vách đá tử vong. Hiện nay, tuyến đường sắt JR đang vận hành từ Kochi đến Kagawa, quốc lộ 32 cũng đã thông xe.

Gần ga Oboke có tàu du lịch tham quan sông Yoshino, gần đó còn có nhà hàng ven đường quy mô lớn. Asami muốn đứng ở đó chụp ảnh tàu du lịch. Mặc dù linh cảm việc này không có gì độc đáo, nhưng với tư cách là bài phỏng vấn du lịch đăng trên tạp chí, kèm theo ảnh giới thiệu lộ trình du lịch của các chuyến bay định kỳ cũng không tồi.

Đi xuống cầu thang bốn tầng trong tòa nhà, có thể từ tầng hầm đi đến bờ sông. Vùng này thung lũng sâu nước chảy xiết, tàu từ đây chạy xuống hạ lưu, chạy đến bãi bồi ở Koboke rồi quay đầu. Nghe nói, bất kể là mùa xuân hoa anh đào nở rộ, đầu hè vạn vật treo màu xanh, hay mùa thu lá đỏ như lửa, quanh năm trừ những tháng lạnh giá, du khách tham quan có thể nói là nườm nượp không dứt.

Chẳng bao lâu sau, tàu cập bến. Loại tàu này giống như thuyền Takase, đáy bằng, to hơn so với tưởng tượng. Hỏi thăm người phụ nữ đang đón ở bờ, thì ra là chuyến tàu cuối cùng trong ngày. Vừa hay ở góc độ chính diện của con tàu, Asami liên tiếp chụp vài tấm ảnh.

Theo tiếng đón chào "Mọi người vất vả rồi!" của nữ phục vụ, bảy tám người già bước xuống tàu. Mặc dù đang mưa nhỏ, điều kiện cũng không tốt lắm, nhưng một lời hỏi thăm, trên gương mặt mỗi người dường như đều nở nụ cười hài lòng.

Người lái tàu phanh áo là một người có tuổi, ông tháo nón lá vẫy tay chào du khách đã lên bờ, để lộ cái đầu hói. Đợi khách đi hết, cho tàu cập bến, dùng gáo múc nước bắt đầu quét dọn mạn tàu và đáy tàu.

"Công việc này làm được bao lâu rồi?" Asami hỏi.

Người lái tàu không dừng tay, đáp: "À, lâu rồi, lâu rồi!"

Giọng điệu khàn khàn, như thể từ lúc sinh ra đã làm công việc này vậy. Ngày qua ngày, mỗi ngày đều chở từng tốp du khách hâm mộ tìm đến đây, qua lại trên cùng một tuyến đường... mấy chục năm cuộc đời cứ thế trôi qua?

"À, hẳn là gặp được đủ loại du khách nhỉ! Trong đó chắc là có kẻ quái đản?"

"Ừm, có lẽ có! Quên hết rồi!"

Người lái tàu cười lộ cả hàm răng vàng khè.

"Không xảy ra tai nạn gì sao? Ví dụ như vụ rơi xuống nước."

"À, không! Ở đây khác với thác ghềnh hiểm trở, vùng này sóng yên biển lặng, du khách nhàn nhã ngồi trên tàu, ngắm nhìn cảnh sắc hai bên bờ."

"Nghe nói suối Iya thường xuyên xảy ra tai nạn xe rơi xuống vách đá?"

"Ồ, chỗ đó à, hiện đã lắp lan can rồi, trước đây không lắp, hơn nữa là đường sỏi, dễ trơn trượt. Nghe nói là đoạn đường hay xảy ra tai nạn."

"Nghe nói từng xảy ra vụ án mạng ngụy trang thành tai nạn, có thật không?"

"Vậy sao? Nhưng tôi không biết."

"Ơ, không biết sao? Hai nơi không phải rất gần nhau à?"

Thị trấn Yamashiro nơi có Oboke và Koboke cách làng Nishi-Iya bởi sông Yoshino.

"Dù nói là rất gần, nhưng sông Iya nằm ở phía bên kia núi Kunimi. Ở đây cách đó một thung lũng, giống như cách nhau một quốc gia vậy."

Hóa ra là vậy - Asami thầm nghĩ, chỉ có tận mắt nhìn thấy suối Iya mới được.

Tỉnh Tokushima đã xây dựng ba tuyến du lịch mang đặc sắc địa phương là "Hành lang xanh dương", "Hành lang xanh lá", "Hành lang xanh biếc". Dọc theo bờ biển tất nhiên là "Hành lang xanh biếc", còn lưu vực sông Yoshino "xanh dương" và lưu vực sông Katsuura, sông Naka "xanh lá" bị dãy núi Tsurugi chia cắt thành hai khu vực nam bắc. Từng gọi cái trước là "phương Bắc", cái sau là "phương Nam", hiện nay gọi là "Ahoku", "Anan", thành phố Anan chính là kế thừa nguyên vẹn cách gọi đó.

Giao lưu nhân tài và lưu thông vật chất giữa Ahoku và Anan không được như ý, đây có lẽ là sự khác biệt về văn hóa. Iya nằm giữa hai nơi này, càng là một vùng núi hẻo lánh, ngăn cách bởi từng dãy núi, từng con mương, sự kiện gì xảy ra bên ngoài hoàn toàn không biết. Cảm giác này chỉ cần nhìn vào địa hình Tokushima là có thể thấu hiểu sâu sắc.

Asami lên tầng bốn, vừa đùa giỡn với nhân viên cửa hàng đặc sản ven đường, "Cô nàng Cầu dây leo" xuất hiện trước mắt. Có vẻ đối phương không chú ý đến anh, đang cúi đầu chọn lựa đặc sản.

"Chào, lại gặp nhau rồi!"

Asami bắt chuyện sảng khoái. Người phụ nữ quay đầu lại thốt lên "Á", gương mặt lập tức quay sang hướng khác. Dường như đi đến đâu cũng phải tuân theo "di huấn của bà". Asami cũng là người hiếu thắng, đã vậy thì cũng không thèm để ý đến cô ta nữa.

3

Từ Oboke xuất phát, dọc theo quốc lộ 32 chạy khoảng hai mươi cây số là đến thị trấn Ikeda.

Thị trấn Ikeda nổi tiếng nhờ màn thể hiện xuất sắc của đội "Cầu thủ vui vẻ" trường trung học Ikeda trong giải bóng chày trung học toàn quốc. Là "Đại lộ Iyo" kết nối phía đông và phía tây tỉnh Tokushima và tỉnh Ehime, "Đại lộ Awa-betsu" đi về phía bắc tỉnh Kagawa, "Đại lộ Tokushima-bắc" đi về phía nam tỉnh Kochi, "Ngã tư Shikoku" giao nhau bốn phương từ xưa đến nay có ý nghĩa quan trọng.

Trên cao nguyên đối diện sông Yoshino, tràn ngập làn khói sặc sụa. Vùng này từ thời Edo đã nổi tiếng vì sản xuất thuốc lá, sợi thuốc lá, đến nay vẫn còn nhà máy của ngành công nghiệp thuốc lá Nhật Bản.

Ở cuối bảng hiệu trạm xe buýt có giới thiệu nhà trọ, được gọi là "Khách sạn" chỉ có một nhà, đã đặt phòng ở đó. Rẽ khỏi quốc lộ, đến nhà trọ có môi trường tao nhã hướng ra sông Yoshino. Dù sao cũng không phải là điểm du lịch thuần túy, nên nhà trọ cho người ta cảm giác hơi cũ kỹ. Vốn dĩ Asami cũng là người không câu nệ, chỉ cần có chỗ ăn ở thuận tiện là được.

Vào phòng tắm rửa sạch sẽ một chút, đã đến giờ dùng bữa tối. Vào nhà hàng nhìn xem, trên mấy cái bàn ăn xếp hàng đã bày sẵn cơm canh của mấy người. Có vẻ không có nhiều khách trọ.

Vì buổi trưa ăn mì, bụng đói cồn cào. Nữ phục vụ lớn tuổi hỏi: "Dùng đồ uống gì?"

"Trà là được!" Sau đó dùng bữa ngay. Cơm canh đều là món ăn bình thường, lúc này ăn gì cũng được. Một lát sau, khách khác cũng đến. Đến một "đội quân các bà cô" toàn người năm sáu mươi tuổi, còn có một vị khách nam. Cuối cùng xuất hiện chính là "Cô nàng Cầu dây leo" đó.

Asami lập tức chú ý, nhưng người phụ nữ đó cúi đầu, dường như không chú ý đến sự tồn tại của Asami.

Khác với những vị khách khác, Asami giống như người phụ nữ đó không thay yukata. Asami cho rằng, ở nơi công cộng như vậy, mặc yukata tạo cảm giác nhếch nhác. Có vẻ cô ta cũng giữ quan điểm tương tự. Nghĩ đến đây, trong lòng Asami dâng lên một cảm giác gần gũi.

Người phụ nữ muốn gọi món gì đó, ngẩng đầu lên tìm kiếm nữ phục vụ, cô phát hiện ra Asami.

Asami mỉm cười nhẹ. Người phụ nữ liếc nhìn Asami bằng ánh mắt vô cùng kinh ngạc. Cô ta dường như ở bất cứ đâu cũng giữ sự đề phòng.

Asami ăn một mạch hết cơm, hoàn toàn phớt lờ sự tồn tại của người phụ nữ rồi bước ra khỏi nhà hàng.

Buổi tối theo lệ thường viết bài. Đầu tiên dùng máy xử lý văn bản để xử lý những gì nhìn thấy và nghe thấy trong ngày. Mặc dù là chuyến du lịch ngắn ngày, nhưng cũng trải qua những trải nghiệm phong phú - những người hành hương gặp được ở mười ngôi chùa, người phụ nữ ở Wakimachi nhìn thấy trước mặt năm trăm vị La Hán, còn có vụ án mạng suối Iya đầy bí ẩn vân vân.

Chính vì có những cuộc gặp gỡ bất ngờ này, chuyến phỏng vấn du lịch mới trở nên sống động, thú vị.

Tuy nhiên, Cầu dây leo và người phụ nữ đó không thể nói là trải nghiệm tốt, gặp phải người phụ nữ tự cao tự đại ở nơi cao như vậy đúng là xui xẻo nhất.

Sáng hôm sau, tưởng rằng trong nhà hàng sẽ lại chạm trán người phụ nữ đó, có lẽ Asami đến muộn, cái bàn cô ngồi hôm qua đã được dọn dẹp sạch sẽ. "Đội quân các bà cô" đã tập trung ở sảnh, ồn ào chuẩn bị cho chuyến trở về.

Sáng sớm sau một đêm trọ, tuy tràn đầy mong đợi về một ngày mới, nhưng trong lòng bất giác dâng lên một nỗi phiền muộn và chán chường không nói nên lời. Đồng thời, đối với người phụ nữ đáng ghét kia cũng còn sót lại chút ảo tưởng.

Trước mười giờ, Asami cũng chỉnh đốn trang phục xuất phát. Sau khi hỏi thăm địa điểm ở sảnh trước, anh lái xe thẳng đến đồn cảnh sát Ikeda.

Xe đi theo quốc lộ phía dưới cao nguyên. Asami phát hiện trung tâm thị trấn Ikeda có rất nhiều cơ quan, chi nhánh ngân hàng và cửa hàng vân vân. Không hổ là trung tâm hành chính, văn hóa của nơi này, phồn vinh ngoài sức tưởng tượng.

Dân số thị trấn Ikeda khoảng hai vạn, nhưng lại đặt đồn cảnh sát ở Iya hẻo lánh, có thể thấy quy mô đồn cảnh sát Ikeda lớn đến thế nào.

Vừa đưa danh thiếp cho nữ cảnh sát phụ trách tiếp đón, vừa nói với cô: "Tôi muốn hỏi thăm về vụ án mạng suối Iya xảy ra mười mấy năm trước." Nữ cảnh sát "Á" một tiếng với vẻ mặt nghi hoặc, dường như cô hoàn toàn không biết chuyện đó.

Để anh đợi một lát, nữ cảnh sát dẫn đến một viên cảnh sát trông như đã quá tuổi trung niên đang làm việc trong tòa nhà rộng rãi. Cứ cảm thấy đã gặp ở đâu đó, vì ve áo là cấp bộ, nên Asami nghĩ có lẽ là thứ trưởng chăng? Quả nhiên là vậy, danh thiếp đưa qua in dòng chữ "Thứ trưởng đồn cảnh sát Ikeda, Cảnh sát bộ - Miyauchi Masahiro".

"Muốn hỏi về khía cạnh nào của vụ án?"

Thứ trưởng Miyauchi là một người điềm tĩnh, đối với một phóng viên phỏng vấn không quen biết, đã sử dụng ngôn ngữ thận trọng.

"Nghe nói vụ án đó vẫn chưa giải quyết được!"

"À! Rất tiếc! Là như vậy!"

"Có thể cho tôi biết khái quát về vụ án không?"

"Nào..." Miyauchi suy tư, "À! Dù sao thì mời vào trong đi!" Mời Asami vào chiếc ghế bên cạnh chỗ ngồi của thứ trưởng.

"Đã rất lâu rồi, tình hình chi tiết tôi cũng không rõ lắm, tôi mới đến đây nhận nhiệm vụ vào mùa xuân năm ngoái."

"Nghe nói đây là một vụ án mạng ngụy trang thành tai nạn rơi xe!"

"Là như vậy!"

"Nghe nói trên trần xe có dùng son môi viết hai chữ 'Sát nhân'."

"Đúng vậy, anh biết rất chi tiết đấy!"

Thứ trưởng Miyauchi xem xét lại danh thiếp của Asami. Ông ngạc nhiên vì người Tokyo lại có thể biết vụ án cũ kỹ này.

"Sau khi vụ án xảy ra, một thời gian trở thành chủ đề nóng trong nội bộ đồn cảnh sát. Nhưng, cho đến tận hôm nay ngay cả những người địa phương như chúng tôi cũng quên mất rồi." Nói xong, lại vội vàng bổ sung, "Không! Tất nhiên điều tra vẫn đang tiếp tục! Ông Asami nghe thấy vụ án này ở đâu vậy?"

"Tình cờ, nghe được ở suối nước nóng suối Iya."

"À! Hóa ra là vậy!"

Sau khi Miyauchi hiểu ra, gật đầu vẻ yên tâm. Ông vừa nói, vụ án này một khi đã trở thành chủ đề ở Tokyo, tuyệt đối không được lơ là.

"Nghe nói nạn nhân là một đôi nam nữ?"

"Đúng vậy. Người đàn ông đó là người thị trấn Nakagawa, làm việc tại công ty xây dựng. Người phụ nữ là người Tokyo. Lúc đó tôi đang ở đồn cảnh sát Anan quản lý thị trấn Nakagawa, nhớ rằng việc này từng gây chấn động lớn. Có dấu vết xe lao vào bãi cỏ bên vách đá, lúc sau điều tra, xe đã rơi xuống rồi. Ban đầu tưởng là tai nạn, nhưng lại để lại manh mối như anh vừa nói."

"Có thể cho tôi biết ngày xảy ra vụ án chính xác không?"

"À... xin đợi một lát! Đi xem tài liệu ngay đây!"

Miyauchi không biết chui vào đâu, bưng về một xấp tài liệu, mở ra, hơn nữa rất lịch sự không để Asami nhìn thấy những thứ đựng bên trong.

"Này, ngày là hôm qua đấy! Hôm qua của mười hai năm trước đã xảy ra vụ án."

"Hôm qua? Mười hai năm trước, vậy hôm qua lẽ ra là ngày giỗ thứ mười ba nhỉ?"

Asami rùng mình. Tuy nói là tình cờ, nhưng gặp phải "vụ án" vào ngày đó, khiến người ta lạnh sống lưng. Tâm trạng đó dường như viên cảnh sát lão luyện có thể hiểu được. Miyauchi và Asami nhìn nhau, hơi nhún vai.

4

Lúc này, một nhân vật không ngờ tới đi xuống từ cầu thang dẫn lên tầng hai ở phía trong tầng một.

Cô chính là "Cô nàng Cầu dây leo" đáng ghét đó. Được một nam cảnh sát hình sự tháp tùng, hơi cúi đầu, bước những bước điềm tĩnh.

"Xin hỏi người phụ nữ đó đến làm gì?"

Asami hỏi nhỏ thứ trưởng Miyauchi.

"À, ai cơ?"

Miyauchi ngoái đầu nhìn.

"Được cảnh sát hình sự tháp tùng, nhưng không giống nghi phạm... Có lẽ, liệu có liên quan đến vụ án suối Iya mà chúng ta nói không?"

Asami chợt nhớ ra nói:

"Sao lại thấy vậy?"

"Anh nhìn biểu cảm đó xem, tôi cảm thấy cứ như thể đi dự đám tang vậy, thật là chán nản! Chắc là thất vọng vì điều tra không có tiến triển gì..."

"Ừm, là vậy sao?"

Gặp gỡ ở Cầu dây leo, nói chuyện có giọng Tokyo... từng cảnh từng cảnh hiện lên trong tâm trí Asami, anh im lặng không nói.

Người phụ nữ cảm ơn cảnh sát hình sự rồi bước ra khỏi tòa nhà. Miyauchi gọi viên cảnh sát hình sự đó lại.

"Người phụ nữ lúc nãy là ai?"

"Ôi chao, Thứ trưởng không biết sao? Cô ta chính là em gái của nạn nhân trong vụ án giết người xảy ra tại thung lũng Nishi-Iya mười hai năm trước đấy. Cô ta đến để hỏi thăm tình hình điều tra vụ án. Năm ngoái cũng đã đến rồi. Hình như năm nào vào ngày này cô ta cũng đến Iya cả."

Chưa đợi đối phương nói dứt lời, Asami đã đứng bật dậy.

"Cảm ơn ông đã bớt chút thời gian tiếp đón, hôm khác tôi xin phép lại đến làm phiền!"

Sau khi vội vàng cúi chào, anh liền chạy đi đuổi theo người phụ nữ kia.

Người phụ nữ sau khi rời khỏi đồn cảnh sát, vẫn giữ những bước chân điềm tĩnh, rảo bước trên con đường dẫn tới nhà ga. Asami lái xe vượt lên trước rồi dừng lại ngay phía trước cô.

"Hôm qua thật xin lỗi!"

Asami gật đầu.

Người phụ nữ kinh ngạc đứng khựng lại. Cô quay đầu nhìn lại với vẻ đầy cảnh giác, có lẽ đang tính toán khoảng cách để tìm cơ hội chạy ngược vào đồn cảnh sát.

"Hôm qua là ngày giỗ thứ mười ba của chị gái cô phải không!"

Asami chân thành, lặng lẽ cúi đầu.

"Anh muốn làm gì..." Người phụ nữ hoàn toàn không ngờ đối phương lại thốt ra câu đó, cô lúng túng nói bằng giọng điệu sắc bén, "Xin lỗi, anh là ai?"

"Tôi là..."

Asami rút ra tấm danh thiếp của tạp chí "Lữ hành và Lịch sử". Tùy vào thời gian và hoàn cảnh, sử dụng loại danh thiếp này dễ dàng nhận được sự tin tưởng của người khác hơn là những tấm danh thiếp không có chức danh.

"Ồ, là thế này, trong chuyến đi phỏng vấn, tôi tình cờ biết được chuyện của chị gái cô. Nghe nói vụ án vẫn chưa được giải quyết."

"Hừ, nhưng chuyện đó chẳng liên quan gì đến anh cả!"

Người phụ nữ dứt khoát nói. Là cô đang từ chối sự đồng cảm dư thừa, hay là vì biết người của tòa soạn tạp chí nên phải đề phòng gấp bội?

"Ồ, thất lễ quá!" Cô khẽ gật đầu, rồi ngẩng cao đầu bước qua người Asami.

"Vụ án đó có lẽ sẽ chẳng bao giờ được giải quyết đâu!" Asami bình thản nói, "Cô không muốn báo thù rửa hận cho chị gái mình sao?" Anh lớn tiếng nói vọng theo bóng lưng đang dần xa khuất.

Người phụ nữ im lặng, tiếp tục bước đi.

Dưới ánh mắt của Asami, người phụ nữ rẽ vào góc phố rồi biến mất hẳn.

"Chà chà..."

Asami đầy vẻ oán trách quay trở lại xe.

Mặc dù thái độ lạnh lùng của cô ta thực sự khiến người ta tức giận, nhưng vốn dĩ cô ta không hề biết sự thật của vụ án.

Asami thản nhiên nghĩ, dù không dựa vào người phụ nữ đó, chỉ cần để tâm thì vẫn còn vài cách để thu thập tư liệu về vụ án.

Theo kế hoạch ban đầu, anh lập tức đi tới Waki-machi. Asami đã chuyển sự chú ý từ "Cô gái cầu Fujihashi" sang "Cô gái năm trăm vị La Hán".

Dân số Waki-machi, quận Mima khoảng hai vạn người. Nằm ở trung tâm con đường Fuyo (đường Hà Bắc) trải dài dọc theo bờ bắc sông Yoshino, nơi đây từng là điểm tập kết và phân phối hàng hóa như chàm Awa và gạo, đóng vai trò quan trọng ở vùng trung lưu sông Yoshino.

Thế nhưng, vào năm Taisho thứ ba, tuyến đường tỉnh Tokushima dọc bờ nam sông Yoshino được thông suốt hoàn toàn, cộng thêm quốc lộ 192 chạy song song được đưa vào sử dụng, khu vực bờ bắc tự nhiên bị tách rời khỏi trung tâm giao thông. Vì vậy, sự phát triển của Waki-machi bị đình trệ. Nhưng ngược lại, điều này đã giữ nguyên vẹn phong thái nguyên thủy của những ngôi nhà cổ trên phố. Những ngôi nhà dân giống như kho thóc màu trắng với phần mái có gờ, giờ đây đã được người ta nhìn nhận lại như một nguồn tài nguyên du lịch.

Nhờ việc khai thông đường cao tốc Tokushima và xây dựng cầu vượt tại Waki-machi, một làn gió xuân của thời đại mới đã thổi vào thị trấn vốn sở hữu di sản văn hóa cổ kính phong phú này.

"Thời đại thay đổi đường phố và cuộc sống con người như thế nào?"

Lịch sử biến遷 của chức năng đường phố và cuộc sống của những người dân bình thường bị chi phối bởi ý chí chính trị và xu hướng kinh tế của mỗi thời kỳ — đây là một trong những mục đích của chuyến phỏng vấn lần này mà tòa soạn "Lữ hành và Lịch sử" giao cho Asami.

Ngay khi chiếc xe tiến vào con phố, Asami dấy lên một cảm giác kỳ lạ. Có lẽ là ảo giác ký ức chăng? Không phải bản thân Asami, mà là truy ngược về thế hệ cha ông, những khung cảnh trông quen thuộc cứ lướt qua phía sau cửa sổ xe. Những ngôi nhà trên phố Waki-machi được bảo tồn nguyên vẹn. Những ngôi nhà giống như kho thóc màu trắng được lắp cửa sổ lưới, lấy những thứ này làm cảnh chụp ảnh thì thật thú vị. Anh háo hức mong chờ được nhìn thấy tòa nhà thư viện từng thấy trong ảnh, cũng như người phụ nữ đang làm việc ở đó.