Nhìn từ đường cao tốc, Boston trong ánh bình minh hiện lên như một thành phố chết lặng, nơi đang nhấm nháp dư vị của những bi kịch đã qua—có lẽ là một trận dịch bệnh, hoặc một thảm họa nào đó. Gió biển mang theo vị mặn chát. Trong màn sương sớm, mọi thứ giữa trời và đất đều trở nên mờ ảo.

Lái xe dọc theo xa lộ Storrow hướng về phía bắc, Eddie Kaspbrak cảm thấy thành phố này quá đỗi cổ kính. Có lẽ ở bất cứ nơi nào khác trên nước Mỹ, bạn sẽ không cảm nhận được vẻ cổ xưa này. So với London, Boston chỉ là một đứa trẻ; so với Rome, Boston chẳng khác nào một đứa trẻ sơ sinh. Nhưng theo tiêu chuẩn của nước Mỹ, nó đã là một lão già. 300 năm trước, khi chưa có Đạo luật Trà hay Đạo luật Tem, Boston đã được khai sinh tại nơi này.

Sự cổ kính, tĩnh mịch cùng mùi vị của đại dương bao phủ trong sương sớm—tất cả những điều đó khiến Eddie cảm thấy căng thẳng bất an. Mỗi khi căng thẳng, anh lại vô thức lấy ống hít hen suyễn ra.

Trên phố chưa có mấy bóng người. Nếu không phải trên cầu vượt có một hai người đi bộ, Eddie đã tưởng mình lạc vào một thành phố bị thảm họa càn quét, nơi đâu cũng đầy rẫy những ác quỷ cổ xưa và những con quái vật không tên. Tại bến xe buýt quảng trường Kenmore ở trung tâm thành phố, anh nhìn thấy nhiều người đang chờ xe. Nhân viên phục vụ, y tá, công chức, ai nấy đều lộ vẻ ngái ngủ.

Thế này mới đúng, Eddie nghĩ. Thế này mới đúng, đi xe buýt vẫn tốt hơn. Hãy để tàu điện ngầm xuống địa ngục đi. Đi tàu điện ngầm chẳng phải ý hay ho gì. Nếu là mình, mình sẽ không đi tàu điện ngầm. Tuyệt đối không đi xuống lòng đất, chui vào những đường hầm đen ngòm kia.

Ý nghĩ này thật đau đớn. Nếu không mau chóng quên đi, anh lại phải dùng đến ống hít hen suyễn. Eddie nhìn thấy một biển báo màu xanh lá cây phía trước, trên đó viết: "Hướng tới Maine, New Hampshire, và các vùng phía bắc New England." Anh nhìn biển báo, đột nhiên một cơn rùng mình thấu xương chạy dọc toàn thân. Hai tay anh siết chặt vô lăng. Eddie thực sự hy vọng đây chỉ là dấu hiệu của một căn bệnh nào đó, một loại virus hay thứ gì đó mà mẹ anh gọi là "cơn sốt kỳ lạ". Nhưng trong thâm tâm anh biết rõ, đó là thành phố sau lưng anh, lặng lẽ đứng giữa ranh giới của ngày và đêm, đứng giữa quá khứ và tương lai bất định. Anh cảm thấy khó chịu, không phải vì virus hay cơn sốt gì cả, mà là vì những ký ức đau thương.

Mình sợ rồi, Eddie nghĩ. Cảm giác này luôn ẩn sâu trong lòng. Nỗi sợ hãi. Nhưng cuối cùng chúng ta đã vượt qua nỗi sợ, và sử dụng nó. Nhưng sử dụng như thế nào nhỉ?

Anh không nhớ ra được. Anh tự hỏi liệu những người khác trong nhóm có nhớ không. Vì mọi người, anh thực sự hy vọng có thể nhớ lại.

Anh lái xe theo chỉ dẫn của biển báo đến nút giao I-95. Vào sáng sớm như thế này, mặc dù đường vào thành phố hướng nam đã bắt đầu tắc nghẽn, nhưng xe cộ hướng về phía bắc lại rất ít. Anh lái xe về phía trước, trong lòng đoán xem biển báo tiếp theo sẽ dẫn đến đâu. Khả năng định hướng của Eddie cực kỳ tốt. Đối với anh, việc chọn đường cũng dễ dàng như chọn một lối mòn trong vô vàn những con đường rối rắm ở vùng đất thấp Barrens tại Derry vậy.

Anh đột nhiên nhớ lại một chút chuyện xảy ra vào mùa hè năm đó. Một ngày nọ, Bill nói với anh: "Eddie, cậu... trong đầu cậu có... có một chiếc la bàn."

Câu nói đó làm anh rất vui. Anh nghĩ lúc đó mình có thể chết vì Bill; chỉ cần Bill lên tiếng, Eddie sẽ không do dự mà nói: "Không vấn đề gì, đại ca..."

Nghĩ đến đây Eddie cười—không phải tiếng cười lớn, chỉ là khịt mũi, nhưng âm thanh đó làm anh giật mình, rồi thực sự bật cười. Những ngày này anh hiếm khi để lộ nụ cười. Đây là một "chuyến hành hương" nguy hiểm, tất nhiên anh không mong đợi chuyện gì vui vẻ. Nhưng, anh nghĩ, nếu Chúa là một kẻ hèn hạ vô sỉ, cứ muốn gây khó dễ cho những người hành hương thành kính, thì chuyến hành hương này sẽ khiến người ta phải chịu đủ mọi khổ sở.

"Dạo này có gì tốt không, Eds?" Anh tự nói lớn với chính mình, rồi lại cười.

Ồ, năm ngoái khi Richie gọi anh là "Eds", anh ghét nghe thế nào... nhưng lại có chút thích.

Giống như Ben thích Richie gọi mình là "Đống Cỏ Khô" (Haystack). Đó là... một cái tên bí ẩn, một thân phận bí ẩn, và nỗi lo lắng của cha mẹ. Hy vọng, chẳng liên quan gì đến những mệnh lệnh không hồi kết.

Trong miệng Richie chẳng thốt ra được lời hay ý đẹp nào, nhưng có lẽ cậu ta biết đối với những kẻ bị người đời xem là đồ bỏ đi như họ, việc trở thành một người khác quan trọng đến nhường nào.

Trên bảng điều khiển phía trước xe bày ngăn nắp một hàng tiền lẻ. Trong số những đồng xu này có hai ba đồng bạc. Anh đột nhiên nhớ lại quá khứ. Đồng bạc. Không phải loại đồng giả kẹp lõi, mà là đồng bạc thật, trên đó in hình Nữ thần Tự do. Ben Hanscom. Đúng rồi, chẳng phải Bill hoặc Ben hoặc Beverly đã dùng một đồng bạc lớn để cứu mạng họ sao? Anh không nhớ rõ. Thực tế, nhiều chuyện anh chẳng nhớ rõ... hay là anh vốn dĩ không muốn nhớ lại những chuyện đó?

Ở đó rất tối, anh sực nhớ ra. Mình nhớ rất rõ, ở đó rất tối.

Boston đã lùi xa phía sau, sương mù dần tan biến. Phía trước là đường tới Maine, New Hampshire và các vùng phía bắc New England. Phía trước là Derry. Ở đó có một thứ bí ẩn, đã chết được 27 năm (hoặc có lẽ chưa chết). Thứ bí ẩn đó có nhiều khuôn mặt khác nhau. Nhưng rốt cuộc nó là gì? Họ đã nhìn thấy bộ mặt thật sau lớp mặt nạ của nó chưa?

À, anh nhớ được nhiều như vậy... nhưng vẫn chưa đủ.

Anh nhớ mình rất yêu Bill Denbrough; anh nhớ rất rõ. Bill không bao giờ lấy bệnh hen suyễn của anh ra làm trò đùa. Bill không bao giờ nói anh là đồ yếu đuối. Anh yêu Bill, giống như yêu người anh trai lớn... hoặc người cha. Bill biết phải làm gì, đi đâu, làm gì, không bao giờ rơi vào bế tắc. Cùng Bill chạy đua, chạy thật nhanh, rồi cười thật vui vẻ... mà bạn không bao giờ cảm thấy hụt hơi. Cảm giác thật tuyệt, quá tuyệt vời. Ở bên Bill, mỗi ngày đều cảm thấy hạnh phúc.

Xây đập ở vùng đất thấp Barrens là ý tưởng của Bill, và chính vì con đập đó mà mọi người mới tụ họp lại với nhau. Ben chỉ huy họ phải làm thế nào, nhưng xây đập là ý tưởng của Bill. Và từ đầu năm đó, ngoại trừ Richie, họ đều nhìn thấy một vài chuyện rất kỳ lạ—rất đáng sợ—nhưng Bill là người đầu tiên dũng cảm nói ra.

Con đập đó.

Con đập chết tiệt đó.

Anh nhớ lại lời của Victor Criss: "Tạm biệt, nhóc. Đó đúng là trò trẻ con. Các cậu tốt nhất nên dừng lại đi."

Một ngày sau, Ben Hanscom cười nói với họ: "Chúng ta làm được."

"Chúng ta có thể nhấn chìm—"

2

"Toàn bộ vùng đất thấp Barrens, nếu chúng ta thích." Bill và Eddie nghi hoặc nhìn Ben, rồi lại nhìn đống đồ đạc cậu mang đến: ván gỗ, búa tạ, xẻng.

"Tớ không làm nữa," Eddie nhìn Bill nói, "Hôm qua chúng ta đã thử rồi, hoàn toàn không được. Dòng nước đã cuốn trôi cả rễ cây."

"Lần này chắc chắn sẽ thành công," Ben nhìn Bill, đợi cậu quyết định.

"Được, chúng ta, chúng ta thử, thử lại một lần nữa," Bill lên tiếng, "Sáng, sáng nay tớ đã gọi, gọi cho Richie. Cậu ấy nói, cậu ấy sẽ, sẽ đến, đến muộn. Có lẽ cậu ấy và Stan, Stanley sẵn lòng giúp, giúp đỡ."

"Stanley nào?" Ben hỏi.

"Uris." Eddie nói với cậu. Eddie còn cẩn thận quan sát Bill. Hôm nay cậu ấy có chút kỳ lạ—không nói nhiều, cũng không còn hào hứng với việc xây đập như trước nữa. Bill trông có vẻ hơi tái nhợt, xa xăm.

"Stanley Uris? Tớ nghĩ tớ không biết cậu ấy. Cậu ấy cũng học trường tiểu học Derry à?"

"Cậu ấy bằng tuổi chúng ta, nhưng vừa học xong lớp bốn," Eddie nói, "Vì hồi nhỏ hay ốm đau nên cậu ấy nhập học muộn hơn chúng ta một năm. Hôm qua cậu còn thấy mình xui xẻo đấy. May mà cậu không phải là Stanley. Mấy đứa kia toàn bắt nạt cậu ấy."

"Cậu ấy là người, người, người Do Thái," Bill giải thích, "Rất, rất nhiều, nhiều đứa trẻ không thích, không thích cậu ấy, vì cậu ấy, cậu ấy là người Do Thái."

Bill ném tấm ván sang một bên, đứng dậy, phủi bụi trên mông, đi đến bên suối. Hai tay Bill đút trong túi quần sau, thở dài nặng nề. Eddie biết có chuyện gì đó quan trọng sắp nói. Cậu nhìn hai người họ với vẻ mặt nghiêm túc. Eddie đột nhiên cảm thấy một nỗi sợ hãi.

Nhưng Bill chỉ nói một câu: "Cậu có mang theo ống, ống, ống hít hen suyễn không, Ed, Eddie?"

Eddie vỗ vỗ túi quần. "Đủ dùng."

"Này, sữa sô-cô-la có tác dụng không?" Ben hỏi.

Eddie cười. "Tuyệt lắm!" Nói xong cậu và Ben cười phá lên. Bill cười nhìn họ, nhưng không hiểu chuyện gì. Eddie giải thích cho cậu, Bill gật đầu, cũng cười theo.

Eddie tỏ vẻ không đồng tình.

"Nhìn cái bộ dạng đó kìa." Bill nói, nghe giống hệt Henry Bowers. "Tớ sẽ vặn cổ cậu ra sau gáy, để cậu tự nhìn thấy chỗ lau mông của mình."

Ben cười không đứng thẳng lên được. Bill nhìn cậu một cái, tay vẫn đút trong túi quần sau, mỉm cười. Đúng, là đang mỉm cười, nhưng trông có vẻ hơi xa xăm, hơi thẫn thờ. Cậu nhìn Eddie, rồi quay đầu sang Ben.

"Trẻ con đều rất yếu ớt." Cậu nói.

"Phải." Eddie đồng ý. Nhưng lại cảm thấy cậu ấy chỉ đang làm bộ mà thôi. Bill đang có tâm sự. Đợi đến thời cơ chín muồi, Bill mới nói ra. Vấn đề là, Eddie có thực sự muốn biết không? "Trẻ con đều rất ngốc."

"Nên cải tạo lại cho tốt." Ben vẫn cười không dứt.

"Cậu, cậu là, là đang dạy, dạy chúng ta cách xây, xây đập, hay, hay là ngồi, ngồi đây một ngày thế?"

Ben đứng dậy, nhìn con suối. Nước sông chảy chậm rãi. Khi sông Kenduskeag chảy đến Barrens, lòng sông không rộng lắm. Nhưng hôm qua họ vẫn thất bại. Eddie và Bill đều không biết làm sao để tìm một điểm tựa trong dòng nước. Nhưng Ben biết.

3

Đó là một ngày hè tươi đẹp. Gió nhẹ phất phơ, bầu trời trong xanh, chim chóc hót líu lo trong bụi cây bên bờ. Eddie đã phải dùng ống hít hen suyễn một lần, sau đó cả buổi sáng cậu không còn phải dùng đến thứ đó nữa.

Ngày hôm trước Ben còn có vẻ nhút nhát, thiếu tự tin. Bây giờ cậu dốc toàn tâm toàn ý vào việc xây đập, giống như một vị tướng quân chắc chắn giành chiến thắng. Thỉnh thoảng cậu lại trèo lên bờ suối, bàn tay lấm lem bùn đất chống vào hông, xem xét tiến độ công trình. Thỉnh thoảng lại đưa tay vuốt tóc. Đến 11 giờ, họ đã dựng được một cái khung kỳ quặc buồn cười.

Ban đầu Eddie không dám tin, sau đó cảm thấy một sự khoái cảm, rồi lại là một cảm giác chưa từng trải nghiệm—không thể tin được. Kinh ngạc, vui vẻ trộn lẫn vào nhau. Cậu không thể dùng lời nói để mô tả cảm giác hoàn toàn mới mẻ này. Cho đến đêm đó, khi nằm trên giường, nhìn chằm chằm lên trần nhà, nhớ lại cảnh tượng đó, cậu mới tìm được một từ thích hợp: Sức mạnh. Cảm giác đó chính là—Sức mạnh.

Cậu, Bill, có lẽ ngay cả bản thân Ben cũng chưa bao giờ nghĩ tới, đó chính là sức mạnh.

Cậu nhận ra Bill cũng rất nhập tâm—lúc đầu còn đầy tâm sự, nhưng sau đó thì hoàn toàn hòa mình vào. Cậu còn vỗ vào bờ vai mập mạp của Ben nói rằng thật không thể tin nổi. Ben vui mừng đến mức mặt đỏ bừng.

Ben chỉ huy Eddie và Bill dùng ván gỗ chặn ngang con suối, chính mình dùng búa tạ đóng ván gỗ xuống lòng sông. Sau đó lại từ bờ suối vận chuyển cát, đá, bùn lầy lấp đầy khoảng trống giữa hai tấm ván.

Chưa đầy 20 phút, cậu đã tạo ra một con kênh bằng bùn và đá. Eddie không thể tin vào mắt mình.

"Nếu chúng ta có xi măng, thì chưa đến cuối tuần sau cả thành phố này đã phải chuyển đến khu Cape cũ rồi." Ben nói rồi ném xẻng sang một bên, ngồi bên bờ nghỉ ngơi. Bill và Eddie cười lên, Ben cũng cười với họ. Nước sau tấm ván ở thượng nguồn ngày càng dâng cao.

"Tuyệt quá!" Eddie thốt lên kinh ngạc.

"Thật, thật, thật tuyệt vời." Bill cười vui vẻ.

"Phải," Ben nói, "Chúng ta đi kiếm gì đó ăn thôi."

4

Họ ngồi bên bờ ăn, không nói nhiều, nhìn mực nước sau con đập ngày càng dâng cao.

Họ đã thay đổi địa mạo hai bên bờ suối. Eddie nhìn thấy: dòng nước bị phân luồng đang xói mòn chân bờ suối, bờ suối đối diện sắp sụp đổ.

Nước sông phía trên con đập tạo thành một vũng nước hình tròn. Một chỗ nước sông tràn lên bờ, dòng nước trong vắt róc rách chảy vào bụi cỏ ven bờ. Lúc này Eddie mới dần hiểu ra: con đập đã xây xong. Khoảng cách giữa tấm ván và bờ đê tạo thành đường dẫn nước mới. Nước sông Kenduskeag tụ lại sau con đập. Con suối róc rách không còn nữa; những tảng đá phía trên con đập đều đã bị nước nhấn chìm; dòng suối ngày càng rộng chảy qua, cỏ, bùn đất bõm bõm rơi xuống nước, bắn lên từng đợt bọt nước.

Lòng sông phía dưới con đập cơ bản đã khô cạn, chỉ còn vài dòng suối nhỏ chảy qua giữa lòng sông. Những tảng đá không biết đã vùi dưới đáy sông bao nhiêu năm lộ ra mặt nước, nhanh chóng bị mặt trời hong khô. Eddie kinh ngạc nhìn tất cả những điều này... trong lòng lại trào dâng cảm giác kỳ lạ đó. Họ đã thay đổi tất cả những điều này. Họ.

Ben nhanh nhẹn nhét giấy gói thức ăn thừa vào chiếc cặp sách đựng bữa trưa. Eddie và Bill không khỏi kinh ngạc trước sức ăn của cậu. Họ vừa ăn vừa trò chuyện.

Đột nhiên Eddie kêu lên: "Nhìn kìa, nước sông chảy qua con đập lại trở nên đục ngầu rồi."

"Ôi, trời ơi!" Eddie bật dậy. "Dòng nước cuốn trôi bùn đất đá chúng ta lấp rồi! Giá mà chúng ta có xi măng."

Nguy cơ nhanh chóng được loại bỏ. Nhưng ngay cả Eddie cũng nhìn ra, nếu không có người ở bên cạnh thỉnh thoảng xúc thêm vài xẻng bùn mới, sự xói mòn của dòng nước cuối cùng sẽ phá hủy toàn bộ con đập.

Đột nhiên phía sau truyền đến tiếng reo hò chói tai: "Chúa ơi, có người xây hồ chứa nước ở Barrens, thật mẹ kiếp quá đỉnh."

Eddie quay người lại, nhận thấy Ben mím môi, nghe thấy âm thanh này có vẻ rất căng thẳng. Richie Tozier và Stanley Uris đang đứng trên con đường nhỏ phía thượng nguồn.

Richie chạy đến bên suối, nhìn Ben với vẻ đầy hứng thú, rồi véo má Eddie.

"Đừng thế! Tớ ghét cậu chạm vào mặt tớ, Richie."

"À, cậu thích lắm mà, Eds," Richie cười rạng rỡ với cậu, "Dạo này vận may tốt chứ?"

5

Khoảng 4 giờ họ mới hoàn thành công việc. 5 người ngồi trên cao bờ sông thưởng thức kiệt tác của mình, chỗ mà lúc nãy Bill, Ben, Eddie cùng ăn đã bị nước nhấn chìm. Ngay cả bản thân Ben cũng không thể tin vào tất cả những gì trước mắt. Một cảm giác thành tựu, xen lẫn mệt mỏi, còn có một chút bất an. Cậu đột nhiên nghĩ đến Chuột Mickey trong vùng đất tưởng tượng. Nó biết cách tạo ra phép màu, nhưng không biết cách dừng mọi thứ lại.

"Thật mẹ kiếp không thể tin nổi." Richie Tozier nói khẽ, đẩy đẩy kính.

Eddie liếc nhìn cậu ta, nhưng Richie không hề nói đùa; cậu ta có vẻ nghiêm túc, đầy suy tư.

Vùng đất nhấp nhô thoải mái phía bên kia con suối bây giờ đã biến thành một vùng đầm lầy. Dương xỉ và bụi nhựa ruồi ngâm trong nước. Đầm lầy vẫn không ngừng lan rộng về phía tây. Con sông Kenduskeag bị con đập chặn đường, sáng nay còn nhảy múa reo vui, giờ đã biến thành một dải nước rộng lớn, tĩnh lặng.

Lúc hai giờ, vũng nước sau con đập ngày càng rộng, tràn lên bờ đê. Đường dẫn nước tràn qua hai bên con đập gần như rộng bằng con sông. Mọi người vội vàng đi khắp nơi tìm kiếm các loại vật tư cứu hộ. Chỉ có Ben ở lại đó, không ngừng sửa chữa những vết nứt trên con đập. Chẳng bao lâu sau, nhóm người thu gom này mang về đủ loại chiến lợi phẩm: ván gỗ, lốp xe cũ, một cánh cửa ô tô rỉ sét, một tấm thép gợn sóng lớn. Dưới sự chỉ huy của Ben, họ lại xây dựng thêm hai cánh bên cho con đập, chặn dòng nước rò rỉ từ hai bên. Con đập bây giờ trông càng tráng lệ hơn.

"Đừng làm bộ ngầu nữa," Richie nói, "Cậu đúng là thiên tài, anh bạn."

Ben mỉm cười. "Quá khen, quá khen."

Eddie nhận thấy Ben đang nhìn Richie, có vài phần kính sợ, lại có vài phần cảnh giác. Eddie hoàn toàn hiểu được. Cậu quen Richie 4 năm rồi, vẫn không nắm bắt được tính khí của cậu ta. Ở trường, các môn học Richie đều đạt điểm A hoặc B, nhưng hạnh kiểm thì luôn là C và D. Mỗi lần nhận điểm hạnh kiểm tệ hại như vậy về nhà, bố cậu ta sẽ cho cậu ta một trận "tra tấn", mẹ cậu ta thì khóc lóc thảm thiết. Cậu ta cũng thề thốt sau này sẽ thể hiện tốt, cũng thực sự có thể kiềm chế được vài ngày. Nhưng vấn đề của Richie là cậu ta không thể ngồi yên dù chỉ một phút, cũng không quản được cái miệng của mình. Nhưng Barrens không phải là nơi ở lâu dài, họ cũng không thể mãi làm những cậu nhóc "lâm tặc" ở đây. Họ luôn phải rời khỏi Barrens. Nhưng một khi quay lại thế giới đó, cái miệng bẩn thỉu của Richie sẽ gây rắc rối cho cậu ta—với người lớn, thì đã rất tệ rồi; nếu gặp phải loại nhóc con ác ôn như Henry Bowers, thì càng tệ hơn.

Cảnh tượng cậu ta vừa đến hôm nay là một ví dụ điển hình. Chưa đợi Ben mở lời chào, cậu ta đã lăn lộn quỳ xuống dưới chân Ben, bắt đầu thực hiện nghi lễ tôn giáo của mình—hai tay dang rộng, mỗi lần dập đầu hai tay đều vỗ vào bờ bùn lầy lội, miệng còn lẩm bẩm không ngừng.

Richie biết bắt chước đủ loại âm thanh. Cậu ta từng nói với Eddie ước mơ của mình là trở thành bậc thầy bắt chước nổi tiếng. Eddie vô cùng ngưỡng mộ ước mơ vĩ đại của cậu ta, nhưng cảm thấy điều đó quá xa vời đối với Richie.

Richie thực hiện nghi lễ tôn giáo của mình như điên, bắt chước thứ mà cậu ta gọi là "giọng của người da đen Jim", khiến Ben ngẩn người, không biết phải làm sao.

"Đừng, đừng lo, lo lắng," Bill vội nói, "Richie, Richie nói, nói chính là như vậy. Cậu ấy là một kẻ, kẻ, kẻ điên."

Richie nhảy dựng lên. "Tớ nghe thấy rồi đấy, Denbrough. Cậu tốt nhất đừng lo chuyện bao đồng, nếu không tớ cũng sẽ nói xấu cậu trước mặt 'Đống Cỏ Khô'. Chào cậu, 'Đống Cỏ Khô'. Tớ tên là Richie Tozier, thích bắt chước đủ loại âm thanh." Nói rồi đưa tay về phía Ben. Ben ngơ ngác, cũng đưa tay ra. Richie nắm chặt lấy tay cậu, Ben giật mình. Lúc này Richie mới hòa nhã bắt tay cậu.

"Tớ tên là Ben Hanscom, nếu cậu quan tâm."

"Đã gặp cậu ở trường rồi." Richie nói, cậu ta dùng tay chỉ vào vũng nước đang lan rộng hỏi: "Đây là ý tưởng của cậu phải không. Mấy tên ngốc kia không nghĩ ra được đâu."

"Cậu đang nói chính mình đấy à, Richie." Eddie phản bác.

"Ồ, cậu muốn nói đây là ý tưởng của cậu à, Eds? Chúa ơi, thật xin lỗi." Nói rồi lại lao đầu xuống dưới chân Eddie, bắt đầu thực hiện nghi lễ tôn giáo của mình.

"Đứng dậy, đừng làm trò đó, dính đầy bùn lên người tớ!" Eddie kêu lên.

Richie lại nhảy dựng lên, véo vào mặt Eddie một cái. "Ngoan lắm, thông minh!" Richie vui vẻ hét lên.

"Thôi đi, ghét quá!"

"Thành thật khai báo đi, Eds—ai xây con đập?"

"Ben, Ben, Ben dạy, dạy chúng ta đấy." Bill trả lời.

"Tuyệt quá." Richie quay người lại, phát hiện Stanley Uris đang đứng sau lưng cậu ta, hai tay đút túi, lặng lẽ nhìn cậu ta biểu diễn. "Đây là Stanley Uris nam tính." Richie giới thiệu với Ben.

"Chào." Stanley chào Ben, như thể căn bản không nhìn thấy Richie.

"Chào cậu." Ben cũng chào Stanley. "Hồi lớp hai chúng ta học cùng lớp. Cậu là kiểu người—"

"—người không bao giờ nói chuyện." Stanley tiếp lời, mỉm cười.

"Đúng."

"Ngay cả khi Stanley có đầy bụng lời muốn nói, cũng không đánh rắm ra được một tiếng," Richie lại xen vào, "Cậu ấy cứ như vậy—u-la—u-la—u-la—"

"Im, im, im, miệng, miệng, Richie." Bill ra lệnh cho cậu ta.

"Được, nhưng tớ phải nói với các cậu một chuyện trước đã, mặc dù tớ rất không muốn nói. Tớ nghĩ con đập của các cậu sắp vỡ rồi. Lũ quét sắp tràn qua hẻm núi rồi, các bạn ạ. Chúng ta hãy sơ tán phụ nữ và trẻ em trước đi."

Nói xong không thèm xắn ống quần—thậm chí còn không tháo giày—Richie đã nhảy xuống nước, lấp đầy lỗ hổng bên cánh con đập. Một bên gọng kính dán một miếng băng gạc có in hình chữ thập đỏ. Bill và Eddie nhìn nhau cười, nhún vai. Đó chính là Richie. Khiến bạn chịu không nổi... nhưng ở bên cậu ta thật sự rất vui.

Hơn một tiếng đồng hồ, họ vẫn luôn sửa chữa con đập. Richie không một lời oán thán phục tùng mệnh lệnh của Ben—dưới trướng vị tướng quân này có thêm hai viên mãnh tướng, cách nói chuyện cũng trở nên khéo léo hơn—và hoàn thành các nhiệm vụ với tốc độ chóng mặt. Mỗi khi làm xong một việc, cậu ta lại chạy về, giống như một người lính Anh, gõ gót chân sũng nước, chào kiểu quân đội, báo cáo xin lệnh mới với Ben, thỉnh thoảng lại bắt chước đủ loại âm thanh—thống soái Đức, quản gia Anh, thượng nghị sĩ miền Nam, người thuyết minh phim tài liệu—mắng mỏ người khác.

Công trình không những chẳng có tiến triển gì, ngược lại còn liên tục gặp nguy. Gần 5 giờ chiều, lời Richard nói thực sự đã ứng nghiệm. Cửa xe, tôn sóng, lốp xe cũ đều bị nước cuốn trôi sạch. May mà nhờ có bùn đất và đá tảng chống đỡ, tạo thành một con đê cấp hai. Bill, Ben và Richard ngồi đó hút thuốc; Stanley nằm ngửa mặt lên trời. Người không biết chắc sẽ tưởng anh đang ngắm mây trời, nhưng Eddie hiểu rõ anh. Stanley đang nhìn chằm chằm vào cánh rừng bên kia con suối, quan sát kỹ xem có loài chim nào ở đó đáng để ghi vào "sổ tay quan sát chim" của mình hay không. Bản thân Eddie ngồi xếp bằng, tận hưởng cảm giác mệt mỏi đầy mê hoặc. Lúc này trong mắt cậu, những người anh em này là những chàng trai tuyệt vời nhất thế giới. Họ ở bên nhau thật tự tại, thật tâm đầu ý hợp.

Cậu ngước nhìn Ben, thấy cậu ta vụng về kẹp điếu thuốc lá, liên tục nhổ nước bọt như thể không thích mùi vị thuốc lá chút nào. Eddie nhìn Ben dập tắt điếu thuốc rồi vùi xuống đất.

Ben ngẩng đầu thấy Eddie đang nhìn mình, liền ngượng ngùng quay mặt đi chỗ khác.

Eddie liếc nhìn Bill, lại thấy biểu cảm mà cậu không thích kia. Ánh mắt Bill nhìn vượt qua mặt nước, chăm chú vào cánh rừng phía xa. Đôi mắt màu xám xa xăm như đang suy tư điều gì đó. Trên mặt lại là vẻ lo âu sầu muộn. Eddie cảm thấy anh như bị trúng tà vậy.

Bill dường như đoán được tâm sự của cậu, quay đầu nhìn cậu. Eddie mỉm cười, nhưng Bill không cười. Anh dụi tắt đầu thuốc, nhìn quanh mọi người. Ngay cả Richard cũng yên lặng suy nghĩ tâm sự của riêng mình, điều này thật hiếm thấy.

Eddie biết nếu không hoàn toàn yên tĩnh, Bill sẽ không bao giờ mở lời nói về những chuyện quan trọng. Bởi vì nói chuyện đối với anh thực sự là việc quá khó khăn. Cậu đột nhiên hy vọng mình có chuyện gì đó để nói, hoặc Richard lại bắt đầu bắt chước giọng của ai đó. Cậu dám chắc Bill vừa mở miệng là sẽ nói cho họ biết những điều khủng khiếp, những điều sẽ làm thay đổi tất cả mọi thứ trước mắt. Eddie không tự chủ được mà đưa tay vào túi quần sau, lấy bình xịt hen suyễn ra, nắm chặt trong tay.

"T-t-tớ có thể... có thể nói với c-c-các cậu vài chuyện được không?"

Mọi người đều nhìn anh. "Kể một câu chuyện cười đi, Richard!" Eddie gào thét trong lòng. "Đùa một câu đi, thô tục thế nào cũng được, dù có làm anh ấy bẽ mặt cũng được, chỉ cần anh ấy im lặng thôi. Dù là gì đi nữa, tớ cũng không muốn nghe, tớ không muốn thay đổi hiện tại, không muốn trải qua cảm giác kinh hoàng."

Trong đầu cậu vang lên giọng nói trầm đục khàn khàn kia: Mỗi lần tao lấy một hào.

Eddie run rẩy toàn thân, cố gắng quên đi giọng nói đó và những liên tưởng mà nó tạo ra trong đầu: Ngôi nhà cũ trên phố Neibolt, sân trước cỏ dại mọc um tùm, những đóa hướng dương khổng lồ nơi góc vườn hoang vắng.

"Tất nhiên rồi, Bill," Richard nói, "Chuyện gì thế?"

Bill muốn nói lại thôi, do dự một chút, cuối cùng vẫn nói ra.

"N-n-nếu c-c-các cậu c-c-cười nhạo tớ, tớ sẽ t-t-tuyệt giao với các cậu," Bill nói, "Chuyện này v-v-vô lý, nhưng tớ thề tớ không nói dối. Nó thực sự đã xảy ra."

"Chúng tớ sẽ không cười đâu," Ben vừa nói vừa nhìn mọi người, "Đúng không?"

Stanley lắc đầu. Richard cũng lắc đầu.

Eddie thực sự muốn nói: "Không, chúng tớ sẽ cười nhạo cậu, Bill, chúng tớ sẽ cười đau cả bụng, còn nói cậu thật ngu ngốc. Sao bây giờ còn chưa im miệng đi?" Nhưng tất nhiên cậu không thể nói ra những lời này.

Dù sao đó cũng là Bill, thủ lĩnh của họ mà. Cậu đau khổ lắc đầu. Không, chúng tớ sẽ không cười nhạo cậu. Lúc này làm sao mà cười nổi chứ?

Họ ngồi trên bờ sông cao, nhìn gương mặt Bill, nhìn những vũng nước và đầm lầy đang lan rộng, rồi lại nhìn Bill, lặng lẽ nghe anh kể về chuyện kỳ quái xảy ra khi xem album ảnh của Georgie. Georgie trong ảnh gật đầu, nháy mắt với anh. Anh ném album ra ngoài, kết quả là album chảy ra máu tươi.

Anh đau khổ kể một hồi lâu, đến cuối mặt đã đỏ bừng, mồ hôi lạnh vã ra khắp người. Eddie chưa từng thấy Bill nói lắp nặng nề đến thế.

Câu chuyện ly kỳ cuối cùng cũng kể xong. Bill nhìn mọi người, vừa dũng cảm vừa sợ hãi. Gương mặt Ben, Richard, Stanley đều cùng một biểu cảm – nghiêm trọng, kính sợ và cả sợ hãi, không chút nghi ngờ. Eddie cảm thấy một sự thôi thúc muốn nhảy dựng lên gào thét: "Câu chuyện ly kỳ quá nhỉ! Cậu tin chuyện này sao? Dù cậu tin, cậu nghĩ chúng tớ sẽ tin à? Ảnh biết nháy mắt! Album biết chảy máu! Cậu điên rồi, Bill." Nhưng cậu không sao mở miệng được, vì trên mặt chính cậu cũng là biểu cảm nghiêm trọng và sợ hãi y hệt. Mặc dù không nhìn thấy, nhưng cậu cảm nhận được. Lúc này Eddie nhận ra ngoại trừ Richard, ai trên mặt cũng có biểu cảm khác lạ. Cậu biết đó là gì, vì chính cậu cũng có biểu cảm đó – sự thừa nhận.

Số 29 phố Neibolt nằm ngay bên ngoài bãi vận chuyển Derry. Ngôi nhà cũ nát đã bị niêm phong. Hiên nhà đổ sập, sân cỏ dại mọc um tùm. Một chiếc xe ba bánh rỉ sét lật úp trong đám cỏ cao, một bánh xe chĩa ra ngoài.

Nhưng khoảng cỏ bên trái hiên nhà lại trơ trụi, từ đó có thể thấy cửa sổ bẩn thỉu của tầng hầm cắm vào nền gạch đổ nát. 6 tuần trước, chính từ một trong những ô cửa sổ đó, Eddie lần đầu nhìn thấy gương mặt của kẻ mắc bệnh phong kia.

Những ngày thứ Bảy không ai chơi cùng, Eddie thường đến bãi vận chuyển đó. Chẳng vì lý do gì đặc biệt, cậu chỉ thích đến đó.

Cậu đạp xe qua phố Witcham, rồi rẽ hướng Tây Bắc dọc theo đường số 2. Trường học giáo hội phố Neibolt nằm ngay góc đường số 2. Một tòa nhà gỗ rách nát, trên mái dựng một cây thánh giá lớn. Đôi khi, Eddie nghe thấy tiếng nhạc truyền ra từ bên trong – hát thánh ca, nhưng Eddie chẳng cảm thấy chút thành kính nào. Thế nhưng cậu vẫn thích những âm thanh đó. Đôi khi cậu dừng lại một lát ở bãi cỏ đối diện đường, dựa xe vào gốc cây, giả vờ như đang đọc sách. Thực tế là đang lắc lư theo điệu nhạc.

Gặp những ngày thứ Bảy trường giáo hội nghỉ, cậu đạp một mạch đến bãi vận chuyển, đến bãi đỗ xe cuối phố Neibolt. Sau đó dựa xe vào hàng rào gỗ, nhìn những đoàn tàu qua lại. Eddie đặc biệt thích nhìn những toa hàng chở đầy xe Ford mới tinh bóng loáng hướng về phía Bắc. "Một ngày nào đó mình cũng sẽ có một chiếc xe như thế." Eddie thầm quyết tâm. "Giống hệt những chiếc kia, thậm chí còn tốt hơn. Hoặc có lẽ là một chiếc Cadillac!"

Cổng vào bãi vận chuyển vốn có một cánh cổng lớn, sau khi bị một trận bão cuốn mất cũng chẳng ai sửa, nên Eddie ra vào thông suốt. Nhưng nếu ông Bradley nhìn thấy cậu, chắc chắn sẽ đuổi cậu đi. Đôi khi vài tài xế xe tải tưởng cậu lảng vảng ở đó định ăn trộm, cũng đuổi cậu chạy rất xa.

Nhưng phần lớn thời gian ở đây rất yên tĩnh. Phòng trực ở cửa chắn không một bóng người, cửa sổ cũng bị đập vỡ. Có lẽ từ năm 1950 đến nay chưa từng có người canh giữ cả ngày. Thế nên ban ngày ông Bradley đuổi bọn trẻ đi, ban đêm một nhân viên bảo vệ dùng đèn pin tuần tra qua lại bốn năm lần.

Tuy nhiên đôi khi vài kẻ lang thang thường xuyên xuất hiện ở đó. Nếu bãi vận chuyển có gì khiến Eddie sợ hãi, thì chính là họ – những gã đàn ông râu ria xồm xoàm, da dẻ nứt nẻ, tay đầy mụn nước, khóe miệng lở loét. Họ ngồi tàu đến, ở lại Derry một thời gian, rồi lại lên tàu đi nơi khác. Đôi khi sẽ gặp những kẻ lang thang cụt ngón. Họ luôn say khướt và hỏi bạn có thuốc lá không.

Một ngày nọ, một kẻ lang thang bò ra từ dưới hiên nhà số 29 phố Neibolt, nói với Eddie rằng xx làm một lần giá 25 xu. Eddie sợ đến lạnh người, lùi lại phía sau. Một bên mũi của gã lang thang đã thối rữa, đóng vảy đỏ quạch.

"Cháu không có 25 xu." Eddie vừa nói vừa lùi lại từng bước.

"Vậy thì một hào một lần." Kẻ lang thang giọng khàn khàn, tiến về phía cậu. Gã mặc chiếc quần nỉ cũ màu xanh, đầu gối dính đầy thứ bẩn thỉu. Gã kéo khóa quần, thò tay vào trong. Khi cười, cái mũi đỏ càng trở nên đáng sợ.

"Cháu... một hào cũng không có." Eddie đột nhiên nghĩ: Trời ạ, hắn bị bệnh phong! Nếu hắn chạm vào mình, mình sẽ bị lây mất! Lý trí cậu tỉnh táo lại, quay đầu bỏ chạy. Cậu còn nghe thấy gã lang thang lê lết đuổi theo phía sau, nghe thấy tiếng dây giày mình quẹt vào đám cỏ dại khi chạy qua.

"Quay lại đi, nhóc! xx làm một lần, không lấy tiền. Quay lại đi!"

Eddie nhảy phắt lên xe đạp, thở hổn hển, cổ họng nghẹn đắng, lồng ngực bức bối. Cậu đạp xe thật mạnh, tăng tốc. Lúc này gã lang thang đã túm được giỏ xe treo phía sau. Chiếc xe lắc lư mấy cái. Eddie quay đầu nhìn thấy gã vẫn đuổi theo sau xe, cắn chặt môi, vẻ mặt vừa tuyệt vọng vừa tức giận.

Lồng ngực như bị đè bởi một tảng đá lớn, nhưng Eddie vẫn đạp nhanh hơn, tưởng tượng ra đôi bàn tay đầy vảy ghẻ kia sẽ chộp lấy cánh tay mình bất cứ lúc nào, kéo cậu khỏi xe đạp rồi ném xuống mương hôi thối bên đường. Quỷ mới biết chuyện gì sẽ xảy ra ở đó. Eddie đạp xe một mạch qua trường giáo hội, đến ngã ba đường số 2 mới dám quay đầu nhìn. Kẻ lang thang đã không thấy đâu nữa.

Khoảng một tuần sau, khi Eddie cùng Richard và Bill xem truyện tranh trong gara, cậu mới kể cho họ nghe trải nghiệm kinh hoàng này.

"Hắn không phải bị bệnh phong, đồ ngốc," Richard hét lên, "Hắn bị giang mai."

Eddie nhìn Bill, muốn xác nhận xem Richard có đang đùa không – cậu chưa từng nghe nói đến bệnh này. Có vẻ như Richard đang bịa ra.

"Thật sự có bệnh đó hả, Bill?"

Bill nghiêm túc gật đầu.

"Bị bệnh đó thì sẽ thế nào?" Eddie hỏi.

"Thối rữa toàn thân." Richard trả lời một cách chắc nịch.

Eddie sợ đến trợn tròn mắt.

Kể từ ngày đó, ngôi nhà cũ số 29 phố Neibolt mang một vẻ huyền bí khác lạ trong lòng Eddie. Sân vườn cỏ dại um tùm, hiên nhà đổ sập, những ô cửa sổ bị đóng ván gỗ, tất cả đều thu hút cậu một cách khó hiểu. 6 tuần trước, cậu dựa xe vào lề đường, băng qua bãi cỏ, đi về phía hiên ngôi nhà cũ.

Tim cậu đập dữ dội, chỉ cảm thấy miệng khô lưỡi đắng – tâm trạng cậu lúc đó chẳng khác gì tâm trạng của Bill khi bước vào phòng của Georgie. Có một sức mạnh kỳ diệu đang thúc đẩy cậu, khiến cậu không thể kiểm soát bản thân.

Tay cậu nắm chặt bình xịt hen suyễn, nhưng kỳ lạ thay, hôm đó bệnh hen không hề tái phát. Cậu cảm thấy vạn vật như ngừng trôi, chỉ có ngôi nhà cũ kia như đang lặng lẽ tiến về phía cậu dọc theo một đường ray vô hình.

Eddie nhìn xuống dưới hiên nhà – không một bóng người. Điều đó chẳng có gì lạ. Lúc đó đang là mùa xuân, phải đến cuối tháng 9 đầu tháng 11 những kẻ lang thang mới đến Derry. Trước khi mùa đông giá rét ập đến, họ có thể tìm vài việc vặt như đào khoai tây, hái táo, sửa hàng rào, kho thóc, mái nhà ở đây.

Nơi đó tuy không có kẻ lang thang, nhưng lại để lại rất nhiều dấu vết từng lưu lại: những chai rượu rỗng, những tấm chăn rách nát bẩn thỉu chất đống dưới chân tường như con chó chết, báo cũ bị vò nát, một chiếc giày cũ, và mùi rác rưởi. Lá cây rụng dày một lớp ở đó.

Mặc dù Eddie không muốn làm vậy, nhưng lại không thể kiểm soát bản thân, cuối cùng vẫn chui xuống dưới hiên nhà. Tim đập thình thịch khiến cậu cảm thấy hơi chóng mặt. Mùi dưới đó khó ngửi kinh khủng – mùi rượu, mùi mồ hôi trộn lẫn với mùi lá cây mục nát.

Eddie bịt mũi, dùng ngón tay kẹp lấy một tấm chăn cứng ngắc nhẹ nhàng kéo sang một bên. Một ô cửa sổ tầng hầm đang ở ngay phía sau. Một tấm kính cửa sổ đã bị đập vỡ, mấy tấm khác phủ một lớp bụi. Cậu mất hồn mất vía, rướn người về phía trước. Càng lúc càng lại gần ô cửa sổ đó, càng lúc càng lại gần bóng tối của tầng hầm, ngửi thấy mùi mốc khô mục, càng lúc càng gần bóng tối nơi đó. Nếu bệnh hen của cậu tái phát lúc này, kẻ mắc bệnh phong kia chắc chắn có thể bắt được cậu. Nỗi sợ hãi không đau đớn đó thắt chặt lồng ngực cậu, hơi thở lại trở nên dồn dập.

Cậu thu người lại, nhìn thấy gương mặt đó. Nó xuất hiện quá đột ngột, khiến người ta kinh hồn bạt vía, Eddie câm nín không thốt nên lời. Trên gương mặt đó đôi mắt lồi ra, môi rách nát. Không phải kẻ lang thang bị mất mũi kia, nhưng rất giống. Giống vô cùng. Tuy nhiên... đó không thể là người. Không ai có thể thối rữa toàn thân như vậy mà vẫn sống được.

Trán kẻ đó nứt ra để lộ xương trắng hếu, bên trên còn một lớp chất nhầy màu vàng, nhìn chằm chằm vào cậu như đèn pha mờ đục. Trên mũi chỉ còn lại một cái khung sụn trên hai lỗ mũi đỏ máu. Một con mắt màu xanh đang cười tủm tỉm, hốc mắt kia nhét một cục thứ gì đó mềm nhũn màu nâu sẫm. Môi dưới của kẻ mắc bệnh phong khô quắt như gan động vật. Hắn hoàn toàn không có môi trên, một vòng răng lộ ra ngoài, như thể đang chế nhạo ai đó.

Một bàn tay thò ra từ ô cửa vỡ, bàn tay kia đập nát tấm kính bên trái. Chịu đựng đau đớn mò mẫm, như muốn chộp lấy thứ gì đó. Đủ loại bọ cánh cứng bò khắp nơi.

Eddie thở hổn hển bật khóc, khom lưng lùi lại. Cậu gần như không thể thở nổi, tim đập như động cơ. Kẻ mắc bệnh phong mặc một bộ quần áo màu bạc rách nát, mái tóc rối bù đầy những con côn trùng nhỏ.

"xx làm một lần không, Eddie?" Bóng ma đó giọng khàn khàn, nửa cái miệng còn lại nhếch lên với cậu. Giọng điệu bóng ma nói lên xuống nhịp nhàng. "Bobby làm một lần giá một hào, quá giờ cộng thêm 15 xu." Bóng ma nháy mắt. "Là tao đây, Eddie – Bob Gray. Vì chúng ta đã giới thiệu cho nhau rồi..." Vừa nói vừa vỗ một bàn tay lên vai phải Eddie. Eddie thét lên kinh hãi.

"Không sao đâu." Kẻ mắc bệnh phong nói. Như trong mơ, Eddie kinh hoàng nhìn bóng ma đó bò ra ngoài. Xương trán va vào khung cửa sổ, hai tay tuyệt vọng cào cấu lá khô trên mặt đất. Vai chen ra ngoài. Con mắt màu xanh kia vẫn luôn nhìn chằm chằm vào mặt Eddie.

"Tao đến đây, Eddie, không sao đâu," bóng ma nói bằng giọng khàn đặc, "Mày sẽ thích việc xuống dưới đây ở cùng tất cả chúng tao. Vài người bạn của mày cũng ở đây này."

Bàn tay đó lại vươn tới. Eddie sợ đến phát điên, ở một góc nào đó trong tư duy hỗn loạn hoảng sợ, Eddie đột nhiên tỉnh táo nhận ra nếu thứ đó chạm vào da thịt lộ ra ngoài của mình, mình sẽ bắt đầu thối rữa. Ý nghĩ này đánh thức tư duy đã tê liệt của cậu. Cậu nhanh chóng quay người bò về phía bên kia hiên nhà. Ánh nắng xuyên qua khe hở ván gỗ chiếu vào mặt, mạng nhện đầy bụi bám trên đầu. Cậu quay đầu lại, thấy kẻ mắc bệnh phong đã bò ra được một nửa.

"Chạy cũng chẳng ích gì cho mày đâu, Eddie." Kẻ mắc bệnh phong gọi.

Eddie bò đến cuối hiên nhà. Ở đây có một đoạn hàng rào lưới. Cậu cúi đầu, không chút do dự chui qua. Bên ngoài là một bụi hoa hồng, Eddie loạng choạng đứng dậy, băng qua bụi hoa, thậm chí không cảm thấy đau đớn khi gai hoa đâm vào người. Cậu vừa khom chân lùi lại vừa lấy bình xịt hen suyễn ra, nhắm vào cổ họng xịt thuốc. Thật sự không tái phát? Cậu cứ mãi nghĩ về gã lang thang kia, trong đầu đang... đang (diễn một vở kịch) chiếu một bộ phim, một bộ phim kinh dị. Chỉ vậy thôi. Là tự mình dọa mình! Đồ ngu chết tiệt!

Eddie định tự cười nhạo mình, đột nhiên một đôi bàn tay thối rữa thò ra từ dưới hiên nhà, giận dữ chộp lấy bụi hoa hồng, nhổ tận gốc. Máu từng giọt từng giọt chảy trên bụi hoa.

Eddie thét lên chói tai.

Kẻ mắc bệnh phong bò ra ngoài. Hắn mặc bộ quần áo chú hề, trước ngực đính một hàng cúc khổng lồ. Nó cười nhìn Eddie, mở nửa cái miệng, thè lưỡi ra. Eddie sợ đến thét lên. Cái lưỡi đó thõng xuống ngoài miệng, dài tận 3 feet, hơn nữa còn co giãn tự do. Cái lưỡi hình mũi tên cuốn lấy bùn đất. Chất nhầy màu vàng chảy dọc theo cái lưỡi, có lũ bọ hôi bò qua bò lại trên chất nhầy đó. Bụi hoa hồng vừa mới hé lộ một chút xanh non kia lập tức héo tàn.

"xx làm." Kẻ mắc bệnh phong thì thầm, loạng choạng đứng dậy.

Eddie liều mạng chạy về phía xe đạp của mình, giống như lần trước. Nhưng lần này như trong một cơn ác mộng, dù bạn có cố gắng thế nào cũng không thể chạy nhanh... Trong những giấc mơ đó, chẳng phải bạn luôn nghe thấy, cảm thấy một bóng ma đang áp sát mình sao? Chẳng phải bạn luôn ngửi thấy hơi thở hôi thối của bóng ma, giống như mùi Eddie ngửi thấy lúc này sao?

Cậu đột nhiên có một ý nghĩ kỳ lạ: Có lẽ đây thực sự là một cơn ác mộng. Có lẽ khi tỉnh dậy sẽ nằm trên giường mình, mồ hôi lạnh vã ra, toàn thân run rẩy, thậm chí còn khóc... Nhưng vẫn còn sống. Rất an toàn. Rồi lại gạt bỏ ý nghĩ đó. Sự quyến rũ đó là chết người, là cám dỗ của cái chết.

Cậu không lập tức nhảy lên xe đạp, mà đẩy tay lái chạy về phía trước. Cậu cảm thấy mình sắp chết đuối, chết đuối trong lồng ngực chính mình.

"xx làm," kẻ mắc bệnh phong lại thì thầm, "Quay lại bất cứ lúc nào nhé, Eddie. Dẫn theo bạn của mày cùng đến."

Những ngón tay lở loét của nó như chạm vào lưng cậu. Eddie nhảy lên xe, phóng đi như bay, không màng đến nỗi đau trong lồng ngực, không màng đến việc hen suyễn tái phát, cũng không quay đầu lại. Cho đến khi về đến nhà, cậu mới dám quay đầu nhìn lại, chỉ thấy hai đứa trẻ đang chuẩn bị ra công viên đá bóng.

Đêm hôm đó, cậu nằm thẳng đơ trên giường, một tay nắm chặt bình xịt hen suyễn, nhìn chằm chằm vào những cái bóng xung quanh, bên tai lại vang lên tiếng thì thầm của kẻ mắc bệnh phong: "Chạy cũng chẳng ích gì cho mày đâu, Eddie."

"Oa!" Richard đầy ngưỡng mộ. Sau khi Bill kể xong câu chuyện của mình, Eddie là người đầu tiên nói ra trải nghiệm của bản thân.

"C-c-còn, còn th-th-thuốc l-l-lá không, R-r-richard?"

Richard đưa điếu thuốc cuối cùng cho Bill, châm lửa cho anh.

"Cậu không phải đang mơ chứ, Bill?" Stanley đột nhiên hỏi.

Bill đột nhiên lắc đầu. "K-k-không p-phải, m-mơ."

"Là thật đấy." Eddie thì thầm.

Bill đột nhiên nhìn cậu. "C-c-cái gì?"

"Tớ nói, là thật." Eddie tức giận nhìn anh. "Thật sự đã xảy ra. Là thật!"

Eddie không sao kiểm soát bản thân – cậu còn chưa nhận ra mình định làm gì – bắt đầu kể lại câu chuyện về kẻ mắc bệnh phong bò ra từ tầng hầm số 29 phố Neibolt. Kể được một nửa cậu đã căng thẳng đến mức không thở nổi. Đến cuối cùng lại khóc lóc thảm thiết, thân hình gầy gò run rẩy thành một cục.

Mọi người đều bất an nhìn cậu. Stanley vỗ vỗ lưng cậu. Bill tranh thủ lúc mọi người không chú ý, ngượng ngùng ôm lấy cậu một cái.

"K-không s-sao, Eddie. Không s-s-sao đâu."

"Tớ cũng nhìn thấy." Ben đột nhiên nói. Giọng cậu vừa bình thản vừa chói tai, còn xen lẫn vài phần sợ hãi.

Eddie ngẩng đầu lên, mặt đầy nước mắt, đôi mắt sưng đỏ. "Cái gì?"

"Tớ nhìn thấy gã chú hề đó," Ben nói, "Nhưng không giống như cậu nói – dù sao lúc tớ nhìn thấy thì không phải như vậy. Hắn không bị thối rữa toàn thân. Hắn là... hắn khô quắt." Cậu dừng lại, cúi đầu, nhìn đôi bàn tay trắng bệch của chính mình. "Tớ còn tưởng hắn là xác ướp."

"Giống trong phim?" Eddie hỏi.

"Giống, mà cũng không giống," Ben chậm rãi nói, "Trong phim trông đều rất giả. Rất kinh khủng, nhưng cậu nhìn ra đó là hiệu ứng trang điểm. Những dải băng đó, trông quá gọn gàng.

Nhưng gã này... trông giống xác ướp thật. Loại được chôn trong phòng mộ kim tự tháp ấy. Ngoại trừ bộ quần áo đó."

"Q-q-q-quần á-á-áo g-g-gì?"

Ben nhìn Eddie. "Trước ngực đính một hàng cúc lớn màu cam, bộ quần áo màu bạc."

Eddie nghe mà đờ đẫn. "Nếu cậu đang đùa thì cứ nói. Tớ còn... vẫn đang nghĩ đến kẻ mắc bệnh phong dưới hiên nhà."

"Không đùa." Ben nói, rồi bắt đầu kể về trải nghiệm của mình. Cậu chậm rãi nói, không nhìn người khác, như thể vô cùng xấu hổ về hành vi của mình. Cho đến khi kể xong câu chuyện, cậu mới ngẩng đầu lên.

"Chắc chắn là cậu nằm mơ thôi nhỉ?" Richard vẫn rất nghi ngờ. Cậu thấy Ben hơi lùi lại, liền nói tiếp: "Tớ không phải không tin cậu, Ben. Nhưng ai cũng biết bóng bay không thể bay ngược gió như cậu nói –"

"Ảnh chụp cũng đâu biết nháy mắt đâu." Ben nói.

Richie nhìn Ben, rồi lại nhìn Bill, chẳng biết phải nói sao. Chỉ trích Ben mơ mộng hão huyền là một chuyện; nhưng chỉ trích Bill lại là chuyện khác. Bill là thủ lĩnh của bọn họ, ai cũng kính trọng cậu ấy. Chẳng ai nói ra miệng, mà cũng chẳng cần phải nói. Bill là một người có tư duy, những lúc buồn chán cậu ấy luôn nghĩ ra được những trò hay ho, cậu ấy nhớ được những trò chơi mà người khác đã quên sạch. Dù không nói rõ được là gì, nhưng ai cũng cảm nhận được ở Bill có thứ gì đó chỉ người lớn mới có – có lẽ là tinh thần trách nhiệm, khi cần thiết, Bill sẽ gánh vác trách nhiệm cho cả nhóm. Thế nên Richie tin câu chuyện của Bill, dù câu chuyện đó hoang đường kỳ quặc. Có lẽ cậu không muốn tin câu chuyện của Ben…

Hoặc câu chuyện của Eddie.

"Cậu chưa từng gặp chuyện kiểu đó bao giờ sao?" Eddie hỏi Richie.

Richie lắc đầu.

Ben lại hỏi: "Còn cậu thì sao, Stanley?"

"Không." Stanley nói xong liền nhìn đi chỗ khác. Gương mặt nhỏ nhắn của cậu không chút huyết sắc, đôi môi mím chặt.

"C-c-cậu, g-gặp, chuyện, kiểu, đó, bao, giờ, ch-chưa, S-Stanley?"

"Tôi đã nói rồi, không có!" Stanley nói xong liền đứng dậy, đút tay vào túi quần, đi về phía bờ sông. Cậu đứng đó nhìn dòng nước chảy qua con đập họ đã đắp, tụ lại phía sau cửa cống thứ hai.

"Thôi nào, Stanley!" Richie bóp giọng, bắt chước giọng bà lão một cách chanh chua. "Thành thật khai báo đi Stanley, kể cho bà nghe chuyện về gã hề, bà sẽ thưởng cho cháu một chiếc bánh quy sô-cô-la. Nói mau đi –"

"Câm miệng!" Stanley đột ngột quay người, gào lên với Richie. Khiến Richie giật mình lùi lại hai bước. "Câm miệng ngay!"

"Được rồi, ông chủ." Richie nói rồi ngồi xuống. Cậu nhìn Stanley bằng ánh mắt đầy nghi hoặc.

Mặt Stanley đỏ bừng. Nhưng nhìn biểu cảm đó, nói là sợ hãi thì đúng hơn là tức giận.

"Không có gì đâu," Eddie bình tĩnh nói, "đừng để tâm, Stanley."

"Không phải là một gã hề." Stanley lên tiếng. Ánh mắt cậu nhìn người này rồi lại nhìn người kia, như thể đang vùng vẫy trong tuyệt vọng.

"C-c-cậu, n-nói, ra, đi," Bill cũng rất bình tĩnh, "t-tôi, cũng, đ-đã, n-nói, r-rồi."

"Không phải là một gã hề. Đó là –"

Đúng lúc này, tiếng chửi bới của ông Nell đột ngột vang lên: "Lạy Chúa toàn năng, nhìn xem chúng nó đã làm cái quái gì thế này! Chúa ơi!" Đám trẻ như bị bắn, giật nảy người nhảy dựng lên.