Tôi chưa từng bao giờ dính líu đến chính trị. Cha tôi từng cảnh cáo: "Đừng dính vào chính trị, Larry," ông nói một cách nghiêm túc, "Trong lĩnh vực này, việc nổi bật chẳng mang lại kết quả tốt đẹp gì. Người dân thường không thích kiểu nổi bật đó." Thế nên tôi chưa bao giờ đi bầu cử, ngay cả sau khi tu chính án được thông qua vào năm đó, tạo điều kiện thuận lợi cho những người lưu động (tất nhiên trong đó có rất nhiều diễn viên) thực thi quyền công dân, tôi cũng không hề đi bỏ phiếu.

Nhưng nếu bắt tôi phải nói, tôi nghĩ chắc chắn mình sẽ không thích Bonfort. Tôi luôn coi ông ta là một nhân vật nguy hiểm, rất có thể là kẻ phản bội nhân loại. Thế mà bây giờ, tôi lại phải đóng giả ông ta, làm vật thế mạng cho ông ta — tôi thực sự không biết phải nói sao cho phải — nhưng tôi đã hứa với người ta rồi, hơn nữa còn thề thốt đàng hoàng — nghĩ đến điểm này, trong lòng thật sự rất bồn chồn, cảm giác chẳng dễ chịu chút nào.

Ai mà biết được? Tôi sắp phải đảm nhận một vai diễn "vĩ đại" đến nhường nào!

Tôi từng đóng vai chính trong vở "Little Eagle", cũng từng đóng vai Caesar trong hai vở kịch thực thụ về vị hoàng đế này. Còn hiện tại, tôi lại phải đóng vai một nhân vật ngoài đời thực thường xuyên bị ám sát — này, chỉ cần khiến người ta hiểu được cách một người thay thế người khác lên đoạn đầu đài là được rồi — sự hy sinh này chẳng qua chỉ để có cơ hội đóng một vai cực kỳ khó, thậm chí chỉ xuất hiện trong thời gian ngắn, gặp gỡ đám đông, mục đích chỉ để tạo ra những tuyệt tác nghệ thuật biểu diễn xuất sắc. Thật là lạy trời!

Tôi không biết trong giới của mình có ai lại ngốc nghếch như tôi, không cưỡng lại được việc thể hiện bản thân, không cưỡng lại được sự cám dỗ của mấy trăm đồng tiền vàng mà đi đóng vai thế thân lên đoạn đầu đài, chuẩn bị chịu ám sát.

Vừa xem hình ảnh, tôi vừa cố gắng hồi tưởng lại sự kiện mưu sát Bonfort sớm nhất xảy ra khi nào, và có những đồng nghiệp nào đủ năng lực đóng vai này mà trở thành vật thế mạng vào lúc đó, hoặc cứ thế mất tích. Nhưng kiểu hồi tưởng này hoàn toàn vô ích. Một là tôi vốn không để tâm đến những chuyện cũ này, ký ức rất mơ hồ; hai là chuyện diễn viên chết một cách khó hiểu hoặc mất tích là chuyện thường tình. Không nghi ngờ gì, làm diễn viên chúng tôi cũng là một nghề nguy hiểm.

Nhìn vào hình ảnh, tôi cho rằng mình đã nghiền ngẫm kỹ lưỡng về tính cách nhân vật.

Tôi biết, mình có thể đóng vai này. Làm thì làm thôi, chỉ cần làm cho chắc chắn là được. Dù sao thì cũng không còn đường lui.

Trước hết, về ngoại hình thì không thành vấn đề: Bonfort và tôi đổi quần áo cho nhau thì chẳng lộ ra chút sơ hở nào. Những kẻ âm mưu bày mưu tính kế lừa tôi đến đây đóng giả ông ta, chẳng qua là đánh giá quá cao sự tương đồng ngoại hình giữa tôi và Bonfort, thực ra không cần dựa vào trang điểm nghệ thuật. Ngoại hình giống nhau không phải là yếu tố chính. Chúng tôi giống nhau tất nhiên là có lợi, nhưng quan trọng hơn là bản lĩnh thực sự của diễn viên. Họ tốn bao công sức đến The Hague để điều khiển máy tính điện tử, kết quả tìm được tôi - một nghệ sĩ thực thụ - quả thực là họ may mắn. Một là tôi thực sự giống Bonfort như anh em sinh đôi, hai là tôi hoàn toàn có thể thể hiện hành vi cử chỉ của ông ta một cách sống động như thật.

Bonfort đi lại khập khiễng, đây có thể là hậu quả của vụ ám sát. Chuyện này chẳng có gì ghê gớm. Quan sát ông ta vài phút là tôi có thể học được dáng đi đó, chẳng cần phải động não. Những cử chỉ như ông ta gãi xương quai xanh, xoa cằm, cũng như mỗi lần trước khi nói chuyện đều phải tạo ra một động tác co giật gần như khó nhận ra, những tư thế này đối với tôi mà nói đều không thành vấn đề. Vừa xem hình ảnh vừa nghiền ngẫm, tất cả những thứ này đã thấm vào tiềm thức của tôi như nước thấm vào cát. Đúng là chúng tôi có khoảng cách: ông ta lớn hơn tôi khoảng 20 tuổi, nhưng điều này cũng không khó, đóng vai người già bao giờ cũng dễ hơn đóng vai người trẻ.

Dak đã từng ám chỉ với tôi rằng, tôi nhất định phải đóng thật giống, phải khiến những người quen ông ta không thể nhìn ra sơ hở trong bất kỳ tình huống nào. Điều này quả thực là khó càng thêm khó. Ví dụ, ông ta uống cà phê có thích bỏ đường không? Nếu thích thì bỏ bao nhiêu? Ông ta dùng tay nào châm thuốc, tư thế thế nào? Những câu hỏi này tôi đều đã nắm chắc trong lòng. Bởi vì tôi vừa xem phim, vừa ghi nhớ tất cả những chi tiết kiểu này. Ví dụ, tôi xem cách ông ta châm thuốc trong phim, liền biết trước khi phát đạt, chắc chắn ông ta đã dùng diêm châm thuốc suốt nhiều năm, hơn nữa thứ ông ta hút chắc chắn là loại thuốc lá rẻ tiền lỗi thời.

Nhưng, không ai có hành vi cử chỉ đơn nhất và bất biến mọi lúc. Một diễn viên không thể cân nhắc hết mọi chi tiết đời sống của bất kỳ ai, càng không dễ để làm mọi thứ hoàn hảo không tì vết. Tuy nhiên, tôi chỉ cần đóng trong một khoảng thời gian ngắn, thậm chí chỉ xuất hiện chớp nhoáng. Điều khiến tôi bất an không phải là tôi đóng hành động nhai cần tây của Bonfort có giống không, liệu có vì thế mà lộ tẩy, làm trò cười hay không. Điều khiến tôi khó chịu là, biết đâu khi chưa đóng xong khoảng thời gian ngắn đó, tay súng đã nhắm vào tôi rồi.

Tuy nhiên, tôi vẫn nghiêm túc nghiên cứu nhân vật lớn mà mình chuẩn bị đóng. Tôi có nắm chắc gì đâu chứ?

Đang lúc tôi nghiền ngẫm, cửa đột ngột mở ra. Tôi nghe thấy chính miệng Dak gọi: "Mọi người thoải mái chứ?"

Đèn sau đó sáng lên, hình ảnh ba chiều biến mất.

Tôi chỉ cảm thấy như vừa tỉnh mộng. Tôi ngoái đầu lại, chỉ thấy người phụ nữ trẻ tên Penny đang cố gắng ngẩng đầu lên từ một chiếc giường thủy lực khác, còn Dak thì đứng ở cửa với dây đai buộc chặt khắp người.

Tôi liếc nhìn hắn, nghi hoặc hỏi: "Làm thế nào mà anh đứng dậy được vậy?" Đồng thời trong đầu tôi thầm ghi nhớ dáng đứng của hắn, và theo thói quen nghề nghiệp, ghi chú trong ký ức rằng đây là "dáng đứng của con người trong điều kiện hai lần trọng lực!"

Hắn nhếch mép cười với tôi. "Chẳng có gì ghê gớm cả. Trên người tôi có đeo giá đỡ hình cung." "Hừ!"

"Nếu cậu cũng muốn đứng dậy, chắc hẳn cũng có thể làm được. Thông thường khi bay trong điều kiện trên một rưỡi trọng lực, chúng tôi không khuyến khích hành khách tự ý rời khỏi vị trí giường thủy lực - vì vài kẻ ngốc không cẩn thận sẽ vấp ngã mà gãy chân. Nhưng tôi từng thấy một lực sĩ như vận động viên cử tạ, sau khi đẩy tạ đã bò dậy, đi lại dưới điều kiện năm lần trọng lực, tuy nhiên người này sau đó thì phế luôn. Hai lần trọng lực thì không vấn đề gì, còn có thể cõng thêm một người nữa." Hắn liếc nhìn cô gái kia nói: "Penny, đã nói thẳng với cậu ấy chưa?"

"Cậu ấy còn chưa hỏi gì cả!"

"Sao thế, Lorenzo. Tôi cứ tưởng cậu là gã hay hỏi, chuyện gì cũng phải đào tận gốc trốc tận rễ cơ mà."

Tôi nhún vai nói: "Bây giờ xem ra, hỏi hay không đã chẳng còn quan trọng nữa. Vì dù sao tôi cũng sống chẳng thọ được bao lâu, biết rồi cũng chẳng ích gì."

"Này, người anh em, việc gì phải nói những lời như vậy?"

"Thuyền trưởng Broadbent," tôi đau khổ nói, "có phụ nữ ở đây, tôi không thể nói hết tâm can, tôi cũng không thể nói gì về gia thế, thói quen cá nhân, mục tiêu cuộc đời và quan điểm đạo đức của anh. Nói thẳng ra, ngay khi phát hiện ra thân phận đặc biệt của người mà tôi phải đóng, tôi đã biết mình trúng kế của anh rồi. Bây giờ tôi chỉ muốn biết một điều: hạng người nào muốn ám sát Bonfort? Ngay cả một tên ngốc bị đem ra làm bia sống cho người khác bắn, cũng có quyền biết ai đang nổ súng vào nó chứ."

Lần đầu tiên tôi thấy Dak lộ ra vẻ ngạc nhiên.

Sau đó hắn cười lớn, hắn cười dữ dội đến mức quên mất trạng thái cân bằng thoải mái của phi hành gia khi đang gia tốc. Hắn trượt xuống sàn tàu, dựa lưng vào vách ngăn cười không dứt.

"Tôi không thấy có gì đáng cười," tôi giận dữ nói.

Hắn nín cười, lau mắt. "Lorenzo người anh em, cậu có thực sự nghĩ rằng tôi để cậu làm vật thế mạng không?"

"Rành rành ra đấy." Tôi nói với hắn, đây là kết luận rút ra từ các âm mưu ám sát trong quá khứ.

Hắn nhận ra ý của tôi, liền không cười nữa. "Tôi hiểu rồi. Chắc hẳn cậu nghĩ đây là trò kiểu như vua chúa thời trung cổ bắt người hầu thử món ăn chứ gì? Được rồi, chúng ta phải làm cho cậu phấn chấn lên; nếu cậu cho rằng tính mạng mình đang treo đầu sợi tóc, thì tôi nghĩ điều đó không tốt cho việc cậu đóng vai. Nghe này, tôi theo thủ lĩnh đã sáu năm. Trong sáu năm, tôi biết ông ấy chưa bao giờ dùng thế thân... đúng là có hai lần người ta mưu sát ông ấy, tôi cũng có mặt, trong đó có một lần chính tôi đã bắn chết kẻ ám sát. Penny, cô ở bên thủ lĩnh lâu hơn. Trước đây ông ấy có dùng thế thân bao giờ chưa?"

Cô ấy không biểu cảm, lạnh lùng nhìn tôi. "Chưa bao giờ. Ý nghĩ cho rằng thủ lĩnh sẽ bắt người khác thay mình phơi mình trước nguy hiểm, bản thân ý nghĩ đó đã... Này, tôi thật nên tát vào mặt anh một cái, đúng là nên tát vào mặt anh!"

"Thôi đi, Penny," Dak nói một cách dịu dàng. "Hai người các người ai cũng có nhiệm vụ riêng, cô cũng còn phải hợp tác với cậu ấy. Hơn nữa, suy đoán sai lầm của cậu ấy không phải là quá ngu ngốc, cũng không phải chịu ảnh hưởng của người khác. Giới thiệu một chút đi, Lorenzo, đây là Penelope Russell. Cô ấy là thư ký riêng của sếp, đủ trình độ để làm người hướng dẫn tốt nhất cho cậu."

"Rất vinh hạnh được gặp cô, tiểu thư."

"Ước gì tôi cũng có thể nói 'vinh hạnh'."

"Câm miệng, Penny! Nếu không tôi sẽ đánh vào mông cô trong điều kiện hai lần trọng lực đấy. Lorenzo, tôi thừa nhận đóng vai John Joseph Bonfort không an toàn như ngồi xe lăn, không có chuyện đó đâu. Chúng ta đều biết, đã ba lần bảy lượt có người muốn chấm dứt bảo hiểm nhân thọ của ông ấy. Tuy nhiên, đây không phải là điều chúng ta sợ hãi lần này. Thực ra, lần này vì nhiều lý do, những kẻ chúng ta phải đối mặt không dám tùy tiện sát hại thủ lĩnh, cũng không dám giết cậu khi cậu đóng giả thủ lĩnh. Điểm này, lát nữa cậu sẽ hiểu thôi. Đối thủ của chúng ta tàn bạo, điều này cậu biết! Chúng sẽ vì chút lợi nhỏ mà giết tôi, thậm chí giết cả Penny. Nếu tóm được cậu, chúng đã giết cậu từ lâu rồi. Nhưng, khi cậu xuất hiện trước công chúng với thân phận thủ lĩnh, cậu sẽ vô cùng an toàn. Chúng tuyệt đối sẽ không động đến cậu. Sự việc chắc chắn là như vậy."

Hắn nói xong liền nhìn chằm chằm vào mặt tôi. "Thế nào?"

Tôi lắc đầu, "Tôi không hiểu ý anh."

"Không hiểu? Nhưng rồi cậu sẽ hiểu thôi. Đây là vấn đề tương đối phức tạp, liên quan đến cách nhìn nhận vấn đề của người sao Hỏa. Chuyện là thế đấy. Trước khi cậu đến đó, cậu sẽ hiểu tất cả."

Tôi vẫn dửng dưng. Dak trước đây quả thực chưa bao giờ nói dối tôi, điều này tôi biết. Nhưng hắn có thể nghiêm trọng hóa vấn đề mà không nói ra toàn bộ sự thật, điều này tôi đã nếm đủ đau khổ, đã được lĩnh giáo rồi. Tôi nói: "Này, tôi không có lý do gì để tin anh, cũng không có lý do gì để tin vị tiểu thư trẻ tuổi này. Xin lỗi nhé, tiểu thư. Mặc dù tôi không có thiện cảm với Bonfort, nhưng ông ta luôn cố gắng giữ gìn danh tiếng là người trung thực. Vậy khi nào tôi được nói chuyện với ông ta? Đến sao Hỏa rồi nói à?"

Trên khuôn mặt xấu xí mà vui vẻ của Dak đột nhiên hiện lên một bóng đen u sầu. "E là không phải vậy đâu. Penny không nói với cậu à?"

"Nói cho tôi cái gì?"

"Người anh em, lý do tại sao chúng ta bắt buộc phải để cậu đóng vai thủ lĩnh, là vì bọn chúng đã bắt cóc ông ấy rồi."

Có lẽ do thần kinh đột ngột bị kích thích, có lẽ do trọng lực kép, tôi cảm thấy đầu đau nhức. "Bây giờ cậu biết rồi đấy," Dak nói tiếp, "cậu biết tại sao Jacques Dubois phải đợi chúng ta rời mặt đất mới có thể nói sự thật cho cậu biết. Đây là tin tức lớn nhất kể từ lần đầu tiên đổ bộ lên mặt trăng. Chúng ta vẫn luôn phong tỏa tin tức này, cố gắng hết sức để che đậy, tránh để lộ phong thanh. Chúng ta hy vọng tận dụng cậu để tìm ra ông ấy và đưa ông ấy trở về. Thực tế, cậu đã bắt đầu đóng vai của mình rồi. Con tàu này thực ra cũng không phải là 'Desperate' thật, nó là du thuyền riêng và văn phòng di động 'Tom Paine' của thủ lĩnh. 'Desperate' đang bay quanh quỹ đạo sao Hỏa, phát tín hiệu nhận dạng của con tàu chúng ta thông qua bộ đáp tín hiệu. Chỉ có thuyền trưởng và chỉ huy mới biết điều này, trong khi con tàu kia đang chuẩn bị hành lý quay về Trái đất để tìm người thay thế thủ lĩnh. Bây giờ cậu đã thấy được chút manh mối rồi chứ, người anh em?"

Tôi phải thừa nhận, tôi không thấy gì cả. "Vâng, nhưng... ôi, thuyền trưởng, nếu đối thủ của Bonfort bắt cóc ông ấy, tại sao phải giữ bí mật? Tôi nghĩ các anh nên tuyên truyền rầm rộ chuyện này mới phải chứ?" "Trên Trái đất, chúng ta sẽ gào thét lớn tiếng. Ở New Batavia, chúng ta sẽ tuyên truyền rầm rộ, trên sao Kim chúng ta cũng sẽ làm như vậy. Nhưng ở đây, chúng ta đang đối phó với người sao Hỏa. Cậu đã nghe truyền thuyết về Caglar nhỏ chưa?"

"Tôi thừa nhận mình không biết."

"Cậu nên nghiên cứu kỹ đi, điều đó sẽ giúp cậu thực sự hiểu thế nào là chữ tín của người sao Hỏa. Nói đơn giản thôi, vài chục năm trước, có một thanh niên họ 'Ka' phải xuất hiện vào một thời điểm, địa điểm nào đó để nhận vinh dự cao quý như được phong tước hiệp sĩ chẳng hạn. Anh ta không đến đúng giờ, tất nhiên đây không phải lỗi của người được phong tặng, ít nhất chúng ta nhìn nhận như vậy. Cậu biết đấy, theo quy tắc của người sao Hỏa, cách duy nhất là xử tử anh ta. Nhưng anh ta trẻ tuổi tài cao, đức độ vẹn toàn. Những kẻ cấp tiến tại hiện trường tranh luận rằng nên cho phép anh ta quay lại làm lại lần nữa, nhưng Caglar lại không đồng ý làm vậy. Anh ta khăng khăng mình có quyền yêu cầu thực thi theo bản án gốc. Cuối cùng anh ta cũng được như ý nguyện, bị kết án tử hình. Điều này khiến anh ta một bước trở thành hiện thân cao quý và tấm gương mẫu mực nhất trên sao Hỏa."

"Thế thì đúng là điên rồ!"

"Phải không? Chúng ta không phải người sao Hỏa. Họ là một chủng tộc cổ xưa. Họ đã sớm thiết lập một hệ thống thưởng phạt, áp dụng cho mọi tình huống có thể xảy ra. Có thể tưởng tượng, họ là những người theo chủ nghĩa hình thức lớn nhất. So với họ, người Nhật cổ đại mặc dù tôn sùng nghĩa vụ và tình nghĩa, rốt cuộc cũng chỉ là một đám người theo chủ nghĩa chính phủ羌 trông có vẻ giả tạo. Người sao Hỏa lại chẳng có khái niệm gì về 'đúng' hay 'sai'. Họ dường như chỉ có 'lễ' và 'phi lễ'. Nhưng, điểm này sở dĩ tối quan trọng với chúng ta, là vì thủ lĩnh Bonfort của chúng ta sắp được kết nạp vào tộc của Caglar nhỏ, trở thành một thành viên của họ. Mà ông ấy lại bị bắt cóc nên không đi được. Bây giờ cậu đã hiểu lời tôi nói rồi chứ?"

Tôi vẫn không hiểu lắm. Trong mắt tôi, nhân vật 'Ka' mà hắn nói có lẽ là một trong những tiết mục kinh dị đáng ghét được diễn tại nhà hát Grand Guignol ở Paris. Lúc này thuyền trưởng Broadbent tiếp tục nói: "Sự việc rất đơn giản. Thủ lĩnh có lẽ là người nghiên cứu phong tục tập quán và tâm lý của người sao Hỏa thành công nhất. Ông ấy đã dành nhiều năm để tìm hiểu và nghiên cứu vấn đề này. Ông ấy đã quyết định vào giữa trưa thứ Tư theo giờ địa phương, sẽ đến bên hồ Mặt trời để tổ chức nghi lễ kết nạp. Nếu thủ lĩnh Bonfort vượt qua bài kiểm tra ở đó một cách bình thường, mọi chuyện sẽ ổn thỏa, nếu ông ấy không tham dự được nghi lễ đó - còn về việc tại sao ông ấy không thể tham dự, chẳng ai quan tâm đâu - thì ông ấy sẽ trở thành kẻ mang tiếng xấu trên sao Hỏa, khắp nơi trên thế giới, người dân của cả đế quốc vũ trụ đều sẽ coi thường ông ấy. Những cải cách liên chủng tộc giữa các vì sao mà ông ấy cố gắng thực hiện cũng sẽ thất bại hoàn toàn. Thậm chí tồi tệ hơn, rất có thể xảy ra tai nạn. Suy đoán một chút, ít nhất sẽ xảy ra chuyện thế này: người sao Hỏa thậm chí sẽ rút khỏi mối liên hệ lỏng lẻo hiện có giữa các đế quốc, khả năng cao hơn là tiến hành trả đũa. Họ sẽ giết người Trái đất, biết đâu tất cả người di cư Trái đất và con cháu của họ trên sao Hỏa đều sẽ gặp họa sát thân. Khi đó, những kẻ cấp tiến của phe người sẽ làm càn, dùng bạo lực để sáp nhập sao Hỏa vào đế quốc, tuy nhiên điều này chỉ có thể xảy ra sau khi mỗi một người sao Hỏa bị giết sạch. Tất cả những chuyện này xảy ra, chỉ vì Bonfort không thể tham dự nghi lễ kết nạp... Người sao Hỏa coi trọng điều này vô cùng."

Dak nói xong liền rời đi đột ngột như lúc hắn xuất hiện.

Penelope Russell mở máy chiếu phim. Lúc này tôi mới lo lắng bồn chồn, chợt nhớ ra nên hỏi cho rõ, vạn nhất Bonfort (hoặc thế thân của ông ta) không thể tham dự nghi lễ kết nạp man rợ kiểu người sao Hỏa đó, từ đó phá hỏng kế hoạch ảnh hưởng đến toàn bộ đế quốc, thì làm thế nào để ngăn kẻ thù giết tôi. Nhưng tôi lại quên mất không hỏi điều quan trọng nhất này, có lẽ là do trong tiềm thức tôi sợ câu trả lời có thể nghe được.

Một lát sau, tôi lại nghiên cứu Bonfort. Tôi nghiêm túc quan sát động tác và tư thế của ông ta, lĩnh hội biểu cảm, lặng lẽ bắt chước giọng điệu, dần dần nhập vai, chìm đắm trong ý tưởng nghệ thuật. Không hề phóng đại, tôi đã choàng cái đầu của ông ta lên cổ mình rồi.

Khi trên màn hình hiện ra cảnh Bonfort bị người sao Hỏa vây quanh, bị những chi giả của họ chạm vào, tôi không kìm được hoảng loạn, vứt bỏ toàn bộ những quan sát và nghiên cứu của mình ra sau đầu. Tôi dường như cũng đang ở hiện trường, đụng phải họ. Cái mùi hôi thối của người sao Hỏa khiến tôi không thể chịu nổi. Tôi cảm thấy như bị ai đó bóp chặt cổ. Thế là phát ra một tiếng kêu lớn, đưa tay quờ quạng. "Mau tắt nó đi!"

Đèn sáng lên. Hình ảnh lập tức biến mất. Chỉ thấy tiểu thư Russell nhìn chằm chằm vào tôi. "Anh bị làm sao thế!"

Tôi cố gắng thở dốc, kiểm soát sự run rẩy. "Tiểu thư Russell... thật xin lỗi... nhưng xin đừng chiếu nữa. Tôi thực sự không chịu nổi người sao Hỏa."

Cô ấy nhìn tôi trân trân, như thể không thể tin vào tất cả những gì mình nhìn thấy, nhưng trong thái độ lại lộ ra sự khinh bỉ. "Tôi đã nói với họ rồi," cô ấy khinh miệt nói một cách chậm rãi, "kế hoạch hoang đường này căn bản không thể thành công."

"Thật sự xin lỗi. Tôi thực sự không còn cách nào khác."

Cô ấy không trả lời bất cứ điều gì, chỉ lóng ngóng bò ra khỏi vị trí giường thủy lực. Dưới hai lần trọng lực, cô ấy đi không tự nhiên bằng Dak, nhưng cũng coi như là đi tốt. Cô ấy không nói một lời liền bỏ mặc tôi, khi rời đi còn đóng cửa lại.

Cô ấy không quay lại. Người mở cửa là một người đàn ông, trông có vẻ như đang ngồi trên một chiếc xe đẩy trẻ em cỡ lớn. "Chào cậu! Chàng trai trẻ!" Ông ta cất tiếng như chuông đồng khiến tôi giật mình.

Ông ta trông khoảng hơn sáu mươi tuổi, hơi béo, nhưng thái độ hòa nhã, không cần nhìn giấy phép cũng có thể thấy ông ta chắc chắn làm nghề bác sĩ.

"Chào ông, thưa ngài."

"Rất tốt. Tốc độ chậm lại một chút thì càng tốt." Ông ta liếc nhìn thiết bị máy móc buộc trên người mình. "Cậu thấy chiếc ghế ngồi bó sát này của tôi thế nào? Chắc là không thời thượng gì, nhưng nó lại giảm bớt sự căng thẳng trong lòng tôi. Tôi nói thẳng với cậu luôn, tôi là bác sĩ Capek, bác sĩ riêng của Bonfort. Tôi biết cậu là ai. Chúng tôi nghe nói cậu có chút khó chịu với người sao Hỏa?"

Tôi muốn giải thích sự việc một cách bình tĩnh nhất có thể.

Bác sĩ Capek gật đầu. "Thuyền trưởng Broadbent đáng lẽ nên bàn bạc với tôi trước, như vậy, tôi sẽ thay đổi quy trình, đổi cách khác để từ từ giúp cậu thích nghi. Thuyền trưởng là một thanh niên có năng lực trong nghề của mình, nhưng đôi khi không tránh khỏi tứ chi phát triển, đầu óc đơn giản... tính cách hắn hoàn toàn là kiểu hướng ngoại điển hình, tôi lo cho hắn. Tuy nhiên điều này không cản trở gì. Thưa ngài Lorenzo Smyth, cho phép tôi thôi miên cậu. Hãy tin tôi, tôi là bác sĩ. Ở đây dùng thôi miên chỉ là để tốt cho cậu thôi, tôi tuyệt đối sẽ không làm cậu mất hồn mất vía đâu." Thế là ông ta đưa ra chiếc đồng hồ bỏ túi vốn là biểu tượng nghề nghiệp, lặng lẽ bắt mạch cho tôi.

Tôi đáp: "Tôi rất vui lòng đồng ý, nhưng tôi thấy điều này chẳng ích gì, với tôi sẽ không có tác dụng đâu." Trước đây khi diễn vở kịch về thần giao cách cảm, chính tôi cũng từng học thuật thôi miên, nhưng thầy của tôi chưa bao giờ có thể thôi miên tôi vào trạng thái ngủ. Làm chút thôi miên có lẽ sẽ rất hữu ích cho việc biểu diễn, nhưng đáng tiếc là hiệp hội y tế đã đặt ra một bộ luật lớn, cấm chúng tôi làm vậy, mà cảnh sát địa phương thì lại luôn làm quá lên. Sử dụng bộ luật này để gây khó dễ cho diễn viên.

"Thật sao? Vậy chúng ta đành thử xem sao. Cậu cứ thả lỏng một chút, đừng căng thẳng, rồi chúng ta lại nói chuyện tử tế."

Khi bắt mạch cho tôi, trong tay ông ta luôn cầm chiếc đồng hồ bỏ túi không rời, còn dùng tay không ngừng xoay xoay, vê vê dây đồng hồ. Tôi sở dĩ phải nhắc đến dây đồng hồ là vì nó phản chiếu ánh sáng đèn bàn phía trên đầu tôi vào mắt tôi, nhưng lúc đó tôi chỉ nghĩ đó có lẽ là một thói quen mà ngay cả ông ta cũng không rõ. Những chi tiết nhỏ nhặt như vậy hà tất phải nhắc ông ta, làm phân tán sự chú ý của ông ta chứ. Vì tôi không nhắc đến điểm này, chỉ nói: "Cơ bắp tôi đã thả lỏng rồi," tôi đảm bảo với ông ta, "ông muốn hỏi gì thì cứ hỏi đi. Liên tưởng tự do cũng được."

"Vậy thì hãy để bản thân cậu trôi nổi đi," ông ta nói một cách nhẹ nhàng. "Hai lần trọng lực khiến cậu cảm thấy nặng nề, phải không? Bản thân tôi thường dùng giấc ngủ để thoát khỏi nó. Nó khiến máu rời khỏi não, khiến con người buồn ngủ. Họ đang gia tốc lần nữa. Chúng ta đều sắp ngủ rồi... tôi cảm thấy nặng nề... chúng ta sắp ngủ rồi..."

Tôi muốn bảo ông ấy tốt nhất nên cất kỹ chiếc đồng hồ bỏ túi, "nếu không nó sẽ bay khỏi tay ông đấy". Tôi muốn nói vậy, nhưng lời chưa kịp dứt, tôi đã chìm vào giấc ngủ. Khi tỉnh dậy, tôi thấy Tiến sĩ Capek đang nằm trên một chiếc giường gia tốc khác. "Chào cậu, người anh em," ông chào tôi.

"Tôi cảm thấy chán ngấy cái buồng ngồi khó chịu kia, nên quyết định nằm đây duỗi người, thả lỏng thần kinh một chút."

"À, chúng ta lại quay về mức hai trọng lực rồi sao?"

"Ừm... đúng vậy, chúng ta hiện đang ở mức hai trọng lực."

"Xin lỗi, hình như tôi đã ngủ quên mất. Tôi ngủ bao lâu rồi?"

"Ừm, không lâu lắm đâu. Cậu cảm thấy thế nào?"

"Rất tốt. Nghỉ ngơi thực sự quá tuyệt."

"Nó thường có tác dụng này - ý tôi là việc gia tốc ấy. Cậu có muốn xem phim tiếp không?"

"Tất nhiên rồi, nghe theo ông cả, Tiến sĩ."

"Được thôi." Ông đưa tay tắt đèn. Căn phòng lại chìm vào bóng tối.

Tôi thầm nghĩ: chắc là ông ấy định cho tôi xem phim về người Hỏa tinh; tôi hạ quyết tâm sẽ không hoảng loạn nữa. Dù sao thì tôi cũng đã trải qua nhiều lần rồi. Chỉ cần giả vờ như chúng không tồn tại là được. Quả thực, những bộ phim về chúng không nên ảnh hưởng đến tôi. Có lẽ trước đây tôi đã không chuẩn bị tâm lý tốt.

Ông ấy chiếu bộ phim lập thể về người Hỏa tinh, có đoạn có ông Penfort, có đoạn không. Tôi nhận ra lần này mình đã có thể xem tiếp, tâm trạng cũng rất bình thản, không còn cảm giác sợ hãi hay chán ghét nữa. Đột nhiên, tôi nhận ra mình thậm chí còn khá thích xem chúng.

Tôi kêu lên một tiếng kinh ngạc. Tiến sĩ Capek lập tức dừng phim lại. "Sao thế?"

"Tiến sĩ, ông đã thôi miên tôi!"

"Chẳng phải cậu yêu cầu tôi làm thế sao!"

"Nhưng thôi miên không có tác dụng với tôi."

"Thật đáng tiếc."

"À, ông đúng là có cách. Tôi cũng chưa đến nỗi ngu ngốc tới mức không hiểu chuyện này." Tôi nói thêm: "Hay là, chúng ta thử lại những bộ phim đó đi. Tôi thật không thể tin được lại có chuyện này."

Ông ấy bật máy chiếu, tôi nhìn mà không khỏi kinh ngạc. Nếu nhìn người Hỏa tinh mà không mang theo định kiến, chúng cũng không đáng ghét lắm; thậm chí cũng chẳng xấu xí mấy. Thực tế, chúng còn có nét cổ kính như những ngôi chùa cổ Trung Hoa vậy. Tất nhiên, hình dáng của chúng không giống người Trái Đất, nhưng chim thiên đường cũng đâu có giống người Trái Đất, mà chim thiên đường lại là loài vật đáng yêu nhất.

Tôi bắt đầu nhận ra, những chi giả của chúng cũng rất giàu biểu cảm, những tư thế vụng về của chúng có chút gì đó giống như cách một chú chó con hấp tấp tỏ ra thân mật với bạn. Lúc này tôi mới nhận ra, có lẽ trước đây tôi đã nhìn người Hỏa tinh qua cặp kính màu.

Tất nhiên, tôi trầm tư, vẫn cần thời gian để làm quen với mùi hôi của chúng. Đột nhiên, khi đang nghĩ vậy, dường như tôi ngửi thấy mùi đó. Không sai chút nào, chính là cái mùi này. Nhưng tại sao tôi lại chẳng hề bận tâm chút nào nhỉ?

"Tiến sĩ?" Tôi vội vã nói, "Cái máy này có gắn thiết bị phát mùi không vậy?"

"Ồ? Tôi nghĩ là không. Không, tôi tin là không có đâu, phi thuyền loại du thuyền không thể gánh thêm quá nhiều trọng lượng dư thừa."

"Nhưng chắc chắn là có. Tôi ngửi thấy rõ ràng mà."

"À, ra là vậy." Ông ấy trông có vẻ hơi lúng túng.

"Người anh em, tôi đã làm một việc cho cậu, hy vọng sau này sẽ không gây ra rắc rối gì cho cậu." "Việc gì vậy, thưa ông?"

"Khi nghiên cứu những thứ trong đầu cậu, chúng tôi phát hiện cậu có rất nhiều xu hướng quá mẫn cảm với người Hỏa tinh, điều này rõ ràng là do mùi hương phát ra từ cơ thể họ gây nên. Tôi không kịp nghiên cứu sâu hơn, chỉ có thể trung hòa nó đi thôi. Tôi đã mượn Penny - chính là cô gái trẻ vừa ở đây lúc nãy - một ít nước hoa cô ấy thường dùng. Tôi chỉ lo là, người anh em ạ, từ nay về sau, mùi người Hỏa tinh đối với cậu sẽ giống như mùi của các cô gái tiếp rượu ở Paris vậy. Nếu có thời gian, tôi sẽ dùng một loại hương thơm mộc mạc hơn, ví dụ như mùi dâu tây chín hay mùi bánh quy nướng nóng hổi chẳng hạn. Nhưng tôi chỉ đành tạm ứng phó như vậy thôi."

Tôi hít hít mũi. Không sai chút nào, ngửi đúng là mùi nước hoa nữ đắt tiền, đậm đặc, thảo nào lần này tôi không thấy ghét mùi của người Hỏa tinh nữa. Tuy nhiên, tệ thật, không sai chút nào, tôi lại bắt đầu thích cái mùi người Hỏa tinh này rồi.

"Cậu sẽ không ghét nó đâu."

"Nhưng, có lẽ ông đã đổ cả chai nước hoa lên người tôi rồi. Chỗ này toàn mùi nước hoa!"

"Ừm? Không, không. Nửa tiếng trước, tôi chỉ phẩy nhẹ nút chai dưới mũi cậu, rồi trả lại chai cho Penny, cô ấy đã mang nó đi khi ra ngoài rồi." Ông ấy hít một hơi. "Hương thơm đã tan hết. 'Jungle Love', đó là nhãn hiệu nước hoa, trong đó hình như có khá nhiều xạ hương. Tôi trách Penny muốn làm cho hành khách mãi mãi muốn du hành vũ trụ, cô ấy nghe xong chỉ cười lớn với tôi." Tiến sĩ tiện tay tắt máy chiếu. "Chúng ta xem thế là đủ rồi. Tôi muốn cho cậu tiếp xúc với những thứ hữu ích hơn." Khi hình ảnh trên phim biến mất, mùi hương cũng nhạt dần. Tôi không hiểu rõ chuyện gì đang xảy ra, nhưng tôi phải thừa nhận hương thơm làm tôi say đắm. Tuy nhiên, với tư cách là một diễn viên, dù thế nào đi nữa, trong thâm tâm tôi vẫn ý thức được hàm ý của việc làm này.

Khi Penny quay lại vài phút sau đó, mùi hương trên người cô ấy quả nhiên hoàn toàn giống hệt một người Hỏa tinh. Tôi đã yêu cái mùi này rồi.